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PREFACE. 


This  volume  of  sélections  has  been  prepared  as  a  sequei 
to  the  author's  "  Introductory  French  Reader."  As  it  is 
more  especially  designed  for  the  use  of  pupils  who  have 
made  considérable  progress  in  the  study  of  the  French  lan- 
guage,  no  attempt  has  been  made  to  adopt  a  progressive 
arrangement,  either  with  référence  to  the  nature  of  the  sub- 
jects  treated,  or  the  difficulties  which  the  style  présents  ; 
it  was  deemed  of  more  importance  to  introduce  the  authors 
in  chronological  order,  that  the  introductory  notices  and  the 
sélections  might  together  form  a  brief  outline  of  the  history 
of  French  literature  during  the  past  two  hundred  years. 

Many  excellent  teachers  have  of  late  adopted  the  prac- 
tice,  when  giving  instruction  in  a  foreign  tongue,  of  intro- 
ducing  the  pupils,  very  early  in  their  course,  to  the  study  of 
some  entire  work  of  a  single  author,  instead  of  a  compila- 
tion of  sélections  from  various  sources,  like  the  présent  —  a 
course  which  cannot  be  too  strongly  deprecated.  What  ju- 
dicious  teacher  would  adopt  such  a  method  in  giving  instruc- 
tion in  his  own  language?  Think  of  rejecting  our  excellent 
school  Readers,  —  which  présent  us  choice  spécimens  of  Eng- 
lish  prose  and  poetry,  to  which  we  always  revert  in  after  life 
with  the  greatest  pleasure,  and  which  have  doubtiess  served, 
however  unconsciously  to  ourselves,  as  models  upon  which 
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we  have  formée!  our  style,  —  and  introdueing  our  children  at 
once  into  a  consécutive  work  of  Lowell  or  Longfellow,  of  Ma- 
caulay  or  Waiter  Scott,  after  passing  safely  through  the  mazes 
of  the  Primer,  the  Speller,  and  the  Primary  Reader  !  No 
one  would,  for  a  moment,  défend  such  a  course  in  teaching 
English  ;  and  yet,  so  superficially  are  the  foreign  modem 
languages  frequently  taught  in  our  schools  and  collèges,  that 
the  ability  to  make  out  the  meaning  of  an  author  by  a  pain- 
fully  literal  translation  of  the  words  which  he  employs  is 
deemed  quite  sufficient  ;  and  hence  the  course  of  trainmg 
which  ail  admit  to  be  absolutely  necessary  for  a  proper 
understanding  and  appréciation  of  our  native  authors,  is 
but  too  frequently,  in  the  study  of  French  and  German, 
entirely  omitted.  As  the  importance  of  studying  thèse  lan- 
guages is  more  widely  felt,  as  it  must  be,  —  and  that  not 
merely  as  an  accomplishment,  and  an  imperfect  means  of 
conveying  a  few  commonplace  ideas,  and  holding  a  bro- 
ken  conversation  upon  ordinary  topics,  but  as  a  means  of 
thorough  intellectual  discipline,  scarcely  second  to  that  af- 
forded  by  the  ancient  classics,  —  the  demand  for  the  best 
sélections,  such  as  will  most  thoroughly  train  the  pupils  in 
the  idiomatiç  usages  and  complète  understanding  of  the  lan- 
guages in  question,  as  well  as  render  them  familiar  with  the 
treasures  of  their  literature,  must  continue  to  increase. 

Part  I.  of  the  présent  volume  is  devoted  to  Sélections  in 
Prose,  beginning  with  Balzac,  one  of  the  earliest  French 
authors  who  wrote  his  native  tongue  in  its  purity,  and  who 
is  justly  regarded  as  the  father  and  founder  of  modem  French 
prose  literature,  and  ending  with  extracts  from  some  of  the 
most  illustrious  French  prose  writers  of  our  own  day. 

Part  IL,  containing  Sélections  in  Poetry,  similarly  ar- 
ranged,  begins  with  Malherbe,  —  who  first,  bringing  order  out 
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of  chaos,  reduced  the  lawless  and  inharmonious  French 
muse  of  earlier  times  to  established  rules,  and  made  a  mark 
upon  the  literary  character  of  his  âge,  which  was  at  once 
acknowledged  by  the  authors  of  his  own  time,  and  is  felt 
with  equal  force  to-day,  after  the  lapse  of  more  than  two 
hundred  years,  —  and,  like  Part  L,  coming  down  to  our  own 
times,  closes  with  some  spécimens  of  the  poetry  of  the  re- 
nowned  critic  Sainte-Beuve. 

Part  III.  contains  a  brief  treatise  on  French  Versification, 
chiefly  translated  from  a  récent  work  by  Quicherat,  contain- 
ing,  it  is  believed,  as  full  a  statement  of  this  subject  as  will 
be  of  especial  interest  to  the  American  student. 

The  Notes  which  follow  are  chiefly  critical  and  explana- 
tory,  referring  to  such  cases  only  of  grammatical  structure  as 
may  présent  some  difficulty  to  one  who  has  made  considéra- 
ble progress  in  the  study  of  the  language.  Many  of  the 
notes  on  Part  II.  refer  to  the  treatise  on  Versification  in  Part 
III.,  as  it  is  believed  that  the  attention  of  the  student  can  thus 
best  be  directed  to  this  interesting,  though  much  neglected, 
portion  of  instruction  in  French. 

In  the  préparation  of  this  volume,  free  use  has  been  made 
of  the  various  materials  at  the  author's  command,  collected 
during  a  résidence  of  some  months  in  France.  While  many 
of  the  sélections  have  been  taken  directly  from  the  original 
sources,  and  have  not  heretofore  appeared  in  any  similar 
work,  so  far  as  the  author  is  aware,  it  is  equally  true  that 
many  of  the  articles  have  been  selected  by  other  compilers, 
and  by  long  usage  in  the  schools  of  France,  and  to  some 
extent  in  this  country,  have  received  the  seal  of  public 
approbation.  It  is  indeed  quite  obvious  that  a  sélection 
carefully  made  from  the  best  authors,  with  a  view  to  the 
exclusion  of  every  article  selected  by  others,  can  be,  at  best, 
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but  a  second-rate  collection.  The  articles  not  directly  de- 
rived  from  the  original  sources  are  chiefly  taken  from  a 
valuable  séries  of  Readers  by  M.  Léon  Feugère,  late  Pro- 
fessor  of  Rhetoric  in  the  Impérial  Lycées  of  Napoléon  and 
Louis-le-Grand,  a  séries  highly  recommended  by  the  French 
Minister  of  Public  Instruction,  and  generally  used  in  the 
public  schools  under  his  jurisdiction  ;  from  a  varied  and 
most  excellent  sélection  from  ancient  and  modem  French 
writers,  made  by  Boniface,  entitled  "Une  lecture  par 
jour;"  from  the  standard  work  of  Noël  and  de  La  Place, 
"Leçons  françaises  de  Littérature  et  de  Morale"  and  an 
occasional  article  from  sources  of  lesser  note. 

The  Notices  of  the  Authors  are  chiefly  from  Feugère,  Bo- 
niface, and  Bescherelle  ;  from  Michaud's  "Biographie  Uni- 
verselle;" Dr.  HoefFer's  "  Nouvelle  Biographie  générale;" 
Vapereau's  "Biographie  des  Contemporains"  and  the  vari- 
ous  volumes  of  his  "Année  Littéraire" 

As  everything  in  this  volume  is  taken  from  works  printed 
in  France,  and  nothing  from  reprints  of  French  works  which 
have  appeared  in  this  country,  one  fruitful  source  of  typo- 
graphical  errors  has  been  avoided  ;  and  for  the  accuracy 
of  the  work  the  author  is  further  indebted  to  his  friends, 
Francis  Gardner,LL.  D.,  head  master,  and  A.  M.  Gay,  A.  M., 
master  of  the  Public  Latin  School  of  the  city  of  Boston, 
M.  P.  Morand,  Professor  of  French  in  the  Latin  School  and 
in  the  Girls'  High  and  Normal  School  of  the  same  city, 
Professor  A.  H.  Mixer,  of  Rochester  University,  and  Pro- 
fessor Clément  L.  Smith,  of  this  institution,  ail  of  whom 
have  kindly  offered  their  services  to  examine  the  plate-proofs 
before  going  to  press. 

SWARTHMORE  COLLEGE,  PA.,  Nov.  4,  1869. 
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FRENCH  PROSE  AND  POETRY. 


PAET  I. 
SELECTIONS  IN  PEOSE. 

§  1.    BALZAC,  1594-1655. 

Balzac,  dont  l'éloquence  a  excité  l'enthousiasme  de  son  époque,  peut 
offrir  à  la  nôtre  plus  d'un  modèle  oratoire.  Né  à  Angoulême  vers  le 
temps  où  Henri  IV  faisait  sa  rentrée  dans  Paris,  il  mourut  lorsque 
Louis  XIV,  majeur,  laissait  encore  son  pouvoir  aux  mains  de  Mazarin. 
C'est  le  premier  des  auteurs  français  qui  ait  écrit  supérieurement,  dans 
ses  moments  heureux,  la  langue  de  son  pays  parvenue  à  sa  maturité. 
Ses  principaux  ouvrages  sont  le  Socrate  chrétien,  où  une  teinte  antique 
relève  la  beauté  de  la  morale  moderne  ;  le  Prince,  où  il  trace  à  Louis 
XIII  ses  devoirs  et  célèbre  Richelieu  son  protecteur;  ses  Dissertations 
politiques  et  critiques  ;  Aristippe  ou  la  Cour,  et  la  Relation  à  Ménandre, 
en  d'autres  termes  sa  justification  ou  sa  réponse  aux  ennemis  que  lui 
avait  faits  sa  gloire.1 

DISTINCTION  DE  LA  VRAIE  ET  DE  LA  FAUSSE  ELOQUENCE. 

L'éclat  ne  présuppose  pas  toujours  la  solidité,  et  les  paroles 
qui  brillent  le  plus  sont  souvent  celles  qui  pèsent  le  moins. 
Il  y  a  une  faiseuse2  de  bouquets,  je  ne  l'ose  nommer  Élo- 
quence, qui  est  toute  peinte  et  toute  dorée,  qui  semble 
toujours  sortir  d'une  boîte,  qui  n'a  soin  que  de  s'ajuster  et 
ne  songe  qu'à  faire  la  belle  ;  qui,  par  conséquent,  est  plus 
propre  pour  les  fêtes  que  pour  les  combats,  et  plaît  davantage3 
1  0> 
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qu'elle  ne  sert,  quoique  néanmoins  il  y  ait  des  fêtes  dont  elle 
déshonorerait  la  solennité  et  des  personnes  à  qui  elle  ne  don- 
nerait point  de  plaisir. 

Ne  se  soutenant  que  d'apparence  et  n'étant  animée  que  de 
couleur,  elle  agit  principalement  sur  l'esprit  du  peuple,  parce 
que  le  peuple  a  tout  son  esprit  dans  les  yeux  et  dans  les 
oreilles.  Faute  de  raisons  et  d'autorité,  elle  use  de  charmes 
et  de  flatterie.  Elle  est  creuse  et  vide  de  choses  essentielles, 
bien  qu'elle  soit  résonnante  de  tons  agréables.  Elle  est  au 
moins  j)lus  délicate  que  forte,  et,  ayant  sa  puissance  bornée, 
ou  elle  ne  porte  pas  plus  loin  que  les  sens,  ou,  pour  le  plus, 
elle  ne  touche  que  légèrement  le  dehors  de  l'âme. 

La  vraie  éloquence  est  bien  différente  de  cette  causeuse 
des  places  publiques,  et  son  style  est  bien  éloigné  du  jargon 
ambitieux  des  sophistes  grecs.  Disons  que  c'est  une  éloquence 
d'affaires  et  de  service,  née  pour  le  commandement  et  la  sou- 
veraineté, tout  efficace  et  toute  pleine  de  force.  Disons  qu'elle 
agit,  s'il  se  peut,  par  la  parole  plus  qu'elle  ne  parle  ;  qu'elle  ne 
donne  pas  seulement  à  ses  ouvrages  un  visage  et  de  la  grâce, 
mais  un  cœur,  de  la  vie  et  du  mouvement. 

Elle  ne  s'amuse  point  à  cueillir  des  fleurs  et  à  les  lier  en- 
semble; mais  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas.  En  visant 
ailleurs,  elle  les  produit.  Sa  mine  est  d'une  amazone,  et  sa 
négligence  même  ne  fait  point  de  tort  à  sa  dignité.  Elle  ne 
laisse  pas  toutefois  de  se  parer,  quand  il  en  est  besoin,  quoi- 
qu'elle soit  moins  curieuse  de  ses  ornements  que  de  ses  armes. 


BALZAC  RAPPELLE  LES  PLAISIRS  DONT  IL  A  JOUI  DANS  UN 
SÉJOUR  A  LA  CAMPAGNE. 

J'ai  été  assez  longtemps  dans  le  monde,  mais  je  n'ai  vécu 
qu'autant  que  dura  l'automne  passé  ;  et  pour  ce  qu'il 4  n'est 
pas  possible  de  faire  revenir  ces  jours  bienheureux  et  qui  me 
furent  si  chers,  je  tâche  le  plus  que  je  puis  de  les  regoûter 
par  le  souvenir  et  par  le  discours.  La  liberté  dans  laquelle  je 
me  trouvais,  après  une  captivité  de  trois  ans  (j'appelle  ainsi 
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le  séjour  que  j'avais  fait  à  la  ville),  la  pureté  cle  l'air  que  je 
commençais  à  respirer,  et  que  je  recevais  avidement,  comme 
une  nourriture  qui  m'était  nouvelle,  et  la  face  riante  de  la 
campagne,  qui  montrait  encore  sur  soi  une  partie  de  ses  biens 
et  se  parait  des  derniers  présents  qu'elle  devait  faire  aux 
hommes,  me  donnaient  des  pensées  si  douces  et  si  tranquilles, 
que,  sans  être  agité  de  l'émotion  qu'excite  la  joie,  j'avais  tout 
le  plaisir  qu'elle  cause. 

Les  autres  maladies  de  l'âme,  plus  importunes,  qui  tour- 
mentent les  cours  et  les  assemblées,  n'approchaient .  point  de 
notre  village.  Je  ne  savais  ce  que  c'était  de  craindre  ni 
d'espérer,  et  ne  connaissais  plus  le  soupçon,  la  défiance,  ni  la 
jalousie.  Toutes  mes  passions  se  reposaient,  et  celles  d'autrui 
ne  parvenaient  point  jusques  à  moi. 

La  première  partie  de  la  journée  se  passait  en  une  conver- 
sation familière,  d'où  nous  avions  banni  les  affaires  d'État,  les 
controverses  de  la  religion  et  les  questions  de  philosophie. 
On  ne  se  mettait  point  en  peine  d'accorder  les  princes  chré- 
tiens pour  faire  une  ligue  contre  le  Turc;  on  ne  débattait 
point  à  outrance  qui  était  le  plus  grand  capitaine,  du  marquis 
de  Spinola  ou  du  comte  de  Tiljy.5  Personne  ne  réformait 
les  royaumes,  ni  ne  voulait  changer  leur  gouvernement. 
Nous  ne  parlions  que  de  la  bonté  de  nos  melons,  de  la 
récolte  de  nos  blés  et  de  l'espérance  de  nos  vendanges. 


LA  RELIGION  CHRÉTIENNE;  SON  PRINCIPE  SURNATUREL;  SA 
PROPAGATION  PAR  LES  SUPPLICES  DES  MARTYRS. 

Il  ne  paraît  rien  ici  de  l'homme,  rien  qui  porte  sa  marque 
et  qui  soit  de  sa  façon.  Je  ne  vois  rien  qui  ne  me  semble 
plus  que  naturel,  dans  la  naissance  et  dans  le  progrès  de  cette 
doctrine.  Les  ignorants  l'ont  persuadée  aux  philosophes. 
De  pauvres  pêcheurs  ont  été  érigés  en  docteurs  des  rois  et 
des  nations.  Ils  ont  pris  dans  leurs  filets  les  orateurs  et  les 
poètes,  les  jurisconsultes  et  les  mathématiciens. 

Ce  peuple  choisi  s'est  accru  par  les  pertes  et  par  les  défaites  : 
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il  a  combattu,  il  a  vaincu  étant  désarmé.  Le  monde,  en  ap- 
parence, avait  ruiné  l'Église,  mais  elle  a  accablé  le  monde  sous 
ses  ruines.  La  force  des  tyrans  s'est  rendue  au  courage  des 
condamnés.  La  patience  de  nos  pères  a  lassé  toutes  les  mains, 
toutes  les  machines,  toutes  les  inventions  de  la  cruauté. 

Chose  étrange  et  digne  d'une  longue  considération!  repro- 
chons-la plus  d'une  fois  à  la  lâcheté  de  notre  foi  et  à  la  tiédeur 
de  notre  zèle  :  en  ce  temps-là  il  y  avait  de  la  presse  à  se  faire 
déchirer,  à  se  faire  brûler  pour  Jésus-Christ.  L'extrême  dou- 
leur et  la  dernière  infamie  attiraient  les  hommes  au  christia- 
nisme :  c'étaient  les  appâts  et  les  promesses  de  cette  nouvelle 
secte.  Ceux  qui  la  suivaient  et  qui  avaient  faveur  à  la  cour, 
avaient  peur  d'être  oubliés  dans  la  commune  persécution  ;  ils 
allaient  s'accuser  eux-mêmes,  s'ils  manquaient  de  délateurs. 
Le  lieu  où  les  feux  étaient  allumés  et  les  bêtes '  déchaînées 
s'appelait,  en  la  langue  de  la  primitive  Église,  la  place  ou  Von 
donnait  les  couronnes.  Voilà  le  style  de  ces  grandes  âmes 
qui  méprisaient  la  mort  comme  si  elles  eussent  eu  une  vie 
empruntée. 

Je  ne  m'étonne  point  que  les  Césars  aient  régné,  et  que  le 
parti  qui  a  été  le  victorieux  ait  été  le  maître.  Mais  si  c'eût 
été  le  vaincu  à  qui  l'avantage  fût  demeuré  ;  si  les  déroutes 
eussent  fortifié  Pompée  et  rétabli  sa  fortune  ;  si  les  proscrip- 
tions eussent  grossi  le  parti  d'un  mort  et  lui  eussent  fait  naître 
des  partisans,  véritablement  il  y  aurait  de  quoi  s'étonner  d'un 
succès  si  éloigné  du  cours  ordinaire  des  choses  humaines. 
Nous  voyons  pourtant  ici  cet  événement  irrégulier  et  directe- 
ment opposé  à  la  coutume  des  choses  du  monde.  Le  sang 
des  martyrs  a  été  fertile,  et  la  persécution  a  peuplé  le  monde 
de  chrétiens.  Les  premiers  persécuteurs,  voulant  éteindre  la 
lumière  qui  naissait  et  étouffer  l'Église  au  berceau,  ont  été 
contraints  d'avouer  leur  faiblesse,  après  avoir  épuisé  leurs 
forces.  Les  autres  qui  l'attaquèrent  depuis,  ne  réussirent  pas 
mieux  dans  leurs  entreprises.  L'ouvrage  de  Dieu  n'a  pu  être 
défait  par  la  main  des  hommes.  Disons-le  hardiment  à  la 
gloire  de  notre  Jésus-Christ  et  à  la  honte  de  leur  Dioclétien: 
"Les  tyrans  passent,  mais  la  vérité  demeure." 
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BALZAC  AU  CARDINAL  DE  LA  VALETTE,  QUI  ALLAIT  PARTIR 
POUR  L'ITALIE. 

Monseigneur,  l'espérance,  que  l'on  me  donne  depuis  trois 
mois,  que  vous  devez  passer  tous  les  jours  en  ce  pays,  m'a 
empêché  jusqu'ici  de  vous  écrire,  et  de  me  servir  de  ce  seul 
moyen  qui  me  reste  de  me  rapprocher  de  votre  personne. 

A  Rome,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui  ont  été  les 
dieux  de  César  et  de  Pompée  ;  vous  considérerez  les  ruines  de 
ces  grands  ouvrages,  dont  la  vieillesse  est  encore  belle,  et 
vous  vous  promènerez  tous  les  jours  parmi  les  histoires  et  les 
fables  :  mais  ce  sont  des  amusements  d'un  esprit  qui  se  con- 
tente de  peu,  et  non  pas  les  occupations  d'un  homme  qui 
prend  plaisir  de  naviguer  dffns  l'orage.6  Quand  vous  aurez 
vu  le  Tibre,  au  bord  duquel  les  Romains  ont  fait  l'apprentis- 
sage de  leurs  victoires  et  commencé  ce  long  dessein  qu'ils 
n'achevèrent  qu'aux  extrémités  de  la  terre  ;  quand  vous  serez 
monté  au  Capitole,  où  ils  croyaient  que  Dieu  était  aussi  pré- 
sent que  dans  le  ciel,  et  qu'il  avait  enfermé  le  destin  de  la 
monarchie  universelle  ;  après  que  vous  aurez  passé  au  travers 
de  ce  grand  espace  qui  était  dédié  aux  plaisirs  du  peuple,  je 
ne  doute  point  qu'après  avoir  regardé  encore  beaucoup  d'autres 
choses,  vous  ne  vous  lassiez  à  la  fin  du  repos  et  de  la  tran- 
quillité de  Rome.7 

Il  est  besoin,  pour  une  infinité  de  considérations  impor- 
tantes, que  vous  soyez  au  premier  conclave.8  Quelque  grand 
objet  que  se  propose  votre  ambition,  elle  ne  saurait  rien  con- 
cevoir de  si  haut  que  de  donner  en  même  temps  un  successeur 
aux  consuls,  aux  empereurs  et  aux  apôtres,  et  d'aller  faire  de 
votre  bouche  celui  qui  a  la  conduite  de  toutes  les  âmes. 
1* 
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§2.    DESCARTES,1  1596-1650. 

Descartes,  natif  de  la  Touraine,  élève  du  collège  de  la  Flèche,  dans 
les  dernières  années  de  Henri  IV,  et  militaire  à  vingt  ans,  ne  renversa 
pas  seulement  l'édifice  de  l'ancienne  philosophie  pour  créer  une  philo- 
sophie nouvelle  ;  plusieurs  de  ses  travaux  furent  pour  la  langue  le  signal 
d'un  grand  progrès.  Son  chef-d'œuvre  philosophique,  le  Discours  de 
la  Méthode,  passera  pour  un  chef-d'œuvre,  tant  que  la  netteté,  la  justesse 
et  l'exactitude  seront  les  qualités  dominantes  de  l'esprit  français.  Il 
avait  cependant  vécu  beaucoup  d'années  à  l'étranger,  et  il  mourut  à 
Stockholm,  un  an  avant  que  Louis  XIV  fut  déclaré  majeur.  Il  était  un 
philosophe  qui,  comme  le  dit  ingénieusement  le  P.  Guénard,  dans  son 
Éloge  de  Descartes,  enfermé  dans  le  labyrinthe  avec  tous  les  autres 
philosophes,  se  fit  lui-même  des  ailes  et  s'envola,  frayant  ainsi  une  route 
nouvelle  à  la  raison  captive.  C'est  à  cette  salutaire  audace  que  nous 
devons,  et  les  trois  grands  hommes  qui  ont  profité  des  travaux  du  pré- 
curseur :  Bacon,  Leibnitz  et  Newton,  et  les  penseurs  qui  ont,  au  dernier 
siècle,  jeté  les  fondements  de  la  société  moderne. 

MAXIMES2  DE  DESCARTES. 

Comme  ce  n'est  pas  assez,  avant  de  commencer  à  rebâtir  le 
logis  où  on  demeure,  que  de  l'abattre,  et  de  faire  provision  de 
matériaux  et  d'architectes,  ou  s'exercer  soi-même  à  l'architec- 
ture, et  outre  cela  d'en  avoir  soigneusement  tracé  le  dessin, 
mais  qu'il  faut  aussi  s'être  pourvu  de  quelque  autre  où  on 
puisse  être  logé  commodément  pendant  le  temps  qu'on  y 
travaillera  ;  ainsi,  afin  que  je  ne  demeurasse  point  irrésolu  en 
mes  actions,  pendant  que  la  raison  m'obligerait  de  l'être  en 
mes  jugements,  et  que  je  ne  laissasse  pas  de  vivre3  dès  lors  le 
plus  heureusement  que  je  pourrais,  je  me  formai  une  morale 
par  provision,  qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre  maximes 
dont  je  veux  bien  vous  faire  part. 

La  première  était  d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes  de  mon 
pays,  retenant  constamment  la  religion  en  laquelle  Dieu  m'a 
fait  la  grâce  d'être  instruit  clés  mon  enfance,  et  me  gouvernant 
en  toute  autre  chose  suivant  les  opinions  les  plus  modérées  et 
les  plus  éloignées  de  l'excès  qui  fussent  communément  reçues 
en  pratique  par  les  mieux  sensés  de  ceux  avec  lesquels  j'aurais 
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à  vivre.  Car,4  commençant  dès  lors,  à  ne  compter  pour  rien 
les  miennes  propres,  à  cause  que5  je  les  voulais  toutes  remettre 
à  l'examen,  j'étais  assuré  de  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
suivre  celles  des  mieux  sensés:  et,  encore  qu'6il  y  en  ait 
peut-être  d'aussi  bien  sensés  parmi  les  Perses  ou  les  Chinois 
que  parmi  nous,  il  me  semblait  que  le  plus  utile  était  de  me 
régler  selon  ceux  avec  lesquels  j'aurais  à  vivre  ;  et  que,  pour 
savoir  quelles  étaient  véritablement  leurs  opinions,  je  devais 
plutôt  prendre  garde  à  ce  qu'ils  pratiquaient  qu'à  ce  qu'ils 
disaient,  non-seulement  à  cause  qu'en  la  corruption  de  nos 
mœurs  il  y  a  peu  de  gens  qui  veuillent  dire  tout  ce  qu'ils 
croient,  mais  aussi,  à  cause  que  plusieurs  l'ignorent  eux- 
mêmes  ;  car,  l'action  de  la  pensée  par  laquelle  on  croit  une 
chose  étant  différente  de  celle  par  laquelle  on  connaît  qu'on 
la  croit,  elles  sont  souvent  l'une  sans  l'autre  ;  et,  entre  plusi- 
eurs opinions  également  reçues,  je  ne  choisissais  que  les  plus 
modérées,  tant  à  cause  que  ce  sont  toujours  les  plus  commodes 
pour  la  pratique,  et  vraisemblablement  les  meilleures,  tout 
excès  ayant  coutume  d'être  mauvais,  comme  aussi  afin  de  me 
détourner  moins  du  vrai  chemin,  en  cas  que  je  faillisse,  que  si, 
ayant  choisi  l'un  des  extrêmes,  c'eût  été  l'autre  qu'il  eût  fallu 
suivre.  Et,  particulièrement,  je  mettais  entre  les  excès  toutes 
les  promesses  par  lesquelles  on  retranche  quelque  chose  de  sa 
liberté;  non  que  je  désapprouvasse  les  lois  qui,  pour  remédier 
à  l'inconstance  des  esprits  faibles,  permettent,  lorsqu'on  a 
quelque  bon  dessein,  ou  même,  pour  la  sûreté  du  commerce, 
quelque  dessein  qui  n'est  qu'indifférent,  qu'on  fasse  des  vœux 
ou  des  contrats  qui  obligent  à  y  persévérer  ;  mais  à  cause  que 
je  ne  voyais  au  monde  aucune  chose  qui  demeurât  toujours 
en  même  état,  et  que,  pour  mon  particulier,  je  me  promettais 
de  perfectionner  de  plus  en  plus  mes  jugements,  et  non  point 
de  les  rendre  pires,  j'eusse  pensé  commettre  une  grande  faute 
contre  le  bon  sens,  si  pour  ce  que7  j'approuvais  alors  quelque 
chose,  je  me  fusse  obligé  de  la  prendre  pour  bonne  encore 
après,  lorsqu'elle  aurait  peut-être  cessé  de  l'être,  ou  que  j'aurais 
cessé  de  l'estimer  telle. 

Ma  seconde  maxime  était  d'être  le  plus  ferme  et  le  plus 
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résolu  en  mes  actions  que  je  pourrais,  et  de  ne  suivre  pas 
moins  constamment  les  opinions  les  plus  douteuses,  lorsque  je 
m'y  serais  une  fois  déterminé,  que  si  elles  eussent  été  très 
assurées  :  imitant  en  ceci  les  voyageurs  qui,  se  trouvant  égarés 
en  quelque  foret,  ne  doivent  pas  errer  en  tournoyant  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  ni  encore  moins  s'arrêter  en  une 
place,  mais  marcher  toujours  le  plus  droit  qu'ils  peuvent  vers 
un  même  côté,  et  ne  le  changer  point  pour  de  faibles  raisons, 
encore  queG  ce  n'ait  peut-être  été,  au  commencement,  que  le 
hasard  seul  qui  les  ait  déterminés  à  le  choisir;  car,  par  ce 
moyen,  s'ils  ne  vont  justement  où  ils  désirent,  ils  arriveront 
au  moins,  à  la  fin,  quelque  part  où  vraisemblablement  ils 
seront  mieux  que  dans  le  milieu  d'une  forêt.  Et  ainsi  les 
actions  de  la  vie  ne  souffrant  souvent  aucun  délai,  c'est  une 
vérité  très  certaine  que,  lorsqu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir 
de  discerner  les  plus  vraies  opinions,  nous  devons  suivre  les 
plus  probables;  et  même  qu'encore  que  nous  ne  remarquions 
point  davantage  de  probabilité  aux  unes  qu'aux  autres,  nous 
devons  néanmoins  nous  déterminer  à  quelques-unes,  et  les 
considérer  après,  non  plus  comme  douteuses  en  tant  qu'elles  se 
rapportent  à  la  pratique,  mais  comme  très  vraies  et  très  cer- 
taines, à  cause  que  la  raison,  qui  nous  y  a  fait  déterminer,  se 
trouve  telle.  Et  ceci  fut  capable  dès  lors  de  me  délivrer  de 
tous  les  repentirs  et  les  remords  qui  ont  coutume  d'agiter  les 
consciences  de  ces  esprits  faibles  et  chancelants  qui  se  laissent 
aller  inconstamment  à  pratiquer  comme  bonnes  les  choses 
qu'ils  jugent  après  être  mauvaises. 

Ma  troisième  maxime  était  de  tâcher  toujours  plutôt  à  me 
vaincre  que  la  fortune,  et  à  changer  mes  désirs  que  l'ordre  du 
monde,  et  généralement  de  m'accoutumer  à  croire  qu'il  n'y  a 
rien  qui  soit  entièrement  en  notre  pouvoir  que  nos  pensées, 
en  sorte  qu'après  que  nous  avons  fait  notre  mieux  touchant 
les  choses  qui  nous  sont  extérieures,  tout  ce  qui  manque  de 
nous  réussir  est,  au  regard  de  nous,  absolument  impossible. 
Et  ceci  seul  me  semblait  être  suffisant  pour  m'empêcher  de 
rien  désirer  à  l'avenir  que  je  n'acquisse,  et  ainsi  pour  me 
rendre  content:  car,  notre  volonté  ne  se  portant  naturelle- 
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ment  à  désirer  que  les  choses  que  notre  entendement  lui 
représente  en  quelque  façon  comme  possibles,  il  est  certain 
que,  si  nous  considérons  tous  les  biens  qui  sont  hors  de  nous 
comme  également  éloignés  de  notre  pouvoir,  nous  n'aurons 
pas  plus  de  regret  de  manquer  de  ceux  qui  semblent  être  dus  à 
notre  naissance,  lorsque  nous  en  serons  privés  sans  notre  faute, 
que  nous  avons  de  ne  posséder  pas  les  royaumes  de  la  Chine 
ou  de  Mexique;  et  que,  faisant,  comme  on  dit,  de  nécessité 
vertu,  nous  ne  désirerons  pas  davantage  d'être  sains,  étant 
malades,  ou  d'être  libres,  étant  en  prison,  que  nous  faisons 
maintenant  d'avoir  des  corps  d'une  matière  aussi  peu  corrup- 
tible que  les  diamants,  ou  des  ailes  pour  voler  comme  les 
oiseaux.  Mais  j'avoue  qu'il  est  besoin  d'un  long  exercice  et 
d'une  méditation  souvent  réitérée,  pour  s'accoutumer  à  regarder 
de  ce  biais  toutes  les  choses  ;  et  je  crois  que  c'est  principale- 
ment en  ceci  que  consistait  le  secret  de  ces  philosophes  qui 
ont  pu  autrefois  se  soustraire  de  l'empire  de  la  fortune,  et, 
malgré  les  douleurs  et  la  pauvreté,  disputer  de  la  félicité  avec 
leurs  dieux.  Car,  s'occupant  sans  cesse  à  considérer  les  bornes 
qui  leur  étaient  prescrites  par  la  nature,  ils  se  persuadaient  si 
parfaitement  que  rien  n'était  en  leur  pouvoir  que  leurs  pensées, 
que  cela  seul  était  suffisant  pour  les  empêcher  d'avoir  aucune 
affection  pour  d'autres  choses;  et  ils  disposaient  d'elles  si 
absolument,  qu'ils  avaient  en  cela  quelque  raison  de  s'es- 
timer plus  riches  et  plus  puissants,  et  plus  libres  et  plus 
heureux  qu'aucun  des  autres  hommes,  qui,  n'ayant  point  cette 
philosophie,  tant  favorisés  de  la  nature  et  de  la  fortune  qu'ils 
puissent  être,  ne  disposent  jamais  ainsi  de  tout  ce  qu'ils 
veulent. 

Enfin,  pour  conclusion  de  cette  morale,  je  m'avisai  de  faire 
une  revue  sur  les  diverses  occupations  qu'ont  les  hommes  en 
cette  vie,  pour  tâcher  à  faire  choix  de  la  meilleure  ;  et,  sans 
que  je  veuille  rien  dire  de  celles  des  autres,  je  pensai  que  je 
ne  pouvais  mieux  que  de  continuer  en  celle-là  même  où  je  me 
trouvais,  c'est-à-dire,  que  d'employer  toute  ma  vie  à  cultiver 
ma  raison,  et  m'avancer,  autant  que  je  pourrais,  en  la  connais- 
sance de  la  vérité,  suivant  la  méthode  que  je  m'étais  prescrite. 
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J'avais  éprouve  de  si  extrêmes  contentements  depuis  que 
j'avais  commencé  à  me  servir  de  cette  méthode,  que  je  ne 
croyais  pas  qu'on  en  pût  recevoir  de  plus  doux  ni  de  plus 
innocents  en  cette  vie  ;  et  découvrant  tous  les  jours,  par  son 
moyen,  quelques  vérités  qui  me  semblaient  assez  importantes 
et  communément  ignorées  des  autres  hommes,  la  satisfaction 
que  j'en  avais  remplissait  tellement  mon  esprit,  que  tout  le 
reste  ne  me  touchait  point. 


§3.    VOITURE,  1598-1648. 

Voiture,  né  quatre  ans  après  Balzac,  en  1598,  a,  de  son  temps,  obtenu 
une  aussi  brillante  réputation  que  lui,  par  un  talent  d'une  tout  autre 
nature.  Il  avait  au  plus  haut  point  l'esprit  de  société  ;  il  tournait  fort 
bien  les  vers  ;  par  là  il  mérita  la  faveur  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand 
en  France,  où  Ton  commençait  alors  à  goûter  beaucoup  les  choses  de 
l'esprit.  Sa  réputation  comme  poète  ne  lui  a  guère  survécu,  et  ses 
pièces  si  vantées  ne  nous  offrent  aujourd'hui  presque  aucun  charme; 
mais,  comme  prosateur,  il  a  laissé  des  pages  dignes  encore  d'être  relues. 
"  Je  ne  sais,"  a  dit  La  Bruyère,  "  si  l'on  pourra  mettre  jamais  dans  les 
lettres  plus  de  tour,  d'agrément  et  de  style  que  l'on  n'en  voit  dans  celles 
de  Voiture."  Son  plus  grand  défaut  est  de  manquer  de  naturel  :  toute- 
fois on  l'excusera,  en  songeant  que  l'on  ne  pouvait  arriver  à  la  grâce 
qu'en  passant  par  la  subtilité  et  la  recherche. 

Voiture,  dont  un  enjouement  délicat  est  la  principale  qualité,  ne  con- 
tribua pas  peu  à  polir,  à  épurer  la  langue  française  et  à  lui  donner  plus 
de  facilité  et  de  finesse,  tandis  que  Balzac  la  rendait  plus  forte,  plus  géné- 
reuse et  plus  sonore.  Par  là,  comme  le  précédent,  il  doit  conserver  une 
place  dans  l'histoire  de  la  langage  et  de  la  littérature  de  son  pays  natal. 

Voiture  mourut  en  1648.  Il  était  natif  d'Amiens,  et  il  avait  appartenu 
l'un  des  premiers  à  l'Académie  française. 

ÉLOGE  DU  CARDINAL  DE  RICHELIEU.1 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  des  miracles  de  toutes  les 
actions  de  monsieur  le  cardinal,  portent  ses  louanges  au  delà 
de  ce  que  peuvent  et  doivent  aller  celles  des  hommes,  et,  à 
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force  de  vouloir  trop  faire  croire  de  bien  de  lui,  n'en  disent 
que  des  choses  incroyables  ;  mais  aussi  n'ai-je  pas  cette  basse 
malignité  de  haïr  un  homme  parce  qu'il  est  au-dessus  des 
autres.  Je  le  considère  avec  un  jugement  que  la  passion  ne 
fait  pencher  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  et  je  le  vois  des  mêmes 
yeux  dont  la  postérité  le  verra.  Mais  lorsque,  dans  deux 
cents  ans,  ceux  qui  viendront  après  nous  liront  en  notre 
histoire  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  démoli  la  Rochelle  et 
abattu  l'hérésie,2  et  que  par  un  seul  traité,3  comme  par  un  coup 
de  rets,  il  a  pris  trente  ou  quarante  de  ses  villes  pour  une 
fois  ;  lorsqu'ils  apprendront  que,  du  temps  de  son  ministère, 
les  Anglais  ont  été  battus  et  chassés,  Pignerol  conquis,  Casai 
secouru,  toute  la  Lorraine  jointe  à  cette  couronne,  la  plus 
grande  partie  de  l'Alsace  mise  sous  notre  pouvoir,  les  Espa- 
gnols défaits  à  Veillane  et  à  Avein,4  et  qu'ils  verront  que,  tant 
qu'il  a  présidé  à  nos  affaires,  la  France  n'a  pas  un  voisin  sur 
lequel  elle  n'ait  gagné  des  places  ou  des  batailles;  s'ils  ont 
quelque  goutte  de  sang  français  dans  les  veines  et  quelque 
amour  pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses 
sans  s'affectionner  à  lui? 

Vous  me  direz  qu'il  a  beaucoup  à  se  louer  de  la  fortune, 
puisqu'elle  l'a  servi  fidèlement  dans  la  plupart  de  ses  entre- 
prises; que  c'est  elle  qui  lui  a  fait  prendre  des  places,  sans 
qu'il  en  eût  jamais  assiégé  auparavant;  qui  lui  a  fait  comman- 
der heureusement  des  armées,  sans  aucune  expérience  ;  qui 
l'a  mené  toujours  comme  par  la  main,  et  sauvé  d'entre  les 
précipices;  et  enfin,  qui  l'a  fait  souvent  paraître  hardi,  sage 
et  prévoyant.  Voyons-le  donc  dans  la  mauvaise  fortune,  et 
examinons  s'il  y  a  eu  moins  de  hardiesse,  de  sagesse  et  de 
prévoyance.  Nos  affaires  n'allaient  pas  trop  bien  en  Italie  ; 
et,  comme  c'est  le  destin  de  la  France  de  gagner  des  batailles 
et  de  perdre  des  armées,  la  nôtre  avait  fort  dépéri  depuis  la 
dernière  victoire  qu'elle  avait  remportée  sur  les  Espagnols. 
Nous  n'avions  guère  plus  de  bonheur  devant  Dole,  où  la  lon- 
gueur du  siège  nous  en  faisait  attendre  une  mauvaise  issue, 
quand  on  sut  que  les  ennemis  étaient  entrés  en  Picardie,  qu'ils 
avaient  pris  d'abord  la  Capelle,  le  Catelet  et  Corbie  ;  et  que 
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ces  trois  places,  qui  les  devaient  arrêter  plusieurs  mois,  les 
avaient  à  peine  arrêtés  huit  jours.  Tout  est  en  feu,  jusque 
sur  les  bords  de  la  rivière  d'Oise.  Nous  pouvons  voir  de  nos 
faubourgs  la  fumée  des  villages  qu'ils  nous  brûlent.  Tout  le 
monde  prend  l'alarme,  et  la  capitale  du  royaume  est  en  effroi. 
Sur  cela,  on  a  avis  de  Bourgogne  que  le  siège  de  Dole  était 
levé,  et  de  Saintonge,  qu'il  y  a  quinze  mille  paysans  révoltés 
qui  tiennent  la  campagne,  et  que  l'on  craint  que  le  Poitou  et 
la  Guyenne  ne  suivent  cet  exemple.  Les  mauvaises  nou- 
velles viennent  en  foule,  le  ciel  est  couvert  de  tous  côtés, 
l'orage  nous  bat  de  toutes  parts.  Durant  cette  tempête,  M.  le 
cardinal  n'a-t-il  pas  toujours  tenu  le  gouvernail  d'une  main  et 
la  boussole  de  l'autre  ?  et  si  le  grand  vaisseau  qu'il  conduisait 
avait  à  se  perdre,  n'a-t-il  pas  témoigné  qu'il  y  voulait  mourir 
avant  tous  les  autres?  Est-ce  la  fortune  qui  l'a  tiré  de 
ce  labyrinthe;  ou  si  c'a  été  sa  prudence,  sa  constance  et  sa 
magnanimité  ?  Il  a  songé  aux  périls  de  l'État,  et  non  pas  aux 
siens  ;  et  tout  le  changement  que  l'on  a  vu  en  lui,  durant  ce 
temps-là,  est  qu'au  lieu  qu'il  n'avait  coutume  de  sortir  qu'ac- 
compagné de  deux  cents  gardes,  il  s'est  promené  tous  les  jours 
suivi  seulement  de  cinq  ou  six  gentilshommes. 


'  FELICITATIONS  ADRESSÉES  AU  DUC  D'ENGHIEN.5  » 

Monseigneur,  à  cette  heure  que  je  suis  loin  de  votre  altesse, 
je  suis  résolu  de  lui  dire  tout  ce  que  je  pense  d'elle  il  y  a 
longtemps,  et  que  je  n'avais  osé  lui  déclarer,  pour  ne  pas  tom- 
ber dans  les  inconvénients  où  j'avais  vu  ceux  qui  avaient  pris 
avec  vous  de  pareilles  libertés.  Mais,  monseigneur,  vous  en 
faites  trop,  pour  le  pouvoir 6  souffrir  en  silence  ;  et  vous  seriez 
injuste,  si  vous  pensiez  faire  les  actions  que  vous  faites  sans 
qu'il  en  fût  autre  chose,  ni  que  l'on  prît  la  liberté  de  vous  en 
parler.  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est  dé- 
chaîné dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je  suis  assuré  que  vous 
en  auiiez  honte,  et  que  vous  seriez  étonné  de  voir  avec  com- 
bien peu  de  respect  et  peu  de  crainte  de  vous  déplaire  tout  le 
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monde  s'entretient  de  ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la  vérité, 
monseigneur,  je  ne  sais  à  quoi  vous  avez  pensé:  et  ç'a  été, 
sans  mentir,  trop  de  hardiesse,  et  une  extrême  violence  à  vous 
d'avoir,  à  votre  âge,  choqué  deux  ou  trois  vieux  capitaines  que 
vous  deviez  respecter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur  anci- 
enneté; fait  tuerie  pauvre  comte  de  Fontaine,  qui  était  un 
des  meilleurs  hommes  de  Flandre,  et  à  qui  le  prince  d'Orange 
n'avait  jamais  osé  toucher;  pris  seize  pièces  de  canon  qui 
appartenaient  à  un  prince  qui  est  oncle  du  roi  et  frère  de  la 
reine,7  avec  qui  vous  n'aviez  jamais  eu  de  différend  ;  et  mis 
en  désordre  les  meilleures  troupes  des  Espagnols,  qui  vous 
avaient  laissé  passer  avec  tant  de  bonté.  J'avais  bien  ouï 
dire  que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable,  et  qu'il  ne 
faisait  pas  bon  vous  rien  disputer.  Mais  j'avoue  que  je  n'eusse 
pas  cru  que  vous  vous  fussiez  emporté  à  ce  point-là;  et  si 
vous  continuez,  vous  vous  rendrez  insupportable  à  toute  l'Eu- 
rope; et  ni  l'empereur  ni  le  roi  d'Espagne  ne  pourront  durer 
avec  vous.  Cependant,  monseigneur,  politiquement  parlant, 
je  me  réjouis  avec  V.  A.  de  ce  que  j'entends  dire  qu'elle  a 
gagné  la  plus  belle  victoire  et  de  la  plus  grande  importance 
que  nous  ayons  vue  de  notre  siècle.  La  France,  que  vous 
venez  de  mettre  à  couvert  de  tous  les  orages  qu'elle  craignait, 
s'étonne  qu'à  l'entrée  de  votre  vie  vous  ayez  fait  une  action8 
dont  César  eût  voulu  couronner  toutes  les  siennes,  et  qui 
redonne  aux  rois  vos  ancêtres  autant  de  lustre  que  vous  en 
avez  reçu  d'eux. 


A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET. 

Mademoiselle,  Car  étant  d'une  si  grande  considération  dans 
notre  langue,  j'approuve  extrêmement  le  ressentiment  que 
vous  avez  du  tort  qu'on  lui  veut  faire;  et  je  ne  puis  bien 
espérer  de  l'Académie10  dont  vous  me  parlez,  voyant  qu'elle 
se  veut  établir  par  une  si  grande  violence.  Je  ne  vois  rien  de 
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si  digne  de  pitié  que  de  faire  le  procès  à  un  mot  qui  s'est  tou- 
jours montré  bon  français.  Pour  moi,  je  ne  sais  pour  quel 
intérêt  ils  tâchent  d'ôter  à  Car  ce  qui  lui  appartient,  pour  le 
donner  à  Pour  ce  que,  ni  pourquoi  ils  veulent  dire  avec  trois 
mots  ce  qu'ils  peuvent  dire  avec  trois  lettres.11  Ce  qui  est  le 
plus  à  craindre,  mademoiselle,  c'est  qu'après  cette  injustice  on 
en  entreprendra  d'autres.12  On  ne  fera  point  de  difficulté 
d'attaquer  liais,  et  je  ne  sais  si  Si  demeurera  en  sûreté.  De 
sorte  qu'après  nous  avoir  ôté  toutes  les  paroles  qui  lient  les 
autres,  les  beaux  esprits  nous  voudront  réduire  à  ne  parler 
que  par  signes.  Certes,  j'avoue  qu'il  est  vrai  ce  que  vous 
dites,13  qu'on  ne  peut  mieux  connaître  par  aucun  autre  ex- 
emple l'incertitude  des  choses  humaines.  Qui  m'eût  dit,  il  y 
a  quelques  années,  que  j'eusse  dû  vivre  plus  longtemps  que 
Car,  j'eusse  cru  qu'il  m'eût  promis  une  vie  plus  longue  que 
celle  des  patriarches.  Cependant  il  se  trouve  qu'après  avoir 
vécu  onze  cents  ans  plein  de  force  et  de  crédit,  après  avoir 
été  employé  dans  les  plus  importants  traités  et  avoir  assisté 
toujours  honorablement  dans  le  conseil  de  nos  rois,  il  tombe 
tout  d'un  coup  en  disgrâce  et  est  menacé  d'une  fin  violente. 
Je  sais  que  si  l'on  consulte  là-dessus  un  des  plus  beaux  esprits 
de  notre  siècle,  et  que  j'aime  extrêmement,14  il  dira  qu'il  faut 
condamner  cette  nouveauté;  qu'il  faut  user  du  Car  de  nos 
pères,  aussi  bien  que  de  leur  terre  et  de  leur  soleil  ;  et  que 
l'on  ne  doit  point  chasser  un  mot  qui  a  été  dans  la  bouche  de 
Charlemagne  et  de  saint  Louis.  Mais  c'est  vous  principale- 
ment, mademoiselle,  qui  êtes  obligée  d'en  prendre  la  protec- 
tion.15 


§4. 


MÉZERAY. 


15 


§4.   MÉZERAY,  1610-1683. 

François  Eudes  de  Mézehat  naquit,  en  1610,  près  de  Falaise,  dans 
une  condition  assez  médiocre  (il  emprunta  son  nom  à  un  hameau  voisin 
de  cette  ville).  Attaché  d'abord  à  l'armée  en  qualité  de  commissaire  des 
guerres,  l'amour  des  lettres  l'attira  bientôt  à  Paris,  où  il  ne  tarda  pas  à 
s'appliquer  aux  travaux  de  l'histoire.  Pour  écrire  celle  de  son  pays,  il 
s'enferma  au  collège  Sainte-Barbe,  déjà  florissant,  et  se  livra  à  l'étude 
avec  une  ardeur  qui  mit  sa  vie  en  danger.  L'Académie  française  le 
récompensa  en  l'admettant  dans  son  sein  en  1649  ;  elle  le  chosit  pour 
son  secrétaire  perpétuel  en  1675  :  il  fut  de  plus  historiographe  du  roi  et 
mourut  en  1683,  la  même  année  que  Colbert,  qui  avait  eu  le  tort  de  lui 
retirer  sa  pension  parce  qu'il  avait  parlé  librement  de  l'origine  des 
impôts. 

Mézeray  a  laissé  une  Histoire  de  France  depuis  Pharamond  jusqu'à 
maintenant  (elle  va  jusqu'en  1598)  :  de  plus  il  a  publié  un  Abrégé  de  sa 
grande  Histoire,  et  celui-ci  est  même  préféré  en  général  à  l'ouvrage 
dont  il  est  tiré. 

LE  DUC  DE  BIRON,  ACCUSÉ  D'AVOIR  CONSPIRE  CONTRE  HENRI  IV, 
PRONONCE  SA  DÉFENSE  DEVANT  SES  JUGES,  LES  MEMBRES  DU 
PARLEMENT  DE  PARIS  (1602). 

Je  vous  ai  rétablis,  messieurs,  sur  les  fleurs  de  lis,  d'où  les 
saturnales  de  la  Ligue  vous  avaient  chassés.  Ce  corps,  qui 
dépend  de  vous  aujourd'hui,  n'a  veine  qui  n'ait  saigné  pour 
vous.  Cette  main,  qui  a  écrit  ces  lettres  produites  contre 
moi,  a  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  écrivait.  .  .  . 

Il  est  vrai,  j'ai  écrit,  j'ai  pensé,  j'ai  dit,  j'ai  parlé  plus  que 
je  ne  devais  faire.  Mais  où  est  la  loi  qui  punit  de  mort  la 
légèreté  de  la  langue  et  le  mouvement  de  la  pensée?  Ne 
pouvais-je  pas  desservir  le  roi  en  Angleterre  et  en  Suisse? 
Cependant  j'ai  été  irréprochable  dans  ces  deux  ambassades  ; 
et  si  vous  considérez  avec  quel  cortège  je  suis  venu,  dans  quel 
état  j'ai  laissé  les  places  de  Bourgogne,  vous  reconnaîtrez  la 
confiance  d'un  homme  qui  compte  sur  la  parole  de  son  roi  et 
la  fidélité  d'un  sujet  bien  éloigné  de  se  rendre  souverain  dans 
son  gouvernement. 

J'ai  voulu  mal  faire  :  mais  ma  volonté  n'a  point  passé  les 
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bornes  d'une  première  pensée,  enveloppée  dans  les  nuages  de 
la  colère  et  du  dépit;  et  ce  serait  chose  bien  dure,  que  l'on 
commençât  par  moi  à  punir  les  pensées.  La  reine  d'Angle- 
terre m'a  dit  que  si  le  comte  d'Essex  eût  demandé  pardon,  il  - 
l'aurait  obtenu  :  je  le  demande  aujourd'hui.  Le  comte  d'Essex 
était  coupable,  et  moi  je  suis  innocent. 

Est-il  possible  que  le  roi  ait  oublié  mes  services?  Ne  se 
souvient-il  plus  du  siège  d'Amiens,  où  il  m'a  vu  tant  de  fois, 
couvert  de  feu  et  de  plomb,  courir  tant  de  hasards  pour  donner 
ou  recevoir  la  mort?  Le  cruel!  il  ne  m'a  jamais  aimé  que 
tant  qu'il  a  cru  que  je  lui  étais  nécessaire.  Il  éteint  le 
flambeau  en  mon  sang,  après  qu'il  s'en  est  servi.  Mon  père  a 
souffert  la  mort  pour  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête  ;  j'ai 
reçu  quarante  blessures  pour  la  maintenir,  et,  pour  récompense, 
il  m'abat  la  tête  des  épaules.  C'est  à  vous,  messieurs,  d'em- 
pêcher une  injustice  qui  déshonorerait  son  règne,  et  de  lui 
conserver  un  serviteur,  à  l'État  un  bon  guerrier,  et  au  roi 
d'Espagne  un  grand  ennemi.1 


CONSEIL  DU  DUC  DE  BIRON  A  HENRI  IV.2 

C'est  donc  tout  de  bon,  sire,  que  l'on  vous  conseille  de 
monter  sur  mer,  comme  s'il  n'y  avait  point  d'autre  moyen  de 
conserver  votre  royaume  que  de  le  quitter.  Si  vous  n'étiez 
pas  en  France,  il  faudrait  percer  au  travers  de  tous  les  hasards 
et  de  tous  les  obstacles  du  monde  pour  y  venir;  et  maintenant 
que  vous  y  êtes,  on  voudrait  que  vous  en  sortissiez!  et  vos 
amis  seraient  d'avis  que  vous  fissiez  de  votre  bon  gré  ce  que 
le  plus  grand  effort  de  vos  ennemis  ne  nous  saurait  contraindre 
de  faire.  En  l'état  que  sont  les  choses,  sortir  de  France  seule- 
ment pour  vingt-quatre  heures,  c'est  <s'en  bannir  pour  jamais. 
On  peut  bien  dire  que  vos  espérances  s'en  iront  au  vent  avec 
le  vaisseau  qui  vous  emportera;  et  il  ne  faut  point  parler  de 
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retour;  il  serait  aussi  impossible  que  de  la  mort  à  la  vie. 
Le  péril,  au  reste,  n'est  pas  si  grand  qu'on  vous  le  dépeint. 
Ceux  qui  nous  pensent  à  envelopper  sont  ou  ceux  même  que 
nous  avons  tenus  enfermés  si  lâchement  dans  Paris,  ou  gens 
qui  ne  valent  pas  mieux,  et  qui  auront  plus  d'affaires  entre 
eux-mêmes  que  contre  nous.  Enfin,  sire,  nous  sommes  en 
France,  il  nous  y  faut  enterrer  :  il  s'agit  d'un  royaume,  il  faut 
l'emporter  ou  y  perdre  la  vie.  Et  quand  même  il  n'y  aurait 
point  d'autre  sûreté  pour  votre  sacrée  personne  que  la  fuite, 
je  sais  bien  que  vous  aimeriez  mieux  mille  fois  mourir  de  pied 
ferme  que  de  vous  sauver  par  ce  moyen.  Votre  Majesté  ne 
souffrirait  jamais  qu'on  dît  qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lor- 
raine lui  aurait  fait  perdre  terre,  encore  moins  qu'on  la  vît 
mendier  à  la  porte  d'un  prince  étranger.  Non,  non,  sire,  il 
n'y  a  ni  couronne  ni  honneur  pour  vous  delà  la  mer:  si 
vous  allez  au-devant  du  secours  d'Angleterre,  il  reculera; 
si  vous  vous  présentez  au  port  de  la  Rochelle  en  homme  qui 
se  sauve,  vous  n'y  trouverez  que  des  reproches  et  du  mépris. 
Je  ne  puis  croire,  pour  moi,  que  vous  deviez  plutôt  fier3  votre 
personne  à  l'inconstance  des  flots  et  à  la  merci  de  l'étranger 
qu'à  tant  de  braves  gentilshommes  et  tant  de  vieux  soldats 
qui  sont  prêts  de  lui  servir  de  rempart  et  de  bouclier;  et  je 
suis  trop  serviteur  de  Votre  Majesté  pour  lui  dissimuler  que, 
si  elle  cherchait  sa  sûreté  ailleurs  que  dans  leur  vertu,  ils 
seraient  obligés  de  chercher  la  leur  dans  un  autre  parti  que 
dans  le  sien.4 
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§  5.    LA  ROCHEFOUCAULD,  1613-1680. 

Doue  d'un  coup  d'œil  plein  de  pénétration  et  de  justesse,  qui  s'exer- 
çait autour  de  lui  sur  une  cour  spirituelle  et  brillante  où  la  nature  et 
l'art  avaient  singulièrement  varié  les  physionomies,  La  Rochefoucauld, 
par  le  talent  de  définir  et  de  peindre,  se  plaça  au  rang  des  écrivains 
illustres  du  XVIIe  siècle.  D'abord  homme  d'intrigue  et  de  guerre,  pen- 
dant les  désordres  de  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  il  finit  par  être  sous 
l'autorité  de  Louis  XIV,  qui  lui  pardonna  son  humeur  turbulente,  un 
observateur  calme  et  impartial.  Il  raconta,  dans  ses  Mémoires  atta- 
chants, ce  qu'il  avait  vu,  et  fit  paraître,  sous  le  nom  de  Sentences  ou 
Maximes  morales,  les  réflexions  qu'il  avait  eu  le  loisir  de  faire  et  qui 
annoncent,  par  malheur,  un  esprit  et  un  temps  trop  préoccupés  de 
l'intérêt  et  de  l'amour-propre.  En  blâmant  très  souvent  le  fond  de  ses 
idées,  on  ne  peut  qu'en  louer  la  forme,  puisqu'il  offre  un  des  plus  parfaits 
modèles  d'une  concision  vive  et  piquante.  Il  excelle,  ce  qui  est  le 
caractère  des  maîtres,  à  ne  montrer  qu'à  moitié  sa  pensée,  pour  donner 
au  lecteur  le  plaisir  d'une  sorte  de  découverte  ;  il  provoque  les  esprits 
à  s'éveiller  et  à  s'exercer,  en  leur  faisant  deviner  beaucoup  au  delà  de 
ce  que  semblent  exprimer  ses  paroles. 

DE  LA  DIFFÉRENCE  DES  ESPRITS. 

Bien  que  toutes  les  qualités  de  l'esprit  se  puissent  rencon- 
trer dans  un  grand  génie,  il  y  en  a  néanmoins  qui  lui  sont 
propres  et  particulières  :  ses  lumières  n'ont  point  de  bornes, 
il  agit  toujours  également  et  avec  la  même  activité  ;  il  discerne 
les  objets  éloignés  comme  s'ils  étaient  présents;  il  comprend, 
il  imagine  les  plus  grandes  choses;  il  voit  et  connaît  les  plus 
petites;  ses  pensées  sont  relevées,  étendues,  justes  et  intelli- 
gibles :  rien  n'échappe  à  sa  pénétration,  et  elle  lui  fait  souvent 
découvrir  la  vérité  au  travers  des  obscurités  qui  la  cachent 
aux  autres. 

Un  bel  esprit  pense  toujours  noblement:  il  produit  avec 
facilité  les  choses  claires,  agréables  et  naturelles;  il  les  fait 
voir  dans  leur  plus  beau  jour,  et  il  le&  pare  de  tous  les  orne- 
ments qui  leur  conviennent:  il  entre  dans  le  goût  des  autres, 
et  retranche  de  ses  pensées  ce  qui  est  inutile  ou  ce  qui  peut 
déplaire. 
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TJn  esprit  adroit,  facile,  insinuant,  sait  éviter  et  surmonter 
les  difficultés:  il  se  plie  aisément  à  ce  qu'il  veut;  il  sait  con- 
naître l'esprit  et  l'humeur  de  ceux  avec  qui  il  traite;  et,  en 
ménageant  leurs  intérêts,  il  avance  et  il  établit  les  siens. 

Un  bon  esprit  voit  toutes  choses  comme  elles  doivent  être 
vues  :  il  leur  donne  le  prix  qu'elles  méritent  ;  il  les  fait  tourner 
du  côté  qui  est  le  plus  avantageux,  et  il  s'attache  avec  fermeté 
à  ses  pensées,  parce  qu'il  en  connaît  toute  la  force  et  toute  la 
raison. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  un  esprit  utile  et  un  esprit 
d'affaires  :  on  peut  entendre  les  affaires,  sans  s'appliquer  à  son 
intérêt  particulier  ;  il  y  a  des  gens  habiles  dans  tout  ce  qui 
ne  les  regarde  pas,  et  très  malhabiles  dans  tout  ce  qui  les 
regarde  ;  et  il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  qui  ont  une  habileté 
bornée  à  ce  qui  les  touche,  et  qui  savent  trouver  leur  avantage 
en  toutes  choses. 

On  peut  avoir  tout  ensemble  un  air  sérieux  dans  l'esprit,  et 
dire  souvent  des  choses  agréables  et  enjouées.  Cette  sorte 
d'esprit  convient  à  toutes  personnes  et  à  tous  les  âges  de  la 
vie.  Les  jeunes  gens  ont  d'ordinaire  l'esprit  enjoué  et  mo- 
queur, sans  avoir  l'air  sérieux,  et  c'est  ce  qui  les  rend  souvent 
incommodes. 

Rien  n'est  plus  malaisé  à  soutenir  que  le  dessein  d'être 
toujours  plaisant;  et  les  applaudissements  qu'on  reçoit  quel- 
quefois, en  divertissant  les  autres,  ne  valent  pas  que  l'on 
s'expose  à  la  honte  de  les  ennuyer  souvent  quand  ils  sont  de 
méchante  humeur. 

La  moquerie  est  une  des  plus  agréables  et  des  plus  dange- 
reuses qualités  de  l'esprit  :  elle  plaît  toujours  quand  elle  est 
délicate,  mais  on  craint  toujours  aussi  ceux  qui  s'en  servent 
trop  souvent.  La  moquerie  peut  néanmoins  être  permise 
quand  elle  n'est  mêlée  d'aucune  malignité,  quand  on  y  fait 
entrer1  les  personnes  mêmes  dont  on  parle. 

Il  est  malaisé  d'avoir  un  esprit  de  raillerie  sans  affecter. 
d'être  plaisant,  ou  sans  aimer  à  se  moquer  :  il  faut  une  grande 
justesse  pour  railler  longtemps  sans  tomber  dans  l'une  ou 
l'autre  de  ces  extrémités. 
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La  raillerie  est  un  air  de  gaieté  qui  remplit  l'imagination 
et  qui  lui  fait  voir  en  ridicule  les  objets  qui  se  présentent: 
l'humeur  y  môle  plus  ou  moins  de  douceur  ou  d'âpreté. 

Il  y  a  une  manière  de  railler,  délicate  et  flatteuse,  qui  touche 
seulement  les  défauts  que  les  personnes  dont  on  parle  veulent 
bien  avouer,  qui  sait  déguiser  les  louanges  qu'on  leur  donne 
sous  des  apparences  de  blâme,  et  qui  découvre  ce  qu'elles  ont 
d'aimable,  en  feignant  de  le  vouloir  cacher. 

Un  esprit  fin  et  un  esprit  de  finesse  sont  très  différents. 
Le  premier  plaît  toujours;  il  est  délié,  il  pense  des  choses 
délicates,  et  voit  les  plus  imperceptibles:  un  esprit  de  finesse 
ne  va  jamais  droit;  il  cherche  des  biais  et  des  détours  pour 
faire  réussir  ses  desseins.  Cette  conduite  est  bientôt  décou- 
verte; elle  se  fait  toujours  craindre  et  ne  mène  jamais  aux 
grandes  choses. 

Il  y  a  quelque  différence  entre  un  esprit  de  feu  et  un  esprit 
brillant  :  un  esprit  de  feu  va  plus  loin  et  avec  plus  de  rapidité  ; 
un  esprit  brillant  a  de  la  vivacité,  de  l'agrément  et  de  la 
justesse. 

La  douceur  de  l'esprit  est  un  air  facile  et  accommodant,  et 
qui  plaît  toujours  quand  il  n'est  point  fade. 

Un  esprit  de  détail  s'applique  avec  de  l'ordre  et  de  la  règle 
à  toutes  les  particularités  des  sujets  qu'on  lui  présente.  Cette 
application  le  renferme  d'ordinaire  à  de  petites  choses  ;  elle 
n'est  pas  néanmoins  toujours  incompatible  avec  de  grandes 
vues,  et  quand  ces  deux  qualités  se  trouvent  ensemble  clans 
un  même  esprit,  elles  l'élèvent  infiniment  au-dessus  des  autres. 

On  a  abusé  du  terme  de  bel  esprit;  et,  bien  que  tout  ce 
qu'on  vient  de  dire  des  différentes  qualités  de  l'esprit  puisse 
convenir  à  un  bel  esprit,  néanmoins,  comme  ce  titre  a  été 
donné  à  un  nombre  infini  de  mauvais  poètes  et  d'auteurs 
ennuyeux,  on  s'en  sert  plus  souvent  pour  tourner  les  gens  en 
ridicule  que  pour  les  louer. 

Bien  qu'il  y  ait  plusieurs  épithètes  pour -l'esprit  qui  parais- 
sent une  même  chose,  le  ton  et  la  manière  de  les  prononcer  y 
mettent  de  la  différence  ;  mais,  comme  les  tons  et  les  manières 
ne  se  peuvent  écrire,  je  n'entrerai  point  dans  un  détail  qu'il 
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serait  impossible  de  bien  expliquer.  L'usage  ordinaire  le  fait 
assez  entendre,  et  en  disant  qu'un  homme  a  de  l'esprit,  qu'il  a 
beaucoup  d'esprit  et  qu'il  a  un  bon  esprit,  il  n'y  a  que  le  ton 
et  les  manières  qui  puissent  mettre  de  la  différence  entre  ces 
expressions,  qui  paraissent  semblables  sur  le  papier,  et  qui 
expriment  néanmoins  différentes  sortes  d'esprit. 

On  dit  encore  qu'un  homme  n'a  qu'une  sorte  d'esprit,  qu'il 
a  plusieurs  sortes  d'esprit,  et  qu'il  a  toutes  sortes  d'esprit. 

On  peut  être  sot  avec  beaucoup  d'esprit,  et  on  peut  n'être 
pas  sot  avec  peu  d'esprit. 

Avoir  beaucoup  d'esprit  est  un  terme  équivoque.  Il  peut 
comprendre  toutes  les  sortes  d'esprit  dont  on  vient  de  parler, 
mais  il  peut  aussi  n'en  marquer  aucune  distinctement.  On 
peut  quelquefois  faire  paraître  de  l'esprit  dans  ce  qu'on  dit, 
sans  en  avoir  dans  sa  conduite.  On  peut  avoir  de  l'esprit  et 
l'avoir  bien  borné.  Un  esprit  peut  être  propre  à  de  certaines 
choses,  et  ne  l'être  pas  à  d'autres;  on  peut  avoir  beaucoup 
d'esprit  et  n'être  propre  à  rien,  et  avec  beaucoup  d'esprit  on 
est  souvent  fort  incommode.  Il  semble  néanmoins  que  le  plus 
grand  mérite  de  cette  sorte  d'esprit  est  de  plaire  quelquefois 
dans  la  conversation. 

Bien  que  les  productions  d'esprit  soient  infinies,  on  peut, 
ce  me  semble,  les  distinguer  de  cette  sorte. 

Il  y  a  des  choses  si  belles,  que  tout  le  monde  est  capable 
d'en  voir  et  d'en  sentir  la  beauté. 

Il  y  en  a  qui  ont  de  la  beauté,  et  qui  ennuient. 

Il  y  eh  a  qui  sont  belles  et  que  tout  le  monde  sent,  bien  que 
tous  n'en  sachent  pas  la  raison. 

Il  y  en  a  qui  sont  si  fines  et  si  délicates,  que  peu  de  gens 
sont  capables  d'en  remarquer  toutes  les  beautés. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  pas  parfaites,  mais  qui  sont 
dites  avec  tant  d'art,  et  qui  sont  soutenues  et  conduites 
avec  tant  de  raison  et  tant  de  grâce,  qu'elles  méritent  d'être 
admirées. 
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DE  LA  CONVERSATION. 

Ce  qui  fait  que  peu  de  personnes  sont  agréables  dans  la 
conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce  qu'il  a  dessein 
de  dire  qu'à  ce  que  les  autres  disent,  et  que  l'on  n'écoute  guère 
quand  on  a  bien  envie  de  parler. 

Néanmoins  il  est  nécessaire  d'écouter  ceux  qui  parlent. 
Il  faut  leur  donner  le  temps  de  se  faire  entendre  et  souffrir 
môme  qu'ils  disent  des  choses  inutiles.  Bien  loin  de  les  con- 
tredire et  de  les  interrompre,  on  doit,  au  contraire,  entrer  dans 
leur  esprit  et  dans  leur  goût,  montrer  qu'on  les  entend,  louer 
ce  qu'ils  disent  autant  qu'il2  mérite  d'être  loué,  et  faire  voir 
que  c'est  plutôt  par  choix  qu'on  les  loue  que  par  complaisance. 

Pour  plaire  aux  autres,  il  faut  parler  de  ce  qu'ils  aiment  et 
de  ce  qui  les  touche,  éviter  les  disputes  sur  les  choses  indiffé- 
rentes, leur  faire  rarement  des  questions  et  ne  leur  laisser 
jamais  croire  qu'on  prétend  avoir  plus  de  raison  qu'eux. 

On  doit  dire  les  choses  d'un  air  plus  ou  moins  sérieux  et 
sur  des  sujets  plus  ou  moins  relevés,  selon  l'honneur  et  la 
capacité  des  personnes  que  l'on  entretient,  et  leur  céder  aisé- 
ment l'avantage  de  décider,  sans  les  obliger  de  répondre, 
quand  ils  n'ont  pas  envie  de  parler. 

Après  avoir  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la  poli- 
tesse, on  peut  dire  ses  sentiments,  en  montrant  qu'on  cherche 
à  les  appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui  écoutent,  sans  marquer  de 
présomption  ni  d'opiniâtreté. 

Évitons  surtout  de  parler  souvent  de  nous-mêmes,  et  de 
nous  donner  pour  exemple.  Rien  n'est  plus  désagréable' qu'un 
homme  qui  se  cite  lui-même  à  tout  propos. 

11  ne  faut  jamais  rien  dire  avec  un  air  d'autorité,  ni  montrer 
aucune  supériorité  d'esprit.3  Fuyons  les  expressions  trop 
recherchées,  les  termes  durs  ou  forcés,  et  ne  nous  servons 
point  de  paroles  plus  grandes  que  les  choses. 

Il  n'est  pas  défendu  de  conserver  ses  opinions,  si  elles  sont 
raisonnables.  Mais  il  faut  se  rendre  à  la  raison  aussitôt  qu'elle 
paraît,  de  quelque  part  qu'elle  vienne  :  elle  seule  doit  régner 
sur  nos  sentiments;  mais  suivons-la  sans  heurter  les  senti- 
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ments  des  autres  et  sans  faire  paraître  du  mépris  de  ce  qu'ils 
ont  dit.4 

On  déplaît  sûrement  quand  on  parle  trop  longtemps  et  trop 
souvent  d'une  même  chose,  et  que  l'on  cherche  à  détourner  la 
conversation  sur  des  sujets  dont  on  se  croit  plus  instruit  que 
les  autres. 

MAXIMES.5 

La  passion  fait  souvent  un  fou  du  plus  habile  homme,  et 
rend  souvent  habiles  les  plus  sots. 

Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne  for- 
tune que  la  mauvaise. 

La  jalousie  est,  en  quelque  manière,  juste  et  raisonnable, 
puisqu'elle  ne  tend  qu'à  conserver  un  bien  qui  nous  appartient, 
ou  que  nous  croyons  nous  appartenir  ;  au  lieu  que  l'envie  est 
une  fureur  qui  ne  peut  souffrir  le  bien  des  autres. 

Nous  avons  plus  de  force  que  de  volonté  ;  et  c'est  souvent 
pour  nous,  excuser  à  nous-mêmes,  que  nous  nous  imaginons 
que  les  choses  sont  impossibles. 

Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne  prendrions  pas 
tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les  autres. 

Si  nous  n'avions  point  d'orgueil,  nous  ne  nous  plaindrions 
pas  de  celui  des  autres. 

Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses  deviennent 
ordinairement  incapables  des  grandes. 

On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu'on  se 
l'imagine. 

Quelque  différence  qu'il  paraisse  entre  les  fortunes,  il  y  a  une 
certaine  compensation  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales. 

Il  n'y  a  point  d'accidents  si  malheureux  dont  les  habiles 
gens  ne  tirent  quelque  avantage,  ni  de  si  heureux  que  les 
imprudents  ne  puissent  tourner  à  leur  préjudice. 

.Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos  amitiés,  c'est  qu'il 
est  difficile  de  connaître  les  qualités  de  l'âme,  et  facile  de 
connaître  celles  de  l'esprit. 

Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que  d'en  être 
trompé. 
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Notre  défiance  justifie  la  tromperie  d'autrui. 

Comment  prétendons-nous  qu'un  autre  garde  notre  secret, 
si  nous  ne  pouvons  le  garder  nous-mêmes? 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne  ne  se 
plaint  de  son  jugement. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  ose  dire 
de  son  esprit. 

Pour  bien  savoir  les  choses,  il  en  faut  savoir  le  détail  ;  et 
comme  il4  est  presque  infini,  nos  connaissances  sont  toujours 
superficielles  et  imparfaites. 

On  ne  donne  rien  si  libéralement  que  ses  conseils. 

Il  est  aussi  facile  de  se  tromper  soi-même  sans  s'en  aperce- 
voir, qu'il  est  difficile  de  tromper  les  autres  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent. 

Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser  aux  autres, 
qu'à  la  fin  nous  nous  déguisons  à  nous-mêmes. 

Il  est  plus  aisé  d'être  sage  pour  les  autres,  que  de  l'être 
pour  soi-même. 

On  n'est  jamais  si  ridicule  par  les  qualités  que  l'on  a  que 
par  celles  que  l'on  affecte  d'avoir. 

Comme  c'est  le  caractère  des  grands  esprits  de  faire  en- 
tendre en  peu  de  paroles  beaucoup  de  choses,  les  petits 
esprits,  au  contraire,  ont  le  don  de  beaucoup  parler  et  de  ne 
rien  dire. 

Il  y  a  des  reproches  qui  louent,  et  des  louanges  qui  médisent. 

Si  nous  ne  nous  flattions  point  nous-mêmes,  la  flatterie  des 
autres  ne  nous  pourrait  nuire. 

Quelque  éclatante  que  soit  une  action,  elle  ne  doit  pas 
passer  pour  grande  lorsqu'elle  n'est  pas  l'effet  d'un  grand 
dessein. 

L'avarice  est  plus  opposée  à  l'économie  que  la  libéralité. 

Rien  n'est  impossible:  il  y  a  des  voies  qui  conduisent  à 
toutes  choses  ;  et  si  nous  avions  assez  de  volonté,  nous  aurions 
toujours  assez  de  moyens. 

La  petitesse  de  l'esprit  fait  l'opiniâtreté:  nous  ne  croyons 
pas  aisément  ce  qui  est  au  delà  de  ce  que  nous  voyons. 

C'est  une  ennuyeuse  maladie  que  de  conserver  sa  santé  par 
un  trop  grand  régime. 
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§6.    SAINT-ÉVREMOND,  1613-1703. 

Peu  d'auteurs  ont  joui,  auprès  de  leurs  contemporains,  d'une  faveur 
aussi  prononcée  que  Saint-Evremond  :  on  recherchait  d'autant  plus  ses 
ouvrages  qu'il  ne  les  publiait  pas  ;  il  n'en  circulait  que  des  copies,  re- 
produites, il  est  vrai,  par  des  impressions  furtives.  C'était  un  seigneur 
plein  d'esprit  et  fort  goûté  en  société,  mais  trop  enclin  à  la  raillerie  :  ce 
penchant  ruina  sa  fortune.  Né  près  de  Coutances  en  1613,  après  avoir 
servi  avec  distinction  sous  le  grand  Condé  et  pris  part  à  plusieurs  de  ses 
victoires,  il  se  brouilla,  pour  quelques  plaisanteries  déplacées,  avec  ce 
prince,  et,  ce  qui  était  plus  grave,  avec  le  premier  ministre,  le  cardinal 
Mazarin.  Contraint  de  sortir  de  France  en  1661,  il  se  réfugia  en  Angle- 
terre, où  il  demeura  jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  en  1703.  La  permission 
de  rentrer  en  France  ne  lui  avait  été  accordée  qu'après  vingt-huit  ans 
d'exil,  On  estime  surtout  ses  Réflexions  sur  le  génie  du  peuple  romain, 
remarquables  par  la  justesse  de  la  pensée,  quelquefois  par  la  profondeur. 
Cette  œuvre,  la  plus  considérable  que  l'on  ait  de  lui,  est  d'ailleurs  de 
peu  d'étendue  ;  et,  quant  à  ses  autres  écrits,  ce  ne  sont  guère  que  de 
petits  traités  ou  des  fragments,  mais  presque  tous  ils  renferment  des 
vues  originales,  que  relève  le  mérite  d'un  style  pur,  ingénieux  et  délicat. 
Il  a  laissé,  outre  le  travail  que  nous  venons  de  citer,  des  morceaux 
d'histoire,  de  critique  littéraire  et  de  philosophie  morale,  des  lettres 
enjouées  et  spirituelles,  enfin  des  poésies,  la  plupart  assez  médiocres. 

PARALLÈLE  DE  TURENKE  ET  DE  CONDÉ. 

Vous  trouverez  en  M.  le  prince1  la  force  du  génie,  la  gran- 
deur du  courage,  une  lumière  vive,  nette,  toujours  présente. 
M.  de  Turenne  a  les  avantages  du  sang-froid,  une  grande 
capacité,  une  longue  expérience,  une  valeur  assurée. 

Celui-là  jamais2  incertain  dans  les  conseils,  irrésolu  dans  ses 
desseins,  embarrassé  dans  ses  ordres;  prenant  toujours  son 
parti  mieux  qu'homme  du  monde  :  celui-ci  se  faisant  son  plan 
de  guerre,  disposant  toutes  choses  à  sa  fin,  et  les  conduisant 
avec  un  esprit  aussi  éloigné  de  la  lenteur  que  de  la  précipita- 
tion. 

L'activité  du  premier  se  porte  au  delà  des  choses  néces- 
saires, pour  ne  rien  oublier  qiii  puisse  être  utile  ;  l'autre,  aussi 
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agissant  qu'il  le  doit  être,  n'oublie  rien  d'utile,  ne  fait  rien  de 
superflu.  Maître  de  la  fatigue  et  du  repos,  il  travaille  à  ruiner 
l'armée  des  ennemis,  il  songe  à  la  conservation  de  la  sienne. 

M.  le  prince  fier  dans  le  commandement,  également  craint 
et  estimé;  M.  de  Turenne  plus  indulgent,  et  moins  obéi  par 
l'autorité  qu'il  se  donne  que  par  la  vénération  qu'on  a  pour  lui. 

M.  le  prince  plus  agréable  à  qui  sait  lui  plaire,  plus  fâcheux 
à  qui  lui  déplaît,  plus  sévère  quand  on  manque,  plus  touché 
quand  on  a  bien  fait  ;  M.  de  Turenne,  plus  concerté,3  excuse 
les  fautes  sous  le  nom  de  malheurs,  et  réduit  souvent  le  plus 
grand  mérite  à  la  simple  louange  de  faire  bien  son  devoir. 
Satisfait  du  service  qu'on  lui  rend,  et  faisant  valoir  avec 
plaisir  les  plus  soumis,  il  regarde  avec  chagrin  les  industrieux 
qui  cherchent  leur  réputation  sous  lui  et  leur  élévation  par 
les  ministres. 

M.  le  prince  s'anime  avec  ardeur  aux  grandes  choses,  jouit 
de  sa  gloire  sans  vanité,  reçoit  la  flatterie  avec  dégoût.  S'il 
prend  plaisir  qu'on  le  loue,  ce  n'est  pas  la  louange  de  ses 
actions,  c'est  la  délicatesse  de  la  louange  qui  lui  fait  sentir 
quelque  douceur.  M.  de  Turenne  va  naturellement  aux 
grandes  et  aux  petites  choses,  selon  le  rapport  qu'elles  ont 
à  son  dessein:  rien  ne  l'élève  dans  les  bons  succès,  rien 
ne  l'abat  dans  les  mauvais. 


SITUATION  ET  CARACTÈRE  DES  ROMAINS  ET  DES  CARTHAGINOIS 
AU  TEMPS  DES  GUERRES  PUNIQUES. 

D'où  est  venue  la  première  guerre  de  Rome  contre  Car- 
thage  ?  le  secours  donné  aux  Tarentins  en  fut  le  prétexte,  la 
conquête  de  la  Sicile  le  véritable  sujet.  Les  qualités  princi- 
pales des  Romains  étaient,  à  mon  avis,  le  courage  et  la  fermeté  : 
entreprendre  les  choses  les  plus  difficiles^ne  s'étonner  d'aucun 
péril,  ne  se  rebuter  d'aucune  perte.  En  tout  le  reste,  les 
Carthaginois  avaient  sur  eux  une  supériorité  extraordinaire, 
soit  pour  l'industrie,  soit  pour  l'expérience  de  la  mer,  soit  pour 
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les  richesses  que  leur  donnait  le  trafic  de  tout  le  monde,  quand 
les  Romains,  naturellement  assez  pauvres,  venaient  de  s'épuiser 
dans  la  guerre  de  Pyrrhus.  A  dire  vrai,  la  vertu  de  ceux-ci 
leur  tenait  lieu  de  toutes  choses.  Un  bon  succès  les  animait 
à  la  poursuite  d'un  plus  grand,  et  un  événement  fâcheux  ne 
faisait  que  les  irriter  davantage.  Il  en  arrivait  tout  autrement 
dans  les  affaires  des  Carthaginois,  qui  devenaient  nonchalants 
dans  la  bonne  fortune  et  s'abattaient  aisément  dans  la  mauvaise. 
Outre  le  différent  naturel  de  ces  deux  peuples,  la  diverse  con- 
stitution des  républiques  y  contribuait  beaucoup:  Carthage 
étant  établie  sur  le  commerce  et  Rome  fondée  sur  les  armes, 
la  première  employait  des  étrangers  pour  ses  guerres  et  les 
citoyens  pour  son  trafic;  l'autre  se  faisait  des  citoyens  de  tout 
le  monde,  et  de  ces  citoyens  des  soldats.  Les  Romains  né 
respiraient  que  la  guerre,  même  ceux  qui  n'y  allaient  pas, 
pour  y  avoir  été  autrefois  ou  pour  y  devoir  aller  un  jour. 

A  Carthage,  on  demandait  toujours  la  paix  au  moindre  mal 
dont  on  était  menacé,  tant  pour  se  défaire  des  étrangers  que 
pour  retourner  au  commerce.  On  peut  ajouter  encore  cette 
différence,  que  les  Carthaginois  n'ont  rien  fait  de  grand  que 
par  la  vertu  des  particuliers,  au  lieu  que  le  peuple  romain  a 
souvent  rétabli,  par  sa  fermeté,  ce  qu'avait  perdu  l'imprudence 
ou  la  lâcheté  de  ses  généraux. 

Toutes  ces  choses  considérées,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
les  Romains  soient  demeurés  victorieux,  car  ils  avaient  les 
qualités  principales  qui  rendent  un  peuple  maître  de  l'autre. 


ANNIBÀL, 

Avec  toute  sa  fermeté  et  tout  son  bon  sens,  il  n'y  avait  plus 
de  république  romaine,4  si  Carthage  eût  fait  pour  la  ruiner  la 
moindre  des  choses  que  fit  Rome  pour  son  salut  ;  mais,  tandis 
qu'on  remerciait  un  consul  qui  avait  fui5  de  n'avoir  pas  dé- 
sespéré de  la  république,  on  accusait  à  Carthage  Annibai 
victorieux. 
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Ce  gênerai  était  presque  toujours  sans  vivres  et  sans  argent, 
réduit  à  la  nécessité  d'être  éternellement  heureux  dans  la 
guerre:  nulle  ressource  au  premier  mauvais  succès,  et  beau- 
coup (rembarras  dans  les  bons,  où  il  ne  trouvait  pas  de  quoi 
entretenir  diverses  nations  qui  suivaient  plutôt  sa  personne 
qu'elles  ne  dépendaient  de  sa  république. 

Pour  contenir  tant  de  peuples  différents,  il  ajoutait  à  sa 
naturelle  sévérité  une  dureté  concertée,6  qui  le  faisait  redouter 
des  uns,  tandis  que  sa  vertu  le  faisait  révérer  des  autres.  11 
faisait  la  guerre  aux  Romains  avec  toute  sorte  de  rigueur,  et 
traitait  leurs  alliés  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  courtoisie, 
cherchant  à  ruiner  ceux-là  tout  à  fait  et  à  détacher  ceux-ci  de 
leur  alliance.  Procédé  bien  différent  de  celui  de  Pyrrhus,  qui 
gardait  toutes  ses  civilités  pour  les  Romains  et  les  mauvais 
traitements  pour  ses  alliés. 

Quand  je  songe  qu'Annibal  est  parti  d'Espagne  où  il  n'avait 
rien  de  fort  assuré,  qu'il  a  traversé  les  Gaules  qu'on  devait 
compter  pour  ennemies,  qu'il  a  passé  les  Alpes  pour  faire  la 
guerre  aux  Romains  qui  venaient  de  chasser  les  Carthaginois 
de  la  Sicile  ;  quand  je  songe  qu'il  n'avait  en  Italie  ni  places, 
ni  magasins,  ni  secours  assurés,  ni  la  moindre  espérance  de 
retraite,  je  me  trouve  étonné  de  la  hardiesse  de  son  dessein. 
Mais  lorsque  je  considère  sa  valeur  et  sa  conduite,  je  n'admire 
plus  qu'Annibal,  et  le  tiens  encore  au-dessus  de  l'entreprise. 
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§7.    MOLIÈRE,  1622-1673. 

Molière  n'a  pas  seulement  surpassé  tous  ses  devanciers  par  la  richesse 
de  son  invention  et  la  force  de  sa  verve  comique  ;  il  s'est  encore  placé, 
par  la  franchise  nerveuse  et  l'originalité  piquante  de  son  style,  au  pre- 
mier rang  des  écrivains  qui  ont  illustré  la  grande  époque  où  il  a  vécu. 
Sa  prose  se  recommande  par  un  tour  net  et  vif,  admirablement  approprié 
au  génie  de  la  langue  française.  Tel  est,  en  outre,  le  mérite  de  ses  vers  : 
aussi  aurons-nous  l'occasion  de  parler  de  nouveau  et  plus  longuement 
de  Molière,  en  le  considérant  comme  poète. 

LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME. 

Acte  II.   Se.  VI. 

La  Leçon  de  Philosophie} 

M.  Jourdain,  bourgeois  de  Paris.       Un  Maître  de  Philosophie. 

le  m.  de  phil.    Que  voulez-vous  apprendre  ? 

m.  jourd.  Tout  ce  que  je  pourrai  :  car  j'ai  toutes  les  envies 
du  monde  d'être  savant;  et  j'enrage  que  mon  père  et  ma  mère 
ne  m'aient  pas  fait  bien  étudier  dans  toutes  les  sciences  quand 
j'étais  jeune. 

le  m.  de  phil.  Ce  sentiment  est  raisonnable  :  nam,  sine 
doctrina,  vita  est  quasi  mortis  imago.  Vous  entendez  cela, 
et  vous  savez  le  latin,  sans  doute  ? 

m.  jourd.  Oui:  mais  faites  comme  si  je  ne  le  savais  pas; 
expliquez-moi  ce  que  cela  veut  dire. 

le  m.  de  phil.  Cela  veut  dire  que,  sans  la  science,  la  vie 
est  presque  une  image  de  la  mort. 

m.  jourd.    Ce  latin-là  a  raison. 

le  m.  de  phil.  N'avez-vous  point  quelques  principes,  quel- 
ques commencements  des  sciences  ? 

m.  jourd.    Oh  !  oui.    Je  sais  lire  et  écrire. 

le  m.  de  phil.  Par  où  vous  plaît-il  que  nous  commenci- 
ons?   Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  la  logique? 

m.  jourd.    Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  logique  ? 

le  m.  de  phil.  C'est  elle  qui  enseigne  les  trois  opérations 
de  l'esprit. 

M.  jourd.    Qui  sont-elles,  ces  trois  opérations  de  l'esprit? 
3* 
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le  m.  de  piiil.  La  première,  la  seconde,  et  la  troisième. 
La  première  est  de  bien  concevoir,  par  le  moyen  des  univer- 
saux  ;  la  seconde,  de  bien  juger,  par  le  moyen  des  catégories; 
et  la  troisième,  de  bien  tirer  une  conséquence,  par  le  moyen 
des  figures,  Barbara,  célarent,  Darii,ferio,  baraH]iïo?i,  etc. 

m.  jourd.  Voilà  des  mots  qui  sont  trop  rébarbatifs.  Cette 
logique-là  ne  me  revient  point.  Apprenons  autre  chose  qui 
soit  plus  joli. 

le  m.  de  phil.    Voulez-vous  apprendre  la  morale  ? 
m.  jourd.    La  morale  ? 
le  m.  de  phil.  Oui. 

m.  jourd.    Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  morale  ? 

le  m.  de  phil.  Elle  traite  de  la  félicité  ;  enseigne  aux 
hommes  à  modérer  leurs  passions,  et  .  .  . 

m.  jourd.  Non,  laissons  cela  :  je  suis  bilieux  comme  tous 
les  diables,  et  il  n'y  a2  morale  qui  tienne;  je  me  veux  mettre 
en  colère  tout  mon  soûl  quand  il  m'en  prend  envie. 

le  m.  de  phil.  Est-ce  la  physique  que  vous  voulez  ap- 
prendre ? 

m.  jourd.    Qu'est-ce  qu'elle  chante,  cette  physique  ? 

le  m.  de  phil.  La  physique  est  celle  qui  explique  les 
principes  des  choses  naturelles  et  les  propriétés  du  corps;  qui 
discourt  de  la  nature  des  éléments,  des  métaux,  des  minéraux, 
des  pierres,  des  plantes  et  des  animaux  ;  et  nous  enseigne  les 
causes  de  tous  les  météores,  l'arc-en-ciel,  les  feux  volants,  les 
comètes,  les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre,  la  pluie,  la  neige, 
la  grêle,  les  vents  et  les  tourbillons. 

m.  jourd.  Il  y  a  trop  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de 
brouillamini. 

le  m.  de  phil.  Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  apprenne? 
m.  jourd.    Apprenez-moi  l'orthographe. 
le  m.  de  phil.    Très  volontiers. 

m.  jourd.  Après,  vous  m'apprendrez  l'almanach,  pour  savoir 
quand  il  y  a  de  la  lime  et  quand  il  n'y  en  a  point. 

le  m.  de  phil.  Soit.  Pour  bien  suivre  votre  pensée  et 
traiter  cette  matière  en  philosophe,  il  faut  commencer,  selon 
l'ordre  des  choses,  par  une  exacte  connaissance  de  la  nature 
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des  lettres,  et  de  la  différente  manière  de  les  prononcer  toutes. 
Et  là-dessus  j'ai  à  vous  dire  que  les  lettres  sont  divisées  en 
voyelles,  ainsi  dites  voyelles  parce  qu'elles  expriment  les  voix  ; 
et  en  consonnes,  ainsi  appelées  consonnes  parce  qu'elles  son- 
nent avec  les  voyelles,  et  ne  font  que  marquer  les  diverses 
articulations  des  voix.  Il  y  a  cinq  voyelles  ou  voix  :  A,  E, 
I,  O,  IL 

m.  jourd.    J'entends  tout  cela. 

le  m.  de  phil.  La  voix  A  se  forme  en  ouvrant  fort  la 
bouche,  A. 

m.  jourd.    A,  A.  Oui. 

le  m.  de  phil.  La  voix  E  se  forme  en  rapprochant  la 
mâchoire  d'en  bas  de  celle  d'en  haut,  A,  E. 

m.  jourd.  A,  E  ;  A,  E.  Ma  foi,  oui.  Ah  !  que  cela  est 
beau  ! 

le  m.  de  phil.  Et  la  voix  I,  en  rapprochant  encore  davan- 
tage les  mâchoires  l'une  de  l'autre  et  écartant  les  deux  coins 
de  la  bouche  vers  les  oreilles,  A,  E,  I. 

m.  jourd.    A,  E,  I,  I,  I,  I.    Cela  est  vrai.   Vive  la  science  ! 

le  m.  de  phil.  La  voix  O  se  forme  en  rouvrant  les  mâ- 
choires et  rapprochant  les  lèvres  par  les  deux  coins,  le  haut 
et  le  bas,  O. 

m.  jourd.  O,  O.  Il  n'y  a  rien  de  plus  juste.  A,  E,  I,  O  ; 
I,  O.    Cela  est  admirable  !    I,  O  ;  I,  O. 

le  m.  de  phil.  L'ouverture  de  la  bouche  fait  justement 
comme  un  petit  rond  qui  représente  un  O. 

m.  jourd.  O,  O,  O.  Vous  avez  raison.  O.  Ah  !  la  belle 
chose  que  de  savoir  quelque  chose  ! 

le  m.  de  phil.  La  voix  U  se  forme  en  rapprochant  les 
dents  sans  les  joindre  entièrement,  et  allongeant  les  deux 
lèvres  en  dehors,  les  approchant  ainsi  l'une  de  l'autre  sans  les 
joindre  tout  à  fait,  U. 

m.  jourd.    U,  U.    Il  n'y  a  rien  de  plus  véritable.  TJ. 

le  m.  de  phil.  Vos  deux  lèvres  s'allongent  comme  si 
vous  faisiez  la  moue;  d'où  vient  que,  si  vous  la  voulez  faire 
à  quelqu'un  et  vous  moquer  de  lui,  vous  ne  sauriez  lui  dire 
que  U. 
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m.  jourd.  TJ,  IL  Cela  est  vrai.  Ah  !  que  n'ai-je  étudié 
plus  tôt  pour  savoir  tout  cela  ! 

le  M.  de  phil.    Demain  nous  verrons  les  autres  lettres, 

qui  sont  les  consonnes. 

m.  jourd.    Est-ce  qu'il  y  a  des  choses  aussi  curieuses  qu'à 

celles-ci  ? 

le  m.  de  phil.  Sans  doute.  La  consonne  D,  par  exemple, 
se  prononce  en  donnant  du  bout  de  la  langue  au-dessus  des 
dents  d'en  haut,  DA. 

m.  jourd.    DA,  DA.     Oui.    Ah!  les  belles  choses!  les 

belles  choses! 

le  m.  de  phil.  L'F,  en  appuyant  les  dents  d'en  haut  sur 
la  lèvre  de  dessous,  FA. 

m.  jourd.  FA,  FA.  C'est  la  vérité.  Ah  !  mon  père  et 
ma  mère,  que  je  vous  veux  de  mal  ! 

le  m.  de  phil.  Et  l'R,  en  portant  le  bout  de  la  langue 
jusqu'au  haut  du  palais;  de  sorte  qu'étant  frôlée  par  l'air  qui 
sort  avec  force,  elle  lui  cède  et  revient  toujours  au  même 
endroit,  faisant  une  manière  de  tremblement,  R,  RA. 

m.  jourd.  R,  R,  R  A  ;  R,  R,  R,  R,  R,  RA.  Cela  est  vrai. 
Ah!  l'habile  homme  que  vous  êtes!  et  que  j'ai  perdu  de 
temps  !  R,  R,  R,  RA. 

le  m.  de  phil.  Je  vous  expliquerai  à  fond  toutes  ces 
curiosités. 

m.  jourd.  Je  vous  en  prie.  Au  reste,  il  faut  que  je  vous 
fasse  une  confidence.  Je  suis  amoureux  d'une  personne  de 
grande  qualité,  et  je  souhaiterais  que  vous  m'aidassiez  à  lui 
eerire  quelque  chose  dans  un  petit  billet  que  je  veux  laisser 
tomber  à  ses  pieds. 

le  m.  de  phil.    Fort  bien. 

m.  jourd.    Cela  sera  galant,  oui. 

le  m.  de  phil.  Sans  doute.  Sont-ce  des  vers  que  vous 
lui  voulez  écrire? 

m.  jourd.    Non,  non,  point  de  vers. 

le  m.  de  phil.    Vous  ne  voulez  que  de  la  prose  ? 

m.  jourd.    Non,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

le  m.  de  phil.    Il  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 
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m.  jourd.  Pourquoi? 

le  m.  de  phil.  Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour 
s'exprimer  que  la  prose  ou  les  vers. 

m.  jourd.    Il  n'y  a  que  la  prose  ou  les  vers  ? 

le  m.  de  phil.  Non,  monsieur.  Tout  ce  qui  n'est  point 
prose  est  vers,  et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est  prose. 

m.  jourd.  Et  comme  l'on  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cela? 

le  m.  de  phil.    De  la  prose. 

m.  jourd.  Quoi  !  quand  je  dis  :  Nicole,  apportez-moi  mes 
pantoufles,  et  me3  donnez  mon  bonnet  de  nuit,  c'est  de  la 
prose  ? 

le  m.  de  phil.    Oui,  monsieur. 

m.  jourd.  Par  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je 
dis  de  la  prose  sans  que  j'en  susse  rien  ;  et  je  vous  suis  le  plus 
obligé  du  monde  de  m'avoir  appris  cela.  Je  voudrais  donc 
lui  mettre  dans  un  billet  :  Selle  marquise,  vos  beaux  yeux  me 
font  mourir  oV amour  :  mais  je  voudrais  que  cela  fût  mis 
d'une  manière  galante,  que  cela  fût  tourné  gentiment. 

le  m.  de  phil.  Mettre  que  les  feux  de  ses  yeux  réduisent 
votre  cœur  en  cendres;  que  vous  souffrez  nuit  et  jour  pour 
elle  les  violences  d'un  .  .  . 

m.  jourd.  Non,  non,  non  ;  je  ne  veux  point  tout  cela.  Je 
ne  veux  que  ce  que  je  vous  ai  dit:  Belle  marquise,  vos  beaux 
yeux  me  font  mourir  d^amour. 

le  m.  de  phil.    Il  faut  bien  étendre  un  peu  la  chose. 

m.  jourd.  Non,  vous  dis-je  ;  je  ne  veux  que  ces  seules 
paroles-là  dans  le  billet,  mais  tournées  à  la  mode,  bien  arran- 
gées comme  il  faut.  Je  vous  prie  de  me  dire  un  peu,  pour 
voir,  les  diverses  manières  dont  on  les  peut  mettre. 

le  m.  de  phil.  On  peut  les  mettre  premièrement  comme 
vous  avez  dit:  Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font 
mourir  d *  amour.  Ou  bien  :  jy  amour  mourir  me  font,  belle 
marquise,  vos  beaux  yeux.  Ou  bien  :  Vos  yeux  beaux  d y amour 
me  font,  belle  marquise,  mourir.  Ou  bien  :  Mourir  vos  beaux 
yeux,  belle  marquise,  d'* amour  me  font.  Ou  bien  :  Me  font 
vos  yeux  beaux  mourir,  belle  marquise,  d'* amour. 
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m.  jourd.  Mais  de  toutes  ces  façons-là  laquelle  est  la 
meilleure  ? 

le  m.  de  phil.  Celle  que  vous  avez  dite  :  Belle  marquise^ 
vos  beaux  yeux  me  font  mourir  d'amour. 

m.  jourd.  Cependant  je  n'ai  point  étudié,  et  j'ai  fait  cela 
tout  du  premier  coup.  Je  vous  remercie  dé  tout  mon  cœur, 
et  je  vous  prie  de  venir  demain  de  bonne  heure. 

le  m.  de  phil.    Je  n'y  manquerai  pas. 


LE  bourgeois  gentilhomme. 

Acte  IV. 

M.  Jourdain. 

Clêonte,  amant  de  la  fille  de  M.  Jourdain. 
Co vielle,  valet  de  Cléonte. 

SCENE  V. 
M.  Jourdain,  Covielle,  déguisé. 
cov.    Monsieur,  je  ne  sais  pas  si  j'ai  l'honneur  d'être  connu 
de  vous. 

m.  jourd.    Non,  monsieur. 

cov.,  étendant  la  main  a  un  pied  de  terre.    Je  vous  ai  vu 
que  vous  n'étiez  pas  plus  grand  que  cela. 
m.  jourd.  Moi? 

cov.  Oui.  Vous  étiez  le  plus  bel  enfant  du  monde,  et 
toutes  les  dames  vous  prenaient  dans  leurs  bras  pour  vous 
baiser. 

m.  jourd.    Pour  me  baiser  ? 

cov.    Oui.    J'étais  grand  ami  de  feu  monsieur  votre  père. 

m.  jourd.    De  feu  monsieur  mon  père? 

cov.    Oui.    C'était  un  fort  honnête  gentilhomme. 

m.  jourd.    Comment  dites-vous? 

cov.    Je  dis  que  c'était  un  fort  honnête  gentilhomme. 

m.  jourd.    Mon  père  ? 

cov.  Oui. 

m.  jourd.    Vous  l'avez  fort  connu  ? 
cov.  Assurément. 

m.  jourd.    Et  vous  l'avez  connu  pour  gentilhomme? 


§7. 


MOLIÈRE. 


35 


cov.    Sans  doute. 

m.  jourd.  Je  ne  sais  donc  pas  comment  le  monde  est  fait, 
cov.    Comment  ? 

m.  jourd.  Il  y  a  de  sottes  gens  qui  me  veulent  dire  qu'il  a 
été  marchand. 

cov.  Lui,  marchand  ?  c'est  pure  médisance,  il  ne  l'a  jamais 
été.  Tout  ce  qu'il  faisait,  c'est  qu'il  était  fort  obligeant,  fort 
officieux;  et,  comme  il  se  connaissait  fort  bien  en  étoffes,  il 
en  allait  choisir  de  tous  les  côtés,  les  faisait  apporter  chez  lui, 
et  en  donnait  à  ses  amis  pour  de  l'argent. 

m.  jourd.  Je  suis  ravi  de  vous  connaître,  afin  que  vous 
rendiez  ce  témoignage-là,  que  mon  père  était  gentilhomme. 

cov.    Je  le  soutiendrai  devant  tout  le  monde. 

m.  jourd.    Vous  m'obligerez.    Quel  sujet  vous  amène  ? 

cov.  Depuis  avoir  connu  feu  monsieur  votre  père,  honnête 
gentilhomme,  comme  je  vous  ai  dit,  j'ai  voyagé  par  tout  le 
monde. 

m.  jourd.    Par  tout  le  monde  ? 
cov.  Oui. 

m.  jourd.    Je  pense  qu'il  y  a  bien  loin  en  ce  pays-là. 

cov.  Assurément.  Je  ne  suis  revenu  de  tous  mes  longs 
voyages  que  depuis  quatre  jours  ;  et,  par  l'intérêt  que  je  prends 
à  tout  ce  qui  vous  touche,  je  viens  vous  annoncer  la  meilleure 
nouvelle  du  monde. 

m.  jourd.    Quelle  ? 

cov.    Vous  savez  que  le  fils  du  grand  Turc  est  ici  ? 
m.  jourd.    Moi?  non. 

cov.  Comment  !  il  a  un  train  tout  à  fait  magnifique  ;  tout 
le  monde  le  va  voir,  et  il  a  été  reçu  en  ce  pays  comme  un 
seigneur  d'importance. 

m.  jourd.    Par  ma  foi,  je  ne  savais  pas  cela. 

cov.  Ce  qu'il  y  a  d'avantageux  pour  vous,  c'est  qu'il  est 
amoureux  de  votre  fille. 

m.  jourd.    Le  fils  du  grand  Turc? 

cov.    Oui  ;  et  il  veut  être  votre  gendre. 

m.  jourd.    Mon  gendre,  le  fils  du  grand  Turc? 

cov.  Le  fils  du  grand  Turc  votre  gendre.  Comme  je  le 
fus  voir,  et  que  j'entends  parfaitement  sa  langue,  il  s'entretint 
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avec  moi  ;  et,  après  quelques  autres  discours,  il  me  dit  : 
Acciam  croc  soler  onch  alla  rnoustaphgidélum  amanahem 
varahi?ii  oussere  carbulath?  C'est-à-dire:  N'as-tu  point  vu 
une  jeune  belle  personne,  qui  est  la  fille  de  monsieur  Jourdain 
gentilhomme  parisien  ? 

m.  jourd.    Le  fils  du  grand  Turc  dit  cela  de  moi? 

cov.  Oui.  Comme  je  lui  eus  répondu  que  je  vous  con- 
naissais particulièrement,  et  que  j'avais  vu  votre  fille!  Ah! 
me  dit-il,  marabàba  saheml  C'est-à-dire:  Ah!  que  je  suis 
amoureux  d'elle  ! 

m.  jourd.  Marababa  sahem  veut  dire  :  Ah  !  que  je  suis 
amoureux  d'elle? 

cov.  Oui. 

m.  jourd.  Par  ma  foi,  vous  faites  bien  de  me  le  dire,  car, 
pour  moi,  je  n'aurais  jamais  cru  que  marababa  sahem  eût 
voulu  dire  :  Ah  !  que  je  suis  amoureux  d'elle  !  Voilà  une 
langue  admirable  que  ce  turc  ! 

cov.  Plus  admirable  qu'on  ne  peut  croire.  Savez-vous 
bien  ce  que  veut  dire  cacaracamouchen  ? 

m.  jourd.    Cacaracam  ouchen  ?  non. 

cov.    C'est-à-dire  :  Ma  chère  âme. 

m.  jourd.    Cacaracamouchen  veut  dire  ma  chère  âme? 

cov.  Oui. 

m.  jourd.  Voilà  qui  est  merveilleux  !  Cacaracamouchen, 
ma  chère  âme  !   Dirait-on  jamais  cela  ?  Voilà  qui  me  confond. 

cov.  Enfin,  pour  achever  mon  ambassade,  il  vient  vous 
demander  votre  fille  en  mariage;  et,  pour  avoir  un  beau-père 
qui  soit  digne  de  lui,  il  veut  vous  faire  mamamouchi,  qui  est 
une  certaine  grande  dignité  de  son  pays. 

m.  jourd.    Mamamouchi  ? 

cov.  Oui,  mamamouchi:  c'est-à-dire,  en  notre  langue, 
paladin.  Paladin,  ce  sont  de  ces  anciens.  .  .  .  Paladin  enfin. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  noble  que  cela  dans  le  monde  ;  et  vous 
irez  de  pair  avec4  les  plus  grands  seigneurs  de  la  terre. 

m.  jourd.  Le  fils  du  grand  Turc  m'honore  beaucoup  :  et  je 
vous  prie  de  me  mener  chez  lui  pour  lui  en  faire  mes  remercî- 
ments. 

cov.    Comment  !  le  voilà  qui  va  venir  ici. 
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m.  jourd.    Il  va  venir  ici  ? 

cov.  Oui  ;  et  il  amène  toutes  choses  pour  la  cérémonie  de 
votre  dignité. 

m.  jourd.    Voilà  qui  est  bien  prompt. 

cov.    Son  amour  ne  peut  souffrir  aucun  retardement. 

m.  jourd.  Tout  ce  qui  m'embarrasse  ici,  c'est  que  ma  fille 
est  une  opiniâtre,  qui  s'est  allée  mettre  dans  la  tête  un  certain 
Cléonte  ;  et  elle  jure  de  n'épouser  personne  que  celui-là. 

cov.  Elle  changera  de  sentiment  quand  elle  verra  le  fils 
du  grand  Turc  ;  et  puis  il  se  rencontre  ici  une  aventure  mer- 
veilleuse, c'est  que  le  fils  du  grand  Turc  ressemble  à  ce  Cléonte, 
à  peu  de  chose  près.  Je  viens  de  le  voir,  on  me  l'a  montré  ; 
et  l'amour  qu'elle  a  pour  l'un  pourra  passer  aisément  à  l'autre, 
et  ...  Je  l'entends  venir  ;  le  voilà. 

SCENE  VI. 

Cléonte  en  Turc,  Trois  Pages  portant  la  veste  de  Cléonte, 
M.  Jourdain,  Covielle. 

clé.    Ambousahim  oqui  boraf^  Giouvdina,  sàlamaléqui  ! 

cov.  (à  M.  Jourdain).  C'est-à-dire:  Monsieur  Jourdain,, 
votre  cœur  soit  toute  l'année  comme  un  rosier  fleuri  !  Ce  sont 
façons  de  parler  obligeantes  de  ces  pays  là. 

m.  jourd.  Je  suis  très  humble  serviteur  de  son  altesse  turque. 

cov.    Carigar  camboto  oustin  moraf. 

clé.    Oustin  y  oc  catamaléqui  basum  base  alla  moram  ! 

cov.  Il  dit  :  Que  le  ciel  vous  donne  la  force  des  lions  et  la 
prudence  des  serpents! 

m.  jourd.  Son  altesse  turque  m'honore  trop  ;  et  je  lui 
souhaite  toutes  sortes  de  prospérités. 

cov.    Ossa  binamen  sadoc  baballi  oracaf  ouram. 

clé.  JBel-men. 

cov.  Il  dit  que  vous  alliez  vite  avec  lui  vous  préparer  pour 
la  cérémonie,  afin  de  voir  ensuite  votre  fille  et  de  conclure  le 
mariage. 

m.  jourd.    Tant  de  choses  en  deux  mots? 
cov.    Oui.   La  langue  turque  est  comme  cela,  elle  dit 
beaucoup  en  peu  de  paroles.    Allez  vite  où  il  souhaite. 
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L'AVARE. 

Acte  m.  Se.  I-V. 

I? Avare  donne  un  Dîner 

Harpagon,  l'avare. 

Valère,  intendant  d'Harpagon. 

Dame  Claude,  servante  d'Harpagon. 

Maître  Jacques,  cuisinier  et  cocher  d'Harpagon. 

Brindavoine,   )  . 

_  }  laquais  d'Harpagon. 

La  Merluche,  ) 

harp.  Allons,  venez  çà5  tous,  que  je  vous  distribue  mes 
ordres  pour  tantôt,  et  règle  à  chacun  son  emploi.  Ap- 
prochez, dame  Claude:  commençons  par  vous.  Bon,  vous 
voilà  les  armes  à  la  main.6  Je  vous  commets  au  soin  de 
nettoyer  partout;  et  surtout  prenez  garde  de7  frotter  les 
meubles  trop  fort,  de  peur  de  les  user.  Outre  cela,  je  vous 
constitue,  pendant  le  souper,  au  gouvernement  des  bouteilles, 
et  s'il  s'en  écarte  quelqu'une,  et  qu'il  se  casse  quelque  chose, 
je  m'en  prendrai  à  vous8  et  le  rabattrai  sur  vos  gages. 

maître  j.,  à  part.    Châtiment  politique  ! 

harp.  Vous,  Brindavoine,  et  vous,  La  Merluche,  je  vous 
établis  dans  la  charge  de  rincer  les  verres  et  de  donner  à 
boire,  mais  seulement  lorsque  l'on  aura  soif,  et  non  pas  suivant 
la  coutume  de  certains  impertinents  de  laquais  qui  viennent 
provoquer  les  gens  et  les  faire  aviser  de9  boire  lorsqu'on  n'y 
songe  pas.  Attendez  qu'on  vous  en  demande  plus  d'une  fois, 
et  vous  ressouvenez  de  porter  toujours  beaucoup  d'eau. 

maître  j.,  à  part.    Oui,  le  vin  pur  monte  à  la  tête. 

la  merl.    Quitterons-nous  nos  souquenilles,10  monsieur? 

harp.  Oui,  quand  vous  verrez  venir  les  personnes;  et 
gardez  bien  de  gâter  vos  habits. 

brlnd.  Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'un  des  devants  de 
mon  pourpoint11  est  couvert  d'une  grande  tache  de  l'huile 
de  la  lampe. 

la  merl.  Et  moi,  monsieur,  j'ai  mon  haut-de-chausses12 
tout  troué. 

harp.  Tenez  toujours  votre  chapeau  ainsi,  lorsque  vous 
servirez. 

(Dame  Claude,  Brindavoine  et  La  Merluche  sortent.) 
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harp.  Valère,  aide-moi  à  ceci.  Oh  çà!  maître  Jacques; 
approchez-vous  :  je  vous  ai  gardé  pour  le  dernier. 

maître  j.  Est-ce  à  votre  cocher,  monsieur,  ou  bien  à  votre 
cuisinier  que  vous  voulez  parler?  car  je  suis  l'un  et  l'autre. 

harp.    C'est  à  tous  les  deux. 

maître  j.    Mais  à  qui  des  deux  le  premier  ? 

harp.    Au  cuisinier. 

maître  j.    Attendez  donc,  s'il  vous  plaît. 

(Maître  Jacques  ôte  sa  casaque  de  cocher  et  paraît  en  cuisinier.) 

harp.  Quelle  cérémonie  est-ce-là? 
maître  j.    Vous  n'avez  qu'à  parler. 

harp.  Je  me  suis  engagé,  maître  Jacques,  à  donner  ce 
soir  à  souper. 

maître  j.,  à  part.    Grande  merveille  ! 

harp.    Dis-moi  un  peu,  nous  feras-tu13  bonne  chère? 

maître  j.    Oui,  si  vous  me  donnez  bien  de  l'argent. 

harp.  Que  diable  !  toujours  de  l'argent  !  Il  semble  qu'ils 
n'aient  rien  autre  chose  à  dire  !  de  l'argent  !  de  l'argent  !  de 
l'argent  !  Ah,  ils  n'ont  que  ce  mot-là  à  la  bouche,  de  l'argent  ! 
Toujours  parler  d'argent!  Voilà  leur  épée  de  chevet,14  de 
l'argent  ! 

val.  Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  impertinente 
que  celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  que  de  faire  bonne' 
chère  avec  bien  de  l'argent  !  c'est  la  chose  la  plus  aisée  du 
monde,  et  il  n'y  a  si  pauvre  esprit  qui  n'en  fît  autant.  Mais 
pour  agir  en  habile  homme,  il  faut  parler  de  faire  bonne  chère 
avec  peu  d'argent. 

maître  j.    Bonne  chère  avec  peu  d'argent  ? 

val.  Oui. 

maître  j.,  à  Valère.  Par  ma  foi,  monsieur  l'intendant,  vous 
nous  obligerez  de  nous  faire  voir  ce  secret  et  de  prendre  mon 
office  de  cuisinier:  aussi  bien  vous  mêlez-vous  céans15  d'être 
le  factotum. 

harp.    Taisez-vous.    Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra? 
maître  j.    Voilà  monsieur  votre  intendant  qui  vous  fera 
bonne  chère  pour  peu  d'argent. 

harp.    Ah  !  je  veux  que  tu  me  répondes. 
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maître  j.    Combien  serez-vous  de  gens  à  table  ? 

harp.  Nous  serons  huit  ou  dix  ;  mais  il  ne  faut  prendre 
que  huit.  Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit,  il  y  en  a  bien 
pour  dix. 

val.    Cela  s'entend. 

maître  j.  Eh  bien!  il  faudra  quatre  grands  potages  et 
cinq  assiettes.    Potages  .  .  .  Entrées  .  .  . 

harp.  Que  diable  !  voilà  pour  traiter  toute  une  ville  entière  ! 
maître  j.    Rôt  .  .  . 

harp.  {mettant  la  main  sur  la  bouche  de  maître  Jacques). 
Ah  !  traître,  tu  manges  tout  mon  bien. 
maître  j.    Entremets  .  .  . 

harp.  {mettant  encore  la  main  sur  la  bouche  de  maître 
Jacques).    Encore  ! 

val.  (à  maître  Jacques).  Est-ce  que  vous  avez  envie  de 
faire  crever16  tout  le  monde?  et  monsieur a-t-il  invité  les  gens 
pour  les  assassiner  à  force  de  mangeaille 17  !  Allez-vous-en  lire 
un  peu  les  préceptes  de  la  santé,  et  demander  aux  médecins 
s'il  y  a  rien  de  plus  préjudiciable  à  l'homme  que  de  manger 
avec  excès. 

harp.    Il  a  raison. 

val.  Apprenez,  maître  Jacques,  vous  et  vos  pareils,  que 
c'est  un  coupe-gorge  qu'une  table  remplie  de  trop  de  viandes18; 
que,  pour  bien  se  montrer  ami  de  ceux  que  l'on  invite,  il  faut 
que  la  frugalité  règne  dans  les  repas  qu'on  donne,  et  que, 
suivant  le  dire  d'un  ancien,  il  faut  manger  pour  vivre,  et  non 
pas  vivre  pour  manger. 

harp.  Ah  !  que  cela  est  bien  dit  !  Approche,  que  je 
t'embrasse  pour  ce  mot.  Voilà  la  plus  belle  sentence  que 
j'aie  entendue  de  ma  vie  :  Il  faut  vivre  pour  manger,  et 
non  pas  manger  pour  vi  .  .  Non,  ce  n'est  pas  cela.  Com- 
ment est-ce  que  tu  dis? 

val.  QuHl  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas  vivre 
pour  manger. 

harp.  (à  maître  Jacques).  Oui,  entends-tu?  (A  Valere.) 
Qui  est  le  grand  homme  qui  a  dit  cela  ? 

val.    Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom. 
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harp.  Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots.  Je  les  veux 
faire  graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle. 

val.  Je  n'y  manquerai  pas  ;  et  pour  votre  souper,  vous 
n'avez  qu'à  me  laisser  faire,  je  réglerai  tout  cela  comme 
il  faut. 

harp.    Fais  donc. 

maître  j.    Tant  mieux  !    J'en  aurai  moins  de  peine. 

harp.  (à  Valeré).  Il  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mange 
.guère,  et  qui  rassasient  d'abord:  quelque  bon  haricot19  bien 
gras,  avec  quelque  pâté  en  pot,  bien  garni  de  marrons. 

val.    Reposez-vous  sur  moi. 

harp.  Maintenant,  maître  Jacques,  il  faut  nettoyer  mon 
carrosse. 

maître  j.    Attendez.    Ceci  s'adresse  au  cocher.. 

*  (Maître  Jacques  remet  sa  casaque.) 

Vous  dites?  .  .  . 

harp.  Qu'il  faut  nettoyer  mon  carrosse,  et  tenir  mes  che- 
vaux tout  prêts  pour  conduire  à  la  foire.  .  .  . 

maître  j.  Vos  chevaux,  monsieur!  Ma  foi,  ils  ne  sont 
point  en  état  de  marcher.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils  sont 
sur  la  litière20:  les  pauvres  bêtes  n'en  ont  point,  et  ce  serait 
fort  mal  parler;  mais  vous  leur  faites  observer  des  jeûnes  si 
austères,  que  ce  ne  sont  plus  rien  que  des  idées  ou  des  fan- 
tômes, des  façons  de  chevaux. 

harp.    Les  voilà  bien  malades  !  ils  ne  font  rien. 

maître  j.  Et  pour  ne  rien  faire,  monsieur,  est-ce  qu'il  ne 
faut  rien  manger?  Il  leur  vaudrait  bien  mieux,  les  pauvres 
animaux,  travailler  beaucoup  et  manger  de  même.  Cela  me 
fend  le  cœur,  de  les  voir  ainsi  exténués.  Car  enfin,  j'ai  une 
telle  tendresse  pour  mes  chevaux,  qu'il  me  semble  que  c'est 
moi-même,  quand  je  les  vois  pâtir.  Je  m'ôte  tous  les  jours, 
pour  eux,  les  choses  de  la  bouche  ;  et  c'est  être,  monsieur, 
d'un  naturel  trop  dur  que  de  n'avoir  nulle  pitié  de  son 
prochain. 

harp.    Le  travail  ne  sera  pas  grand  d'aller  jusqu'à  la  foire. 
maître  j.    Non,  je  n'ai  point  le  courage  de  les  mener,  et 
je  ferais  conscience  de 21  leur  donner  des  coups  de  fouet  en 
4* 


42 


SELECTIONS  IN  PROSE. 


§§  7,  8. 


l'état  où  ils  sont.  Comment  voudriez- vous  qu'ils  traînassent 
un  carrosse  :  ils  ne  peuvent  pas  se  traîner  eux-mêmes. 

val.  Monsieur,  j'obligerai  le  voisin  le  Picard  à  se  charger 
de  les  conduire;  aussi  bien  nous  fera-t-il  ici  besoin22  pour 
apprêter  le  souper. 

maître  j.  Soit.  J'aime  mieux  encore  qu'ils  meurent  sous 
la  main  d'un  autre  que  sous  la  mienne. 


§  8.    PASCAL,  1623-1662. 

Blaise  Pascal,  qui  réunit  au  don  de  l'invention  dans  les  sciences  le 
mérite  de  l'écrivain  supérieur,  naquit  à  Clermont-Ferrand  en  1623,  dans 
une  famille  également  distinguée  par  le  rang  et  par  les  vertus.  Dès  son 
enfance,  il  devina  plutôt  qu'il  n'apprit  les  règles  de  la  géométrie;  et 
plusieurs  découvertes  scientifiques  signalèrent  sa  première  jeunesse, 
quoiqu'on  se  fût  efforcé,  pour  ménager  sa  santé  toujours  délicate,  de  lui 
dérober  les  moyens  de  se  livrer  à  l'étude  :  mais,  par  la  force  et  la  pro- 
fondeur de  sa  réflexion  personnelle,  il  suppléait  aux  livres  qui  lui  étaient 
refusés.  Des  diseussions  religieuses,  auxquelles  il  prit  part,  le  firent 
auteur  en  1656.  Ses  Provinciales,  qui  parurent  cette  année-là,  mar- 
quèrent par  la  perfection  du  style  l'époque  de  maturité  de  la  langue  et  de 
la  littérature  française  :  on  vit  alors  combien  la  culture  des  sciences  exactes 
est  favorable  à  l'art  d'écrire  ;  jamais  l'alliance  d'un  raisonnement  rigou- 
reux et  d'une  belle  imagination  ne  fut  réalisée  avec  plus  d'éclat  que  dans 
cet  ouvrage.  Il  en  préparait  un  autre,  qui  lui  eût  été  sans  doute  encore 
supérieur,  lorsqu'il  mourut  en  1662,  avant  d'avoir  atteint  sa  quarantième 
année  et  après  avoir  langui  fort  longtemps.  On  a  recueilli  pieusement 
les  fragments  de  ce  livre  qu'il  destinait  à  la  défense  du  christianisme,  et 
on  les  a  publiés  très  fréquemment  sous  le  nom  de  Pensées. 

LES  FONDEMENTS  DE  LA  GÉOMÉTRIE.1 

On  ne  tombera  jamais  en  suivant  Tordre  de  la  géométrie, 
Cette  judicieuse  science  est  bien  éloignée  de  donner  la  défini- 
tion de  ces  mots  primitifs,  espace,  temps,  mouvement,  égalité, 
majorité,  diminution,  tout,  et  les  autres  que  le  monde  entende 
de  soi-même.    Mais,  hors  ceux-là,  le  reste  des  ternies  qu'elle 
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emploie  y  sont  tellement  éclaircis  et  définis,  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  dictionnaire  pour  en  entendre  aucun  ;  de  sorte 
qu'en  un  mot  tous  ses  termes  sont  parfaitement  intelligibles,  ou 
par  la  lumière  naturelle  ou  par  les  définitions  qu'elle  en  donne. 

Quand  elle  est  arrivée  aux  premières  vérités  connues,  et 
s'arrête  là,  et  demande  qu'on  les  accorde,  n'ayant  rien  de  plus 
clair  pour  les  prouver;  de  sorte  que  tout  ce  que  la  géométrie 
propose  est  parfaitement  démontré,  ou  par  la  lumière  natu- 
relle, ou  par  les  preuves. 

De  là  vient  que  si  cette  science  ne  définit  pas  et  ne  démontre 
pas  toutes  choses,  c'est  par  cette  seule  raison,  que  cela  nous 
est  impossible. 

On  trouvera  peut-être  étrange  que  la  géométrie  ne  puisse 
définir  aucune  des  choses  qu'elle  a  pour  principaux  objets  ; 
car  elle  ne  peut  définir  ni  le  mouvement,  ni  les  nombres,  ni 
l'espace,  et  cependant,  ces  trois  choses  sont  celles  qu'elle  con- 
sidère particulièrement,  et  selon  la  recherche  desquelles  elle 
prend  ces  trois  différents  noms  de  mécanique,  d'arithmétique, 
de  géométrie,  ce  dernier  nom  appartenant  au  genre  et  à 
l'espèce. 

Mais  on  n'en  sera  pas  surpris,  si  l'on  remarque  que  cette 
admirable  science,  ne  s'attachant  qu'aux  choses  les  plus 
simples,  cette  même  qualité  qui  les  rend  dignes  d'être  ses 
objets  les  rend  incapables  d'être  définies  ;  de  sorte  que  le 
manque  de  définitions  est  plutôt  une  perfection  qu'un  défaut, 
parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur  obscurité,  mais,  au  contraire, 
de  leur  extrême  évidence,  qui  est  telle,  qu'encore  qu'2elle  n'ait 
pas  la  même  conviction  des  démonstrations,  elle  en  a  toute 
la  certitude.  Elle  suppose  donc  que  l'on  sait  quelle  est  la 
chose  qu'on  entend  par  ces  mots,  mouvement,  nombre,  espace; 
et,  sans  s'arrêter  à  les  définir  inutilement,  elle  en  pénètre  la 
nature  et  en  découvre  les  merveilleuses  propriétés. 

La  principale  est  les  deux  infinités  qui  se  rencontrent  dans 
toutes,  l'une  de  grandeur,  l'autre  de  petitesse. 

Car,  quelque  prompt  que  soit  un  mouvement,  on  peut  en 
concevoir  un  qui  le  soit  davantage,  et  hâter  encore  ce  dernier, 
et  ainsi  toujours  à  l'infini,  sans  jamais  arriver  à  un  qui  le  soit 
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de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  plus  y  ajouter;  et,  au  contraire, 
quelque  lent  que  soit  un  mouvement,  on  peut  le  retarder 
davantage,  et  encore  ce  dernier,  et  ainsi  à  l'infini,  sans  jamais 
arriver  à  un  tel  degré  de  lenteur,  qu'on  ne  puisse  encore  en 
descendre  à  une  infinité  d'autres,  sans  tomber  dans  le  repos. 
De  même,  quelque  grand  que  soit  un  nombre,  on  peut  en 
concevoir  un  plus  grand,  et  encore  un  qui  surpasse  le  der- 
nier, et  ainsi  à  l'infini,  sans  jamais  arriver  à  un  qui  ne  puisse 
plus  être  augmenté.  Et,  au  contraire,  quelque  petit  que  soit 
un  nombre,  comme  le  centième  ou  la  dix-rnillième  partie,  on 
peut  encore  en  avoir  une  moindre,  et  toujours  à  l'infini  sans 
arriver  au  zéro  ou  néant. 

De  même,  quelque  grand  que  soit  un  espace,  on  peut  en 
concevoir  un  plus  grand,  et  encore  un  qui  le  soit  davantage, 
et  ainsi  à  l'infini  sans  jamais  arriver  à  un  qui  ne  puisse  plus 
être  augmenté;  et,  au  contraire,  quelque  petit  que  soit  un 
espace,  on  peut  encore  en  considérer  un  moindre,  et  toujours 
à  l'infini,  sans  jamais  arriver  à  un  indivisible  qui  n'ait  plus 
aucune  étendue. 

Il  en  est  de  même  du  temps.  On  peut  toujours  en  conce- 
voir un  plus  grand  sans  dernier,  et  un  moindre  sans  arriver  à 
un  instant  et  à  un  pur  néant  de  durée. 

C'est-à-dire,  en  un  mot,  que,  quelque  mouvement  que  ce 
soit,  quelque  nombre,  quelque  espace,  quelque  temps  que  ce 
soit,  il  y  en  a  toujours  un  plus  grand  et  un  moindre;  de  sorte 
qu'ils  se  soutiennent  tous,  entre  le  néant  et  l'infini,  étant 
toujours  infiniment  éloignés  de  ces  extrêmes. 

Toutes  ces  vérités  ne  se  peuvent  démontrer,'  et  cependant 
ce  sont  les  fondements  et  les  principes  de  la  géométrie.  Mais, 
comme  la  cause  qui  les  rend  incapables  de  démonstration  n'est 
pas  leur  obscurité,  mais,  au  contraire,  leur  extrême  évidence, 
ce  manque  de  preuve  n'est  pas  un  défaut,  mais  plutôt  une 
perfection. 

D'où  l'on  voit  que  la  géométrie  ne  peut  définir  les  objets,  ni 
prouver  les  principes  ;  mais  par  cette  seule  et  avantageuse  raison 
que  les  unes  et  les  autres  sont  dans  une  extrême  clarté  naturelle 
qui  convainc  la  raison  plus  puissamment  que  le  discours. 
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LA  PETITESSE  ET  LA  GRANDEUR  DE  L'HOMME. 

La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand  il  se  regarde, 
c'est  son  corps,  c'est-à-dire  une  certaine  portion  de  matière 
qui  lui  est  propre.  Mais,  pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il 
faut  qu'il  la  compare  avec  ce  qui  est  au-dessus  de  lui  et  tout 
ce  qui  est  au-dessous,  afin  de  reconnaître  ses  justes  bornes. 

Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  simplement  les  objets 
qui  l'environnent;  qu'il  contemple  la  nature  entière  dans  sa 
haute  et  pleine  majesté  ;  qu'il  considère  cette  éclatante  lumière, 
mise  comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers;  que 
la  terre  lui  paraisse  comme  un  point  au  prix3  du  vaste  tour 
que  cet  astre  décrit,4  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour 
n'est  lui-même  qu'un  point  très  délicat  à  l'égard  de  celui  que 
les  astres  qui  roulent  dans  le  firmament  embrassent.  Mais  si 
notre  vue  s'arrête  là,  que  l'imagination  passe  outre.  Elle  se 
lassera  plus  tôt  de  concevoir,  que  la  nature  de  fournir. 
Tout  ce  que  nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un  trait  imper- 
ceptible dans  l'ample  sein  de  la  nature.  Nulle  idée  n'approche 
de  l'étendue  de  ses  espaces.  Nous  avons  beau  enfler  nos 
conceptions,  nous  n'enfantons  que  des  atomes  au  prix  de3  la 
réalité  des  choses.  C'est  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est 
partout,  la  circonférence  nulle  part.5  Enfin  c'est  un  des  plus 
grands  caractères  sensibles  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que 
notre  imagination  se  perde  dans  cette  pensée. 

Que  l'homme,  étant  revenu  à  soi,  considère  ce  qu'il  est  au 
prix  de3  ce  qui  est;  qu'il  se  regarde  comme  égaré  dans  ce 
canton  détourné  de  la  nature  ;  et  que,  de  ce  que  lui  paraîtra 
ce  petit  cachot  où  il  se  trouve  logé,  c'est-à-dire  ce  monde 
visible,  il  apprenne  à  estimer  la  terre,  les  royaumes,  les  villes, 
et  soi-même,  son  juste  prix. 

Qu'est-ce  que  l'homme  dans  l'infini?  qui  peut  le  com- 
prendre? Mais  pour  lui  présenter  un  autre  prodige  aussi 
étonnant,  qu'il  recherche,  dans  ce  qu'il  connaît,  les  choses 
les  plus  délicates.  Qu'un  ciron,  par  exemple,  lui  offre  dans 
la  petitesse  de  son  corps  des  parties  incomparablement  plus 
petites,  des  jambes  avec  des  jointures,  des  veines  dans  ces 
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jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans  ce  sang, 
des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes; 
que,  divisant  encore  ces  dernières  choses,  il  épuise  ses  forces 
et  ses  conceptions,  et  que  le  dernier  objet  où  il  peut  arriver 
soit  maintenant  celui  de  notre  discours.  Il  pensera  peut-être 
que  c'est  là  l'extrême  petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui 
faire  voir  là  dedans  un  abîme  nouveau,  je  veux  lui  peindre 
non-seulement  l'univers  visible,  mais  encore  tout  ce  qu'il  est 
capable  de  concevoir  de  l'immensité  de  la  nature,  dans  l'en- 
ceinte de  cet  atome  imperceptible.  Qu'il  y  voie  une  infinité 
de  mondes,  dont  chacun  a  son  firmament,  ses  planètes,  sa  * 
terre,  en  la  même  proportion  que  le  monde  visible6;  dans 
cette  terre,  des  animaux,  et  enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il 
retrouvera  ce  que  les  premiers  ont  donné,  trouvant  encore 
dans  les  autres  la  même  chose,  sans  fin  et  sans  repos.  Qu'il 
se  perde  dans  ces  merveilles  aussi  étonnantes  par  leur  peti- 
tesse que  les  autres  par  leur  étendue.  Car  qui  n'admirera 
que  notre  corps,  qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans 
l'univers,  imperceptible  lui-même  dans  le  sein  du  tout,  soit 
maintenant  un  colosse,  un  monde,  ou  plutôt  un  tout,  à  l'égard 
de  la  dernière  petitesse  où  l'on  ne  peut  arriver? 

Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'effrayera,  sans  doute,  de  se 
voir  comme  suspendu  dans  la  niasse  que  la  nature  lui  a 
donnée  entre  ces  deux  abîmes  de  l'infini  et  du  néant,  dont 
il  est  également  éloigné.  Il  tremblera  dans  la  vue  de  ces 
merveilles:  et  je  crois  que,  sa  curiosité  se  changeant  en 
admiration,  il  sera  plus  disposé  à  les  contempler  en  silence, 
qu'à  les  rechercher  avec  présomption. 

Car  enfin  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature  ?  Un  néant 
à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du  néant,  un  milieu  entre 
rien  et  tout.  ïl  est  infiniment  éloigné  des  deux  extrêmes,  et 
son  être  n'est  pas  moins  distant  du  néant  d'où  il  est  tiré  que 
de  l'infini  où  il  est  englouti. 

Son  intelligence  tient,  dans  l'ordre  des  choses  intelligibles, 
le  même  rang  que  son  corps  dans*  l'étendue  de  la  nature,  et 
tout  ce  qu'elle  peut  faire  est  d'apercevoir  quelque  apparence 
du  milieu  des  choses,  dans  un  désespoir  éternel  d'en  connaître 
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ni  les  principes,  ni  la  fin.  Toutes  choses  sont  sorties  du  néant, 
et  portées  jusqu'à  l'infini.  Qui  peut  suivre  ces  étonnantes 
démarches?  L'Auteur  de  ces  merveilles  les  comprend; 
nul  autre  ne  le  peut  faire. 


PENSÉES  CHOISIES. 

Les  meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque  lecteur  croit 
qu'il  aurait  pu  faire  ;  la  nature,  qui  seule  est  bonne,  est 
toute  familière  et  commune. 

Quand  on  veut  reprendre  avec  utilité  et  montrer  à  un  autre 
qu'il  se  trompe,  il  faut  observer  par  quel  côté  il  envisage  la  chose, 
car  elle  est  vraie  ordinairement  de  ce  côté-là,  et  lui  avouer 
cette  vérité  ;  il  se  contente  de  cela,  parce  qu'il  voit  qu'il  ne 
se  trompait  pas,  et  qu'il  manquait  seulement  à  voir  tous  les 
côtés.  Or  on  n'a  pas  honte  de  ne  pas  tout  voir;  mais,  on  ne 
veut  pas  s'être  trompé;  et  peut-être  que  cela  vient  de  ce  que 
naturellement  l'esprit  ne  se  peut  tromper  dans  le  côté  qu'il 
envisage,  comme  les  appréhensions  des  sens  sont  toujours 
vraies. 

Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi; 
car  on  s'attendait  de  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme. 

Il  y  en  a  qui  masquent  toute  la  nature.  Il  n'y  a  point  de 
roi  parmi  eux,  mais  un  auguste  monarque  ;  point  de  Paris, 
mais  une  capitale  du  royaume.  Il  y  a  des  endroits  où  il  faut 
appeler  Paris  Paris,  et  d'autres  où  il  faut  l'appeler  capitale  du 
royaume. 

Quand  dans  un  discours  on  trouve  des  mots  répétés,  et 
qu'essayant  de  les  corriger,  on  les  trouve  si  propres  qu'on 
gâterait  le  discours,  il  les  faut  laisser. 

Ceux  qui  font  des  antithèses  en  forçant  les  mots  sont  comme 
ceux  qui  font  de  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie. 

De  se  tromper  en  croyant  vraie  la  religion  chrétienne,  il  n'y 
a  pas  grand' chose  à  perdre  ;  mais  quel  malheur  de  se  tromper 
en  la  croyant  fausse  ! 

Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la  pre- 
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mière  est  la  pure  ignorance  naturelle,  où  se  trouvent  tous  les 
hommes  en  naissant:  l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent 
les  grandes  âmes,  qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes 
peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  se  rencon- 
trent dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  étaient  partis.  Mais, 
c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connaît.7 

"Pourquoi  me  tuez- vous?  —  Eh  quoi!  ne  demeurez-vous 
pas  de  l'autre  côté  de  l'eau  ?  Mon  ami,  si  vous  demeurez  de 
ce  côté,  je  serais  un  assassin,  cela  serait  injuste  de  vous  tuer 
de  la  sorte;  mais  puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je 
suis  un  brave,  et  cela  est  juste." 

Il  est  dangereux  de  dire  au  peuple  que  les  lois  ne  sont 
pas  justes,  car  il  n'obéit  qu'à  cause  qu'il  les  croit  justes. 
C'est  pourquoi  il  lui  faut  dire  en  même  temps  qu'il  y  faut 
obéir,  parce  qu'elles  sont  lois,  comme  il  faut  obéir  aux  supé- 
rieurs, non  parce  qu'ils  sont  justes,  mais  parce  qu'ils  sont 
supérieurs.8 

Que  chacun  examine  sa  pensée;  il  la  trouvera  toujours 
occupée  au  passé  et  à  l'avenir.  Nous  ne  pensons  presque 
point  au  présent;  et,  si  nous  y  pensons,  ce  n'est  que  pour  en 
prendre  la  lumière  pour  disposer  l'avenir.  Le  présent  n'est 
jamais  notre  but.  Le  passé  et  le  présent  sont  nos  moyens  ; 
le  seul  avenir  est  notre  objet.9  Ainsi  nous  ne  vivons  jamais, 
mais  nous  espérons  de  vivre;  et,  nous  disposant  toujours  à 
être  heureux,  il  est  indubitable  que  nous  ne  le  serons  jamais, 
si  nous  n'aspirons  à  une  autre  béatitude  qu'à  celle  dont  on 
peut  jouir  en  cette  vie. 

Je  mets  en  fait10  que,  si  tous  les  hommes  savaient  ce  qu'ils 
disent  les  uns  des  autres,  il  n'y  aurait  pas  quatre  amis  dans  le 
monde. 

Ainsi  s'écoule  toute  la  vie.  On  cherche  le  repos  en  com- 
battant quelques  obstacles  ;  et,  si  on  les  a  surmontés,  le  repos 
devient  insupportable  ;  car,  ou  l'on  pense  aux  misères  qu'on  a, 
ou  à  celles  dont  on  est  menacé.  Et  quand  on  se  verrait  même 
assez  à  l'abri  de  toutes  parts,  l'ennui,  de  son  autorité  privée, 
ne  laisserait  pas  de  sortir  du  fond  du  cœur,  où  il  a  des  racines 
naturelles,  et  de  remplir  l'esprit  de  son  venin.11 
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L*  coutume  de  voir  les  rois  accompagnés  de  gardes,  de 
tambours,  d'officiers,  et  de  toutes  les  choses  qui  plient  la 
machine  vers  le  respect  et  la  terreur,  fait  que  leur  visage, 
quand  ils  sont  quelquefois  seuls,  et  sans  ces  accompagne- 
ments, imprime  dans  leurs  sujets  le  respect  et  la  terreur, 
parce  qu'on  ne  sépare  pas  dans  la  pensée  leur  personne  d'avec 
leur  suite,  qu'on  y  voit  d'ordinaire  jointe.  Le  monde  ne  sait 
pas  que  cet  effet  vient  d'une  force  naturelle,  et  de  là  viennent 
ces  mots  :  "Le  caractère  de  la  Divinité  est  empreint  sur  son 
visage? 

D'où  vient  qu'un,  boiteux  ne  nous  irrite  pas,  et  qu'un  esprit 
boiteux  nous  irrite?  Cest  à  cause  qu'12un  boiteux  reconnaît 
que  nous  allons  droit,  et  qu'un  esprit  boiteux  dit  que  c'est 
nous  qui  boitons  ;  sans  cela  nous  en  aurions  plus  de  pitié  que 
de  colère. 

Il  y  a  des  gens  qui  voudraient  qu'un  auteur  ne  parlât  jamais 
des  choses  dont  les  autres  ont  parlé  ;  autrement  on  l'accuse 
de  ne  rien  dire  de  nouveau.  Mais  si  les  matières  qu'il  traite 
ne  sont  pas  nouvelles,  la  disposition  en  est  nouvelle.  Quand 
on  joue  à  la  paume,  c'est  une  même  balle  dont  jouent  l'un  et 
l'autre  ;  mais  l'un  la  place  mieux. 

La  vertu  d'un  homme  ne  doit  pas  se  mesurer  par  ses  efforts, 
mais  par  ce  qu'il  fait  d'ordinaire. 

On  se  persuade  mieux,  pour  l'ordinaire,  par  les  raisons  qu'on 
a  trouvées  soi-même,  que  par  celles  qui  sont  venues  dans 
l'esprit  des  autres. 

5 
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§9.    PELLISSON,  1624-1693. 

Le  nom  de  Pellisson  ne  rappelle  pas  seulement  à  la  postérité  un 
esprit  de  la  plus  rare  distinction,  mais  un  cœur  élevé  et  une  belle  âme. 
Né  à  Béziers  en  1624,  et  d'abord  avocat  à  Castres,  Pellisson  était  devenu 
conseiller  d'État  par  la  protection  de  Fouquet,  lorsque  ce  surintendant 1 
encourut  la  disgrâce  de  Louis  XIV.  Loin  de  l'abandonner  dans  son 
malheur,  il  brava  pour  le  défendre  la  colère  du  monarque  :  les  éloquents 
plaidoyers  qu'il  rédigea  à  cette  occasion  lui  valurent  plusieurs  années  de 
captivité.  Pellisson  n'avait  point  hésité  à  se  sacrifier,  pour  payer  la 
dette  de  la  reconnaissance  :  il  ne  laissa  pas  néanmoins  d'être  rétabli  dans 
sa  première  fortune  par  un  roi  que  ses  passions  entraînaient  quelquefois, 
mais  que  sa  générosité  et  un  jugement  sain  ramenaient  toujours  au  sen- 
timent de  son  devoir.  Ce  prince  l'appela  auprès  de  sa  personne,  l'honora 
de  ses  libéralités  et  le  chargea  d'écrire  ses  campagnes  :  de  là  les  Lettres 
historiques  de  Pellisson  et  son  Histoire  de  Louis  XIV  (1659-1078). 2 
Membre  de  l'Académie  française,  il  avait  aussi  composé  l'histoire  de 
cette  compagnie  jusqu'en  1652,  et,  quand  il  mourut  en  1693,  il  y  eut 
pour  successeur  Fénelon,  qui  prononça  son  éloge. 

PASSAGE  DU  RHIN. 

Le  dessein  n'était  pas  d'abord  de  passer  le  Rhin  à  la  nage, 
comme  on  l'a  fait,  mais  de  le  passer  sur  un  pont  de  ces  petits 
bateaux  de  cuivre  que  vous  avez  vus  à  Versailles.  C'était 
presque  vis-à-vis  le  Tolhuis.3 

L'endroit  était  extrêmement  propré,4  la  rive  de  notre  côté 
plus  haute  que  l'autre,  et  nullement  escarpée  ;  des  canons  mis 
en  batterie,  et  des  mousquetaires  derrière  des  épaulements5 
pouvaient  favoriser  la.  construction  du  pont  malgré  les  en- 
nemis, quand  ils  viendraient  à  paraître. 

Sa  Majesté  arriva  au  camp.  de  M.  le  Prince6  vers  les  dix 
heures  du  soir.  Elle  y  soupa  et  monta  à  cheval.  L'endroit 
qu'on  destinait7  pour  le  passage  n'est  qu'à  demi-heure  ou 
environ.  On  avait  fait  avancer  quelque  infanterie  et  du 
canon.  Le  roi,  aussitôt  après  y  être  arrivé,  fît  reconnaître 
si  son  canon  était  bien  posté,  et  quel  serait  l'endroit  le  plus 
propre  à  placer  le  pont.  Il  ordonna  aussi  qu'on  cherchât  s'il 
y  avait  un  gué.8    Il  ne  s'en  trouva  point.    On  découvrit, 
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comme  il  était  déjà  jour,  quelque  cavalerie  ennemie,  sur 
laquelle  le  roi  fit  tirer.  Cependant  un  vieil  homme  du  pays 
vint  dire  au  comte  de  Guiche,  lieutenant  général  dans  l'armée 
de  M.  le  Prince,  qu'il  savait  un  gué.  Le  comte  le  fit  recon- 
naître, fit  passer  des  gentilshommes  à  lui  jusques  à  l'autre 
bord,  s'avança  lui-même  jusques  à  la  moitié  de  la  rivière,  pour 
mieux  découvrir  la  sortie,  et  vint  enfin  dire  à  M.  le  Prince 
avec  beaucoup  de  joie  que  le  gué  était  bon  à  l'entrée  et  à  la 
sortie.  M.  le  Prince  le  fit  encore  reconnaître,  et  n'était  pas 
fort  d'avis  qu'on  s'en  servît  ;  mais  l'ardeur  du  comte  de  Guiche 
et  l'inclination  du  roi  l'emportèrent. 

La  vérité  est  qu'il  y  avait  un  petit  endroit  assez  bon  et  sans 
beaucoup  de  péril,  c'est-à-dire  où  les  chevaux  n'avaient  à  nager 
que  douze  ou  quinze  pas;  mais  pour  peu9  qu'on  s'écartât  à  la 
droite,  où  le  cours  de  l'eau  vous  portait  d'ordinaire,  il  n'y  avait 
plus  de  gué  et  plus  de  fond  durant  plus  de  soixante  pas. 
Le  comte  entreprit  le  passage,  faisant  marcher,  les  premiers, 
quatre  ou  cinq  cuirassiers  et  cinq  ou  six  gentilshommes  à  lui  ; 
quelques  volontaires  de  qualité  suivirent  ou  devancèrent, 
comme  M.  le  duc  de  Coislin,  M.  le  comte  de  Saulx,  M.  de 
Vivonne,  M.  de  Guitry,  M.  de  Lavardin,  Cavois,  etc.  Comme 
cette  première  troupe  était  déjà  bien  avant  dans  l'eau,  un 
escadron  de  cavalerie  ennemie  s'avançait  du  meilleur  air  du 
monde,  une  partie  entrant  dans  l'eau,  et  vint  charger  les 
nôtres  avec  beaucoup  de  vigueur.  On  assure  que  c'était 
Wur'ts  lui-même,  le  général  des  Hollandais,  qui  était  à  la 
tête  de  ce  premier  escadron,  et  les  prisonniers  qu'on  a  faits 
l'ont  dit  ainsi.  Il  était  venu  sur  la  crainte  de  quelque  sur- 
prise avec  peu  de  monde,  car  il  n'y  avait  que  trois  cents 
chevaux  et  huit  ou  neuf  cents  fantassins10;  mais  il  avait  mandé 
six  mille  hommes  et  quatorze  pièces  de  canon  :  ce  qui  fait 
voir  combien  les  mesures  du  roi  ont  été  justes,  et  sa  dili- 
gence utile  ;  car  assurément,  si  ce  secours  et  ce  canon  fussent 
venus,  il  était,  sans  comparaison,  plus  malaisé  de  forcer  le 
passage. 

Pour  revenir  à  l'action,  ceux  qui  parlent  le  plus  sincèrement 
disent  qu'à  cette  première  décharge  des  ennemis  les  cuiras- 
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siers  ou  leurs  chevaux  semblèrent  plier  et  regarder  en  arrière; 
mais,  animés  et  soutenus  par  le  comte  de  Guiche  et  les  volon- 
taires, ils  continuèrent  d'aller.  Notre  canon  qui  tirait  sur  les 
ennemis,  et  le  grand  nombre  de  gens  qu'on  voyait  se  jeter  à 
l'eau  pour  aller  à  leur  rencontre,  commença  de  les  étonner. 
Leur  escadron  plia  ;  mais  ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  sans  péril 
de  notre  côté,  ni  sans  perte  :  il  y  en  eut  plusieurs  de  noyés, 
faute  de  bien  tenir  le  gué  ou  pour  aller  trop  vite.  Le  comte 
de  Nogent  s'y  trouva  enveloppé  dans  une  troupe  de  seize 
personnes,  dont  il  n'en  revint  que  deux.  Dans  ce  passage 
furent  aussi  blessés  le  duc  de  Coislin  et  le  comte  de  Saulx, 
qui  ne  voulurent  point  se  retirer  et  reçurent  chacun  dans  la 
suite  une  autre  blessure.  Le  marquis  de  la  Salle,  fiis,  y  fut 
aussi  blessé.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  passa  dans  peu  de  temps 
cinq  ou  six  mille  chevaux,  et  puis  le  reste.  Un  des  prisonniers 
a  rapporté  que  Wurts,  voyant  nos  escadrons  passer  à  la  nage 
et  les  siens  hors  d'état  de11  les  soutenir,  avait  dit:  "Retirons- 
nous  ;  c'est  une  nation  à  laquelle  on  ne  peut  résister." 


MORT  DE  TURENNE. 

Le  voyage  de  Fontainebleau  est  rompu  par  une  des  plus 
cruelles  nouvelles  du  monde,  qui  vient  d'arriver  ce  soir.  Un 
coup  de  canon  a  tué  M.  de  Turenne  le  27  juillet  sur  les  neuf 
heures  du  matin. 

Ce  malheur  est  arrivé  quand  il  semblait  être  au-dessus  des 
affaires,12  car  il  avait  obligé  M.  de  Montécuculli13  de  se  retirer. 
Le  même  courrier,  qui  a  apporté  des  nouvelles  de  sa  mort,  a 
apporté  une  lettre  de  lui  au  roi,  du  jour  précédent,  où  il  disait 
qu'il  fallait  nécessairement  périr  ou  battre  les  ennemis,  et  qu'il 
avait  envoyé  à  Brisach  pour  faire  faire  des  prières  publiques 
et  exposer  le  saint-sacrement.  Il  marquait  aussi  que  le  che- 
valier d'Hocquincourt  avait  été  tué  d'un  coup  de  canon  le  25, 
auprès  d'une  église  où  les  ennemis  avaient  laissé  quinze  cents 
hommes.    Pour  lui,  il  l'a  été  d'un  autre  canon,  qui  n'a  tiré 
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que  deux  coups.  Le  même  coup  dont  il  a  été  frappé 
a  emporté  le  bras  à  Saint-Hilaire,  lieutenant  général  de 
l'artillerie. 

Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  roi,  quoique  avec 
beaucoup  de  fermeté  et  de  constance,  en  est  et  en  paraît 
extrêmement  touchéj  et  toute  la  cour  de  même.  Les  regrets 
sont  infinis.  Chacun  croit  avoir  perdu  son  ami,  et  les  louanges 
d'honnête  homme  et  d'homme  de  bien  se  joignent  à  celles  de 
grand  général. 

Boisguiot14  est  arrivé  ce  matin.  Il  a  eu  un  long  entretien 
avec  M.  de  Louvois  et  M.  Le  Tellier.15  Il  a  vu  le  roi;  je  l'ai 
entretenu.  Il  était  parti  neuf  heures  après  la  mort  de  M.  de 
Turenne. 

M.  de  Turenne  avait  réduit  l'armée  ennemie  fort  près  des 
montagnes,  et  l'incommodait  fort  pour  le  fourrage.  Il  est 
vrai  qu'il  était  résolu  de  la  combattre,  et  qu'on  lui  avait  ouï 
dire,  les  jours  précédents,  que  l'honneur  de  la  France  était 
renfermé  entre  ces  montagnes  :  qu'il  fallait  y  périr  ou  en  sortir 
glorieusement.  Mais  il  ne  communiquait  son  dessein  en  par- 
ticulier à  personne.  Il  n'y  avait  entre  les  deux  armées  qu'un 
ruisseau  et  un  vallon  assez  profond.  Ce  jour-là  on  croit  qu'il 
avait  résolu  d'exécuter  son  dessein  pour  le  combat  général. 
On  lui  entendit  dire  le  matin  que  ce  serait  peut-être  la  plus 
grande  journée  qu'il  eût  vue  de  sa  vie.  Boisguiot  lui  ayant 
proposé  d'aller  lui-même  découvrir  je  ne  sais  quoi,  il  ne  ré- 
pondit rien  ;  il  paraissait  rêveur  et  extrêmement  appliqué  à 
ce  qu'il  avait  dans  l'esprit.  Quand  il  fut  tué,  il  allait  choisir 
l'endroit  pour  une  batterie  qu'il  voulait  opposer  à  celle  des 
ennemis.  Boisguiot  avait  crié,  peu  de  temps  auparavant,  à 
tout  le  monde  de  s'écarter.  Il  quitta  M.  de  Turenne  là-dessus 
pour  aller  d'un  autre  côté  voir  de  plus  près  ce  qu'il  avait 
proposé.  Le  coup  emporta  M.  de  Turenne.  Il  eut  encore 
la  force  de  marcher  deux  ou  trois  pas,  mais  ne  parla  point. 
Sa  mort  fut  sue  et  divulgué  dans  l'armée,  vers  le  soir,  avec 
un  abattement  mêlé  de  colère  et  de  fureur,  particulièrement 
dans  l'infanterie,  où  tous  les  soldats  se  disaient  l'un  à 
l'autre:  "Notre  pauvre  père  est  mort,  mais  il  le  faut  venger." 
5* 
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Il  aimait  extrêmement  l'infanterie,  et  en  était  aimé,  parce  qu'il 
en  prenait  le  plus  grand  soin. 

M.  de  Montécueulli  apprit  la  mort  de  M.  de  Turenne  le 
même  jour,  par  un  chirurgien  des  dragons  qui  alla  se  rendre 
à  lui:  il  était  Allemand,  et  croyait  notre  armée  perdue  quand 
elle  n'aurait  plus  de  chef.  Montécueulli  parla,  comme  un  fort 
honnête  homme,  cle  la  mort  de  son  concurrent  avec  douleur, 
et  lui  donna  mille  éloges.  Il  renvoya  le  lendemain  un  maré- 
chal des  logis  de  M.  de  Turenne  qui  avait  été  fait  prisonnier 
et  lui  en  dit  autant.  On  assure  à  Paris  que  M.  de  Turenne 
avait  déjà  pris  des  mesures  pour  se  retirer  à  l'Institut16  après 
la  paix.  M.  le  premier  président,17  à  qui  j'en  parlais  hier,  et 
qui  a  su  une  bonne  partie  cle  ses  plus  secrètes  pensées,  m'a  dit 
qu'il  n'en  était  jamais  venu  jusque-là  avec  lui,  mais  qu'il  n'y 
avait  peut-être  homme  dans  le  royaume  qui  désirât  la  paix 
plus  qu'il  la  désirait,  quoique  son  intérêt  fût  de  voir  durer  la 
guerre,  et  que  depuis  deux  ans  particulièrement  il  avait  fait 
un  très  grand  progrès  dans  la  piété. 

Comme  j'écrivais  ceci  avant  le  lever  du  roi,  il  est  venu  des 
nouvelles  d'un  grand  combat  en  Allemagne,  dont  l'avantage 
nous  est  demeuré.  On  ne  sait  pas  encore  le  détail.  Mais 
voici  les  circonstances  qu'on  en  dit. 

Le  combat  a  été  donné18  le  1er  de  ce  mois,19  et  a  duré  depuis 
dix  heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  Les  nôtres, 
qui  étaient  retournés  à  Bischen  avec  dessein  de  repasser  le 
Rhin,  avaient  déjà  fait  passer  tous  leurs  bagages  le  jour  pré- 
cédent dans  une  des  îles.  Comme  ils  marchaient  pour  aller 
au  pont  qui  est  à  Altenheim,  ils  ont  été  attaqués  et  ont  battu 
les  ennemis.  Le  champ  de  bataille  nous  est  demeuré  avec 
sept  pièces  de  canon  des  ennemis.  M.  de  Vaubrun  a  été  tué  : 
on' le  regrette  fort  ici,  comme  une  personne  de  beaucoup  cle 
mérite;  M.  de  Vendôme  blessé  à  la  cuisse  d'un  coup  de  * 
mousquet,  mais  non  pas  dangereusement  ;  M.  le  comte  de 
Roy e 20  blessé  aux  deux  bras.  Il  n'y  a  point  encore  de  lettre 
de  M.  le  comte  de  Lorges,  que  cette  action  a  couvert  de  gloire. 
Mais  apparemment  la  journée  ne  se  passera  pas  sans  qu'on  ait 
quelque  courrier  de  lui. 
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§  10.    MME  DE  SÉVIGNÉ,  1626-1696. 

MME  De  Sévignê,  la  plus  aimante  des  mères,  se  plaça,  sans  y  songer, 
au  rang  des  auteurs  classiques  français.  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  elle 
épousa  le  marquis  de  Sévigné  ;  mais  sept  ans  après,  il  fut  tué  en  duel. 
Sa  veuve  ne  s'occupa  plus  que  de  l'éducation  et  de  l'établissement  de 
ses  enfants,  en  qui  se  concentrèrent  toutes  ses  affections.  Son  amour 
maternel  se  déploya  sous  mille  formes.  Ses  soins  éclairés  profitèrent 
peu  toutefois  à  son  fils,  qui  demeura  médiocre  en  dépit  d'elle.  Séparée 
de  sa  fille,  elle  lui  écrivait  chaque  jour  une  de  ces  lettres  charmantes  que 
la  postérité  a  recueillies,  et  qui  lui  ont  fait  donner  comme  à  la  Fontaine 
le  surnom  d'inimitable.  On  s'étonne  de  cette  prodigieuse  fécondité 
d'expressions  qui  donne  une  forme  toujours  nouvelle  à  un  fond  toujours 
le  même  ;  elle  sait  toutes  les  anecdotes  du  jour,  et  personne  ne  les  ra- 
conte d'une  manière  plus  piquante  et  plus  spirituelle.  C'est  la  chose 
la  plus  éblouissante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  entraînante,  que  son 
style,  et,  quand  vous  arrivez  à  la  fin  d'une  longue  lettre,  vous  restez 
tout  émerveillé  de  ce  bavardage  délicieux.  Il  faut  avouer  cependant 
que  ces  lettres  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt  pour  un  grand  nombre 
de  lecteurs,  à  qui  sont  inconnus  la  plupart  des  faits  et  des  personnages 
cités. 

A  SA  FILLE  DE  GRIGNAN. 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant,  je  vous  avoue  que 
je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui  augmente 
ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous  faites,  et  à  tous 
ceux  que  je  fais  ;  et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  tou- 
jours de  cette  sorte,  nous  puissions  jamais  nous  rencontrer! 
Mon  cœur  est  en  repos  quand  il  est  auprès  de  vous  :  c'est  son 
état  naturel,  et  le  seul  qui  peut  lui  plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur  sensible 
et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philosophie  sait  les 
raisons.  Je  les  ai  senties  et  les  sentirai  longtemps.  J'ai  le 
cœur  et  l'imagination  tout  remplis  de  vous,  je  n'y  puis  penser 
sans  pleurer,  et  j'y  pense  toujours;  de  sorte  que  l'état  où  je 
suis  n'est  pas  une  chose  soutenable:  comme  il  est  extrême^ 
j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous 
cherche  toujours,  et  je  trouve  que  tout  me  manque,  parce  que 
vous  me  manquez.    Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée, 
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depuis  quatorze  mois  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps 
agréable  qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce 
que  je  sois  un  peu  accoutumée  ;  mais  ce  ne  sera  jamais 
pour  ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous 
embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du  passé;  je 
sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souffrir,  je  serai  encore  plus 
à  plaindre,  parce  que  je  me  suis  fait  imprudemment  une  habi- 
tude nécessaire  de  vous  voir.  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai 
pas  assez  embrassée  en  partant.  Qu'avais-je  à  ménager  !  je  ne 
vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis  contente  de  votre  ten- 
dresse ;  je  ne  vous  ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Grignan, 
je  ne  l'ai  point  assez  remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de 
toute  l'amitié  qu'il  a  pour  moi:  j'en  attendrai  les  effets  sur 
tous  les  chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité;  je  n'espère  de  consolation 
que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien  soupirer.  En  un 
mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grâce 
de  l'aimer  quelque  jour  comme  je  vous  aime.  Jamais  un 
départ  n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  ;  nous  ne  disions  pas  un 
mot.  Adieu,  ma  chère  enfant;  plaignez-moi  de  vous  avoir 
quittée.    Hélas  !  nous  voilà  dans  les  lettres. 


MORT  DB  TURENNE. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir 
mangé  ;  et,  comme  il  y  avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les 
laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit 
au  petit  d'Elbeuf:  "Mon  neveu,  demeurez  là;  vous  ne  faites 
que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  reconnaître.'^ 
M.  d'Hamilton,  qui  se  trouva  près  de  l'endroit  où  il  allait, 
lui  dit:  "Monsieur,  venez  par  ici,  on  tirera  du  côté  où  vous 
allez.  —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison  :  je  ne  veux  point 
du  tout  être  tué  aujourd'hui  ;  cela  sera  le  mieux  du  monde." 
Il  eut  à  peine  tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire, 
le  chapeau  à  la  main,  qui  lui  dit:  "Monsieur,  jetez  les  yeux 
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sur  cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là."  M.  de 
Turenne  revint,  et  dans  l'instant,  sans  être  arrêté,  il  eut  le 
bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  emporta  le  bras 
et  la  main  qui  tenait  le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentil- 
homme, qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit  point  tomber; 
le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  était 
penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête, 
le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses  gens;  il  ouvre  deux  fois 
de  grands  yeux  et  la  bouche,  et  demeure  tranquille  pour 
jamais.  Songez  qu'il  était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie 
du  cœur  emportée. 

On  crie,  on  pleure  :  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit,  et 
ôter  le  petit  d'Elbeuf  qui  s'était  jeté  sur  ce  corps,  qui  ne 
voulait  pas  le  quitter,  et  qui  se  pâmait  de  crier.  On  couvre 
le  corps  d'un  manteau,  on  le  porte  dans  une  haie,  on  le  garde 
à  petit  bruit.  Un  carrosse  vient,  on  l'emporte  dans  sa  tente  : 
ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye,  et  beaucoup  d'autres, 
pensèrent  mourir  de  douleur;  mais  il  fallut  se  faire  violence, 
et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on  avait  sur  les  bras.1  On 
lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les 
cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  officiers  avaient  pour- 
tant des  écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en  étaient 
couverts  ;  ils  ne  battaient  qu'un  coup,  les  piques  traînantes  et 
les  mousquets  renversés  ;  mais  ces  cris  de  toute  une  armée  ne 
peuvent  pas  se  représenter  sans  que  l'on  en  soit  ému.  Ses 
deux  neveux  étaient  à  cette  pompe  dans  l'état  que  vous 
pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y  fit  porter;  car 
cette  messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin. 
Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  de  Grignan  était  bien  abîmé 
de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  ç'a  encore 
été  une  désolation  ;  et  partout  où  il  a  passé,  on  n'entendait 
que  des  clameurs.  Mais  à  Langres  ils  se  sont  surpassés  ;  ils 
allèrent  an-devant?  de  lui  en  habit  de  deuil,  au  nombre  de  plus 
de  deux  cents,  suivis  du  peuple  ;  tout  le  clergé  en  cérémonie. 
Il  y  eut  un  service  solennel  dans  la  ville  ;  en  un  moment  ils 
se  cotisèrent  tous  pour  cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille 
francs^  parce  qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première 
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ville,  et  voulurent  défrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous  de 
ces  marques  naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  mérite 
extraordinaire?  Il  arriva  à  Saint-Denis  ce  soir;  tous  ses 
gens  l'allèrent  reprendre  à  deux  lieues  d'ici.  Il  sera  dans 
une  chapelle  en  dépôt;  on  lui  fera  un  service  à  Saint-Denis, 
en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui  sera  solennel.  .  .  . 

Ne  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans  ce 
pays-ci  :  ce  fleuve  qui  entraîne  tout  n'entraîne  pas  sitôt  une 
telle  mémoire;  elle  est  consacrée  à  l'immortalité.  J'étais 
l'autre  jour  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  avec  madame  de 
Lavardin,  madame  de  La  Fayette  et  M.  de  Marsillac.  M.  le 
Prince  y  vint  ;  la  conversation  dura  deux  heures  sur  les 
diverses  qualités  de  ce  véritable  héros;  tous  les  yeux  étaient 
baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  la  douleur 
de  sa  perte  est  profondément  gravée  dans  les  cœurs.  Nous 
remarquions  une  chose,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa  mort 
que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue  de  ses  lu- 
mières et  l'élévation  de  son  âme  ;  tout  le  monde  en  était  plein 
pendant  sa  vie,  et  vous  pouvez  penser  ce  qu'y  ajoute  sa  perte. 
Pour  son  âme,  c'est  encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime 
parfaite  qu'on  avait  pour  lui  ;  il  n'est  tombé  dans  la  tête  de 
personne  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  état;  on  ne  saurait  com- 
prendre que  le  mal  et  le  péché  pussent  être  dans  son  cœur  ; 
sa  conversion  si  sincère  nous  a  paru  comme  un  baptême  ; 
chacun  conte  l'innocence  de  ses  mœurs,  la  pureté  de  ses 
intentions,  son  humilité  éloignée  de  toute  sorte  d'affectation, 
la  solide  gloire  dont  il  était  plein,  sans  faste  et  sans  ostenta- 
tion ;  aimant  la  vertu  pour  elle-même,  sans  se  soucier  de  l'ap- 
probation des  hommes,  une  charité  généreuse  et  chrétienne.2 


A  SA  FILLE  Mme  DE  GRIGNAN. 


Ma  douleur  serait  bien  médiocre  si  je  pouvais  vous  la  dé- 
peindre :  je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi.  J'ai  beau  chercher 
ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas  qu'elle  fait 
l'éloignent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à  Sainte-Marie,3  toujours 
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pleurant  et  toujours  mourant  :  il  me  semblait  qu'on  m'arra- 
chait le  cœur  et  l'âme  ;  et  en  effet,  quelle  rude  séparation  ! 
Je  demandai  la  liberté  d'être  seule  :  on  me  mena  dans  la 
chambre  de  madame  du  Housset,  on  me  fit  du  feu  ;  j'y  passai 
jusqu'à  cinq  heures  sans  cesser  de  sangloter;  toutes  mes 
pensées  me  faisaient  mourir.  J'allai  ensuite  chez  madame 
de  La  Fayette,4  qui  redoubla  mes  douleurs  par  l'intérêt  qu'elle 
y  prit  ;  elle  était  seule,  et  malade  et  triste  de  la  mort  d'une 
sœur  religieuse  :  elle  était  comme  je  la  pouvais  désirer.  Je 
revins  enfin  à  huit  heures  de  chez  madame  de  La  Fayette  : 
mais,  en  entrant  ici,  bon  Dieu  !  comprenez-vous  bien  ce  que 
je  sentis  en  montant  ce  degré  !  Cette  chambre  où  j'entrais 
toujours,  hélas!  j'en  trouvai  les  portes  ouvertes;  mais  je  vis 
tout  démeublé,  tout  dérangé.  Comprenez-vous  bien  tout  ce 
que  je  souffris?  Les  réveils  de  la  nuit  ont  été  noirs,  et  le 
matin  je  n'étais  point  avancée  d'un  pas  pour  le  repos  de  mon 
esprit. 

Je  reçois  vos  lettres  comme  vous  avez  reçu  ma  bague  ;  je 
fonds  en  larmes  en  les  lisant;  il  semble  que  mon  cœur  veuille 
se  fendre  par  la  moitié,5  on  croirait  que  vous  m'écrivez  des 
injures,  ou  que  vous  êtes  malade,  ou  qu'il  vous  est  arrivé 
quelque  accident,  et  c'est  tout  le  contraire  :  vous  m'aimez,  ma 
chère  enfant,  et  vous  me  le  dites  d'une  manière  que  je  ne  puis 
soutenir  sans  des  pleurs  en  abondance.  Vous  continuez  votre 
voyage  sans  aucune  aventure  fâcheuse  ;  et  lorsque  j'apprends 
tout  cela,  qui  est  justement  tout  ce  qui  peut  m'être  le  plus 
agréable,  voilà  l'état  où  je  suis.  Vous  vous  amusez  donc  à 
penser  à  moi,  vous  en  parlez,  et  vous  aimez  mieux  m'écrire  vos 
sentiments  que  vous  n'aimez  à  me  les  dire  :  de  quelque  façon 
qu'ils  me  viennent,  ils  sont  reçus  avec  une  sensibilité  qui  n'est 
comprise  que  de  ceux  qui  savent  aimer  comme  je  fais.  Vous  me 
faites  sentir  pour  vous  tout  ce  qu'il  est  possible  de  sentir  de 
tendresse  ;  mais,  si  vous  songez  à  moi,  soyez  assurée  aussi  que 
je  pense  continuellement  à  vous  :  rien  ne  me  donne  de  dis- 
traction ;  je  vois  ce  carrosse  qui  avance  toujours,  et  qui 
n'approchera  jamais  de  moi:  je  suis  toujours  dans  les  grands 
chemins,  il  me  semble  que  j'ai  quelquefois  peur  que  ce  carrosse 
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ne  verse;  les  pluies  qu'il  fait  depuis  trois  jours  me  mettent  au 
désespoir;  le  Rhône  me  fait  une  peur  étrange.  J'ai  une  carte 
devant  mes  yeux  ;  je  sais  tous  les  lieux  où  vous  couchez  :  vous 
êtes  ce  soir  à  Ne  vers  ;  vous  serez  dimanche  à  Lyon  où  vous 
recevrez  cette  lettre.  Les  .  vôtres  sont  la  seule  consolation 
que  je  souhaite  :  pour  d'autres,  je  n'en  cherche  pas. 


A  SA  FILLE  Mme  de  GRIGNAN. 

LlVRY,  LUNDI,  27  MAI,  1675. 

Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'absence!  Com- 
ment vous  a-t-il  paru?  Pour  moi,  je  l'ai  senti  avec  toute 
l'amertume  et  la  douleur  que  j'avais  imaginées,  et  que  j'avais 
appréhendées  depuis  si  longtemps.  Quel  moment  que  celui 
où  nous  nous  séparâmes  !  quel  adieu  et  quelle  tristesse  d'aller 
chacune  de  son  côté,  quand  on  se  trouve  si  bien  ensemble! 
je  ne  veux  point  vous  en  parler  davantage,  ni  célébrer,  comme 
vous  dites,  toutes  les  pensées  qui  me  pressent  le  cœur  :  je  veux 
me  représenter  votre  courage,  et  tout  ce  que  vous  m'avez  dit 
sur  ce  sujet,  qui  fait  que  je  vous  admire.  Il  me  parut  pour- 
tant que  vous  étiez  un  peu  touchée  en  m'embrassant.  Pour 
moi,  je  revins  à  Paris  comme  vous  pouvez  vous  l'imaginer. 
M.  de  Coulanges6  se  conforma  à  mon  état:  j'allai  descendre 
chez  M.  le  cardinal  de  Retz,  où  je  renouvelai  tellement  toute 
ma  douleur,  que  je  fis  prier  M.  de  La  Rochefoucauld,  .madame 
de  La  Fayette  et  madame  de  Coulanges,  qui  vinrent  pour  me 
voir,  de  trouver  bon  que  je  n'eusse  point  cet  honneur  :  il  faut 
cacher  ses  faiblesses  devant  les  forts.7  M.  le  cardinal  entra 
dans  les  miennes  ;  la  sorte  d'amitié  qu'il  a  pour  vous  le  rend 
fort  sensible  à  votre  départ. 

Ne  blâmez  point,  mon  enfant,  ce  que  je  sentis  en  rentrant 
chez  moi  :  quelle  différence  !  quelle  solitude  !  quelle  tristesse  ! 
Votre  chambre,  votre  cabinet,  votre  portrait  !  Ne  plus  trouver 
cette  aimable  personne!  M.  de  Grignan  comprend  bien  ce 
que  je  veux  dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  lendemain,  qui  était 
hier,  je  me  trouvai  tout  éveillée  à  cinq  heures,  j'allai  prendre 
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Corbinelli  pour  venir  ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut  sans  cesse, 
et  je  crains  fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne  soient 
rompus.  Nous  lisons  ici  des  maximes  que  Corbinelli  m'ex- 
plique ;  il  voudrait  bien  m'apprendre  à  gouverner  mon  cœur; 
j'aurais  beaucoup  gagné  à  mon  voyage,  si  j'en  rapportais  cette 
science.  Je  m'en  retourne  demain  ;  j'avais  besoin  de  ce  mo- 
ment de  repos  pour  remettre  un  peu  ma  tête,  et  reprendre 
une  espèce  de  contenance. 


A  SA  FILLE  Mme  DE  GRIGNAN. 

Enfin,  ma  fille,  me  voici  dans  ces  pauvres  Rochers8:  peut-on 
revoir  ces  allées,  ces  devises,  ce  petit  cabinet,  ces  livres,  cette 
chambre,  sans  mourir  de  tristesse  ?  Il  y  a  des  souvenirs 
agréables,  mais  il  y  en  a  de  si  vifs  et  de  si  tendres,  qu'on  a 
peine  à  les  supporter:  ceux  que  j'ai  de  vous  sont  de  ce 
nombre.  Ne  comprenez-vous  point  bien  l'effet  que  cela  peut 
faire  dans  un  cœur  comme  le  mien  ? 

Si  vous  continuez  de  vous  bien  porter,  ma  chère  enfant,  je 
ne  vous  irai  voir  que  l'année  qui  vient.  La  Bretagne  et  la 
Provence  ne  sont  pas  compatibles;  c'est  une  chose  étrange 
que  les  grands  voyages  :  si  l'on  était  toujours  dans  le  senti- 
ment qu'on  a  quand  on  arrive,  on  ne  sortirait  jamais  du  lieu 
où  l'on  est  ;  mais  la  Providence  fait  qu'on  oublie.  Dieu  per- 
met cet  oubli  afin  que  l'on  fasse  des  voyages  en  Provence. 
Celui  que  j'y  ferai  me  donnera  la  plus  grande  joie  que  je 
puisse  recevoir  dans  ma  vie  ;  mais  quelles  pensées  tristes,  de 
ne  point  voir  de  fin  à  votre  séjour!  J'admire  et  je  loue  de  9 
plus  en  plus  votre  sagesse  ;  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai,  je  sois 
fortement  touchée  de  cette  impossibilité,  j'espère  qu'en  ce 
temps-là  nous  verrons  les  choses  d'une  autre  manière  ;  il  faut 
bien  l'espérer,  car,  sans  cette  consolation,  il  n'y  aurait  qu'à 
.mourir.  J'ai  quelquefois  des  rêveries  dans  ces  bois,  d'une 
telle  noirceur,  que  j'en  reviens  plus  changée  que  d'un  accès 
de  fièvre.  * 
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Il  me  j>araît  que  vous  ne  vous  êtes  point  trop  ennuyée  à 
Marseille.  Ne  manquez  pas  de  me  mander  comme  vous 
aurez  été  reçue  à  Grignan.  Ils  avaient  fait  ici  une  manière 
d'entrée  à  mon  fils  ;  Vaillant  avait  mis  plus  de  quinze  cents 
hommes  sous  les  armes,  tous  fort  bien  habillés,  un  ruban  neuf 
à  la  cravate  ;  ils  vont  en  très  bon  ordre  nous  attendre  à  une 
lieue  des  Rochers.  Voici  un  bel  incident:  M.  l'abbé9  avait 
mandé  que  nous  arriverions  le  mardi,  et  puis  tout  d'un  coup 
il  l'oublie:  ces  pauvres  gens  attendent  le  mardi  jusqu'à  dix 
heures  du  soir;  et  quand  ils  sont  tous  retournés  chacun  chez 
eux,  bien  tristes  et  bien  confus,  nous  arrivons  paisiblement  le 
mercredi,  sans  songer  qu'on  eût  mis  une  armée  en  campagne 
pour  nous  recevoir  :  ce  contre-temps  nous  a  fâchés  ;  mais  quel 
remède?    Voilà  par  où  nous  avons  débuté. 

Mes  petits  arbres  sont  d'une  beauté  surprenante;  Pilois 
les  élève  jusqu'aux  nues  avec  une  probité  admirable  :  tout  de 
bon,  rien  n'est  si  beau  que  ces  allées  que  vous  avez  vues  naître. 
Vous  savez  que  je  vous  donnai  une  manière  de  devise  qui  vous 
convenait  :  voici  un  mot  que  j'ai  écrit  sur  un  arbre  pour  mon 
fils,  qui  est  revenu  de  Candie:  Vàgo  difama10;  n'est-il  point 
joli  pour  n'être  qu'un  mot  ?  Je  fis  écrire  encore  hier  en  l'hon- 
neur des  paresseux  :  JBella  cosa  far  niente}1  Hélas!  ma  fille, 
que  mes  lettres  sont  sauvages  !  Où  est  le  temps  que  je  parlais 
de  Paris  comme  les  autres  ?  C'est  purement  de  mes  nouvelles 
que  vous  aurez  ;  et  voyez  ma  confiance,  je  suis  persuadée  que 
.  vous  aimez  mieux  celles-là  que  les  autres.  .  .  .  Ma  fille,  aimez- 
moi  toujours  :  c'est  ma  vie,  c'est  mon  âme  que  votre  amitié  : 
je  vous  le  disais  l'autre  jour;  elle  fait  toute  ma  joie  et  toutes 
•  mes  douleurs.  Je  vous  avoue  que  le  reste  de  ma  vie  est 
couvert  d'ombre  et  de  tristesse,  quand  je  songe  que  je  la 
passerai  si  souvent  éloignée  de  vous. 


BOSSUET. 
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§  11.    BOSSUET,  1627-1704 

Bossuet  naquit  à  Dijon  le  27  septembre  1627.  Il  fut  d'abord  évêque 
de  Condom  et  ensuite  des  Meaux.  Né  quelques  années  avant  Louis  XIV, 
il  accompagna,  comme  pour  les  célébrer  dignement,  toutes  les  splendeurs 
de  ce  règne  ;  il  mourut  au  moment  où  la  prospérité  et  la  gloire  du  vieux 
roi  avaient  trouvé  leur  terme. 

Nommé  précepteur  du  fils  de  Louis  XIY,  il  composa  pour  l'instruction 
de  son  royal  disciple  son  immortel  Discours  sur  l'histoire  universelle, 
dans  lequel  il  contemple  de  si  haut  et  d'un  regard  si  vaste  tous  les 
événements  qui  se  passent  sur  la  terre.  Il  nous  montre  une  loi  dans  la 
succession  des  faits  historiques  ;  il  nous  fait  voir  l'unité  au  sein  de  la 
variété,  et  l'ordre  dans  l'apparente  confusion  des  actes  de  l'humanité. 
Cette  loi  est  la  Providence  ;  cette  pensée  unique,  dont  la  variété  des 
faits  n'est  que  la  manifestation,  est  l'établissement  de  la  religion  chré- 
tienne sur  toute  la  terre.  L'exécution  de  ce  tableau  historique  est  aussi 
parfaite,  que  l'idée  première  en  est  grande,  vraie  et  sublime.  Les 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet  furent  prononcées  en  différents  temps  ; 
et  jamais  paroles  plus  solennelles  et  plus  terribles  ne  retentirent  sous  la 
voûte  des  temples,  en  présence  d'un  autel  et  d'un  tombeau;  jamais  le 
néant  des  grandeurs  humaines  et  la  vanité  de  toute  chose  ici-bas  ne 
furent  étalés  avec  tant  de  force  et  de  vérité.  Bossuet  mourut  le  12  avril 
1701,  à  l'âge  de  soixante  et  dix-sept  ans. 

LA  MAJESTÉ  ROYALE. 

Je  n'appelle  pas  majesté  cette  pompe  qui  environne  les 
Rois,  ou  cet  éclat  extérieur  qui  éblouit  le  vulgaire  :  c'est  le 
rejaillissement  de  la  majesté,  et  non  pas  la  majesté  elle-même. 
La  majesté  est  l'image  de  la  grandeur  de  Dieu  dans  le  Prince. 
Le  Prince,  en  tant  que  Prince,  n'est  pas  regardé  comme  un 
homme  particulier,  c'est  un  personnage  public  ;  tout  l'État  est 
en  lui;  la  volonté  de  tout  le  peuple  est  renfermée  dans  la 
sienne.  Quelle  grandeur,  qu'un  seul  homme  en  contienne 
tant!  La  puissance  de  Dieu  se  fait  sentir,  en  un  instant, 
de  l'extrémité  du  monde  à  l'autre.  La  puissance  royale  agit, 
en  même  temps,  dans  tout  le  Royaume  ;  elle  tient  tout  le 
Royaume  en  état,  comme  Dieu  y  tient  tout  le  monde.  Que 
Dieu  retire  sa  main,  le  monde  retombera  dans  le  néant. 
Que  l'autorité  cesse  dans  le  Royaume,  tout  sera  en  confusion. 
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§11. 


Ramassez  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  d'auguste,  voyez  un 
peuple  immense  réuni  en  une  seule  personne;  voyez  cette 
puissance  sacrée,  paternelle  et  absolue  ;  voyez  la  raison  se- 
crète qui  gouverne  tout  le  corps  de  l'État,  renfermée  dans 
une  seule  tête  :  vous  voyez  l'image  de  Dieu,  et  vous  avez 
l'idée  de  la  majesté  royale.  Oui,  Dieu  l'a  dit:  VOUS  ÊTES 
DES  DIEUX,  mais,  ô  dieux  de  chair  et  de  sang!  ô  dieux 
de  boue  et  de  poussière,  vous  mourrez  comme  des  hommes! 
O  Rois  !  exercez  donc  hardiment  votre  puissance,  car  elle  est 
divine  et  salutaire  au  genre  humain  ;  mais  exercez-la  avec 
humilité,  car  elle  vous  est  appliquée  par  le  dehors;  au  fond, 
elle  vous  laisse  faibles,  elle  vous  laisse  mortels,  et  elle  vous 
charge  devant  Dieu  d'un  plus  grand  compte.1 


LA  VRAIE  SCIENCE  DE  L'HISTOIRE.2 

Quand  vous  voyez  passer  comme  un  instant  devant  vos 
yeux,  je  ne  dis  pas  les  Rois  et  les  Empereurs,  mais  les  grands 
Empires  qui  ont  fait  trembler  tout  l'univers;  quand  vous 
voyez  les  Assyriens  anciens  et  nouveaux,  les  Mèdes,  les 
Perses,  les  Grecs,  les  Romains,  se  présenter  devant  vous 
successivement,  et  tomber,  pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les 
autres,  ce  fracas  effroyable  vous  fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien 
de  solide  parmi  les  hommes,  et  que  l'inconstance  et  l'agitation 
sont  le  propre  partage  des  choses  humaines.  Mais  ce  qui 
rendra  ce  spectacle  plus  utile  et  plus  agréable,  ce  sera  la 
réflexion  que  vous  ferez,  non-seulement  sur  l'élévation  et  sur 
la  chute  des  Empires,  mais  encore  sur  les  causes  de  leurs 
progrès  et  sur  celles  de  leur  décadence;  carie  même  Dieu 
qui  a  fait  l'enchaînement  de  l'univers,  et  qui,  tout  puissant  par 
lui-même,  a  voulu,  pour  établir  l'ordre,  que  les  parties  d'un  si 
grand  tout  dépendissent  les  unes  des  autres,  ce  même  Dieu  a 
voulu  aussi  que  le  cours  des  choses  humaines  eût  sa  suite  et 
ses  proportions.;  je  veux  dire  que  les  hommes  et  les  nations 
ont  eu  des  qualités  proportionnées  à  l'élévation  à  laquelle  ils 
étaient  destinés,  et  qu'à  la  réserve  de3  certains  coups  extraor- 
dinaires, où  Dieu  voulait  que  sa  main  parût  toute  seule,  il  n'est 
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point  arrivé  de  grand  changement  qui  n'ait  eu  ses  causes  clans 
les  siècles  précédents.  Et  comme  dans  toutes  les  affaires  il  y 
a  ce  qui  les  prépare,  ce  qui  détermine  à  les  entreprendre,  et 
ce  qui  les  fait  réussir,  la  vraie  science  de  l'histoire  est  de 
remarquer  dans  chaque  temps  les  secrètes  dispositions  qui 
ont  préparé  les  grands  changements  et  les  conjonctures 
importantes  qui  les  ont  fait  arriver.  En  effet,  il  ne  suffit 
pas  de  regarder  seulement  devant  ses  yeux,  c'est-à-dire,  de 
considérer  les  grands  événements  qui  décident  tout  à  coup  de 
la  fortune  des  Empires.  Qui  veut  entendre  à  fond  les  choses 
humaines  doit  les  reprendre  de  plus  haut,  et  il  lui  faut  observer 
les  inclinations  et  les  mœurs,  ou,  pour  dire  tout  en  un  mot, 
le  caractère,  tant  des  peuples  dominants  en  général,  que  des 
princes  en  particulier,  et  enfin  de  tous  les  hommes  extraordi- 
naires, qui,  par  l'importance  du  personnage  qu'ils  ont  eu  à 
faire  dans  le  monde,  ont  contribué  en  bien  ou  en  mal  aux 
changements  des  États  et  à  la  fortune  publique. 


LES  DIEUX  D'HOMÈRE. 

La  haine  contre  les  Barbares  était  venue  aux  Grecs  dès  les 
premiers  temps,  et  leur  était  devenue  comme  naturelle.  Une 
des  choses  qui  faisaient  aimer  la  poésie  d'Homère,  est  qu'il  chan- 
tait les  victoires  et  les  avantages  de  la  Grèce  sur  l'Asie.  Du  côté 
de  l'Asie  était  Vénus,  c'est-à-dire,  les  plaisirs,  les  folles  amours 
et  la  mollesse;  du  côté  de  la  Grèce  était  Junon,  c'est-à-dire, 
la  gravité  avec  l'amour  conjugal,  Mercure  avec  l'éloquence, 
Jupiter  et  la  sagesse  politique;  du  côté  de  l'Asie  était  Mars 
impétueux  et  brutal,  c'est-à-dire,  la  guerre  faite  avec  fureur; 
du  côté  de  la  Grèce  était  Pallas,  c'est-à-dire,  l'art  militaire  et 
la  valeur  conduits  par  l'esprit.  Depuis  ce  temps  la  Grèce 
avait  toujours  cru  que  l'intelligence  et  le  vrai  courage  étaient 
son  partage  naturel.  Elle  ne  pouvait  souffrir  que  l'Asie  pensât 
à  la  subjuguer;  et,  en  subissant  ce  joug,  elle  eût  cru  assujettir 
la  vertu  à  la  volupté,  l'esprit  au  corps,  et  le  véritable  courage 
à  une  force  insensée,  qui  consistait  seulement  dans  la  multitude. 
6* 
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LA  MORT  D'ALEXANDRE. 

Alexandre  fît  son  entrée  dans  Babylone,avec  un  éclat  qui  sur- 
passait tout  ce  que  l'univers  avait  jamais  vu.  .  .  .  Pour  rendre 
son  nom  plus  fameux  que  celui  de  Bacchus,  il  entra  dans  les 
Indes,  où  il  poussa  ses  conquêtes  plus  loin  que  ce  célèbre  vain- 
queur; mais  celui  que  les  déserts,  les  fleuves  et  les  montagnes 
n'étaient  pas  capables  d'arrêter,  fut  contraint  de  céder  à  ses  sol- 
dats rebutés  qui  lui  demandaient  du  repos:  réduit  à  se  contenter 
des  superbes  monuments  qu'il  laissa  sur  les  bords  de  l'Araspe, 
il  ramena  son  armée  par  une'  autre  route  que  celle  qu'il  avait 
tenue,  et  dompta  tous  les  pays  qu'il  trouva  sur  son  passage. 

Il  revint  à  Babylone  craint  et  respecté,  non  pas  comme  un 
conquérant,  mais  comme  un  Dieu  ;  mais  cet  Empire  formidable 
qu'il  avait  conquis  ne  dura  pas  plus  longtemps  que  sa  vie,  qui 
fut  courte  ;  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  au  milieu  des  plus  vastes 
desseins  qu'un  homme  eût  jamais  conçus,  et  avec  les  plus  justes 
espérances  d'un  heureux  succès,  il  mourut  sans  avoir  eu  le 
loisir  d'établir  ses  affaires,  laissant  un  frère  imbécile,  et  des 
enfants  en  bas  âge  incapables  de  soutenir  un  si  grand  poids. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  funeste  pour  sa  maison  et  pour 
son  Empire,  est  qu'il  laissait  des  capitaines  à  qui  il  avait  appris 
à  ne  respirer  que  l'ambition  et  la  guerre.  Il  prévit  à  quels 
excès  ils  se  porteraient  quand  il  ne  serait  plus  au  monde; 
pour  les  retenir,  ou  de  peur  d'en  être  dédit,  il  n'osa  nommer 
ni  son  successeur,  ni  le  tuteur  de  ses  enfants.  Il  prédit  seule- 
ment que  ses  amis  célébreraient  ses  funérailles  par  des  batailles 
sanglantes,  et  il  expira  à  la  fleur  de  son  âge,  plein  des  tristes 
images  de  la  confusion  qui  devait  suivre  sa  mort.  Son  Empire 
fut  partagé,  toute  sa  maison  fut  exterminée,  et  la  Macédoine, 
l'ancien  Royaume  de  ses  ancêtres,  passa  à  une  autre  famille. 
Ainsi  ce  conquérant,  le  plus  renommé  et  le  plus  illustre  qui 
fut  jamais,  a  été  le  dernier  Roi  de  sa  race.  S'il  fut  demeuré 
paisible  dans  la  Macédoine,  la  grandeur  de  son  Empire  n'aurait 
pns  tenté  ses  capitaines,  et  il  aurait  pu  laisser  à  ses  enfants  le 
Royaume  rie  ses  pères;  mais,  parce  qu'il  avait  été  trop  puis- 
sant, il  fut  la  cause  de  la  perte  des  siens.   Et  voilà  le  fruit 
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EXORDE  DE  L'ORAISON  FUNÈBRE  DE  LA  REINE  D'ANGLETERRE.4 

Celui  qui  règne  clans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'inclé- 
pendance,  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il-  les 
abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit 
qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre 
faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui.  Car,  en  leur  donnant  sa  puissance,  il 
leur  commande  d'en  user,  comme  il  fait  lui-même,  pour  le 
bien  du  monde,  et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute 
leur  majesté  est  empruntée,  et  que,  pour  être  assis  sur  le  trône, 
ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son  autorité  su- 
prême. C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non-seulement 
par  des  discours  et  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets 
et  par  des  exemples.  Et  nunc,  reges,  intelligite;  erudimini 
qui  judicatis  terram. 

Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraine  de  trois  royaumes,5 
appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie,  ce  discours 
vous  fera  paraître  un  de  ces  exemples  redoutables  qiti  étalent 
aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans 
une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines: 
la  félicité  sans  bornes,  aussi  bien  que  les  misères;  une  longue 
et  paisible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de 
l'univers;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la 
naissance  et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête,  qui  ensuite 
est  exposée  à  tous  les  outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause 
d'abord  suivie  de  bons  succès,  et  depuis,  des  retours  soudains, 
des  changements  inouïs;  la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la 
fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence  ;  les  lois  abolies  ; 
la  majesté  violée  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus; 
l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine 
fugitive,  qui  ne  trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes, 
et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil  ; 
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neuf  voyages  sur  mer,  entrepris  par  une  princesse,  malgré  les 
tempêtes;  l'Océan  étonné  de  se  voir  traversé  tant  de  fois 
en  des  appareils  si  divers,  et  pour  des  causes  si  différentes  ; 
un  trône  indignement  renversé,  et  miraculeusement  rétabli. 
Voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois:  ainsi  fait-il 
voir  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs. 
Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions  ne  répondent 
pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parleront  assez 
d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande  reine,  autrefois  élevé 
par  une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  à 
coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut  ;  et  s'il 
n'est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux 
princes  sur  des  événements  si  étranges,  un  roi  me  '  prête  ses 
paroles  pour  leur  dire  :  Et  nunc,  reges^  intelligite  ;  erudimini 
qui  judicatis  terram:  "Entendez,  ô  grands  de  la  terre;  in- 
struisez-vous, arbitres  du  monde."6 


PERORAISON  DE  L'ÉLOGE  FUNEBRE  DE  CONDÉ.7 

Venez,  peuples,  venez  maintenant,  mais  venez  plutôt,  princes 
et  seigneurs;  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui  ouvrez 
aux  hommes  les  portes  du  ciel;  et  vous,  plus  que  tous  les 
autres,  princes  et  princesses,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois/ 
lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui  obscurcies  et  couvertes 
de  votre  douleur  comme  d'un  nuage,  venez  voir  le  peu  qui 
nous  reste  d'une  si  auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  cle 
tant  de  gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  :  voilà  tout  ce 
qu'a  pu  faire  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros  ; 
des  titres,  des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est 
plus  ;  des  figures  qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau, 
et  des  fragiles  images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte 
avec  tout  le  reste;  des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter 
jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant  :  et 
rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui 
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on  les  rend.  Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie 
humaine  ;  pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que  nous 
donnons  aux  héros.  Mais  approchez  en  particulier,  ô  vous 
qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloire, 
âmes  guerrières  et  intrépides!  Quel  autre  fut  plus  digne  de 
vous  commander?  mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé 
le  commandement  plus  honnête?  Pleurez  donc  ce  grand 
capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  Voilà  celui  qui  nous  menait 
dans  les  hasards  ;  sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renommés 
capitaines,  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  premiers  honneurs 
de  la  guerre  :  son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  ; 
et  voilà  que,  dans  son  silence,  son  nom  même  nous  anime  ; 
et  ensemble  il  nous  avertit  que,  pour  trouver  à  la  mort  quelque 
reste  de  nos  travaux  et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre 
éternelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre  il  faut  encore  servir 
le  roi  du  ciel.  Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de 
miséricorde,  qui  vous  comjDtera  un  soupir  et  un  verre  d'eau 
donné  en  son  nom  plus  que  tous  les  autres  ne  feront  jamais 
tout  votre  sang  répandu  ;  et  commencez  à  compter  le  temps 
de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous  vous  serez  donnés  à 
un  maître  si  bienfaisant.  Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce 
triste  monument,  vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au 
rang  de  ses  amis  ?  Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de  sa 
confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  environnez  ce  tombeau;  versez 
des  larmes  avec  des  prières;  et,  admirant  dans  un  si  grand 
prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce  si  doux, 
conservez  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le 
courage.  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  entre- 
tien! ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus!  Et  que  sa 
mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois  de  consolation 
et  d'exemple.  Pour  moi,  s'il  m'est  permis  après  tous  les  autres 
de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince, 
le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez 
éternellement  dans  ma  mémoire  :  votre  image  y  sera  tracée 
non  point  avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire  ;  non, 
je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efface. 
Vous  aurez  dans  cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous  y 
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verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour  sous  la  main  de 
Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à  vous  apparaître. 
C'est  là  que  je  vous  verrai  plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et 
à  Rocroi  ;  et,  ravi  d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  action 
de  grâces  ces  belles  paroles  du  bien-aimé  disciple:  Et  hœc 
est  Victoria  quœ  vincit  mundum,  fides  nostra*  " La  véritable 
victoire,  celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est 
notre  foi."  Jouissez,  prince,  de  cette  victoire;  jouissez-en 
éternellement,  par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez 
ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue.  Vous 
mettrez  fin  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la 
mort  des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  apprendre 
de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  ;  heureux  si,  averti  par 
ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon 
administration,  je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir 
de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et 
d'une  ardeur  qui  s'éteint9! 


§  12.    RACINE,  1639-1699. 

Jean  Racine,  le  plus  accompli  des  poètes  français,  eut  sans  aucun 
doute  pris  place,  s'il  avait  recherché  cette  gloire-,  entre  les  premiers 
prosateurs  :  on  le  reconnaîtra  par  ses  lettres,  quelques  œuvres  polé- 
miques et  des  fragments  d'histoire,  fort  bien  écrits,  qu'il  nous  a  laissés, 
surtout  par  l'éloge  qu'il  a  fait  de  Pierre  Corneille.  Rien  de  plus  curieux 
que  de  voir  les  grands  hommes  jugés  par  les  grands  hommes,  puisque 
ceux-ci  peuvent  seuls  les  comprendre  tout  entiers  et  les  apprécier  avec 
une  justesse  parfaite.  Racine,  né  trois  ans  après  que  la  merveille  du 
Cid  avait  ouvert  en  France  des  voies  nouvelles  à  l'art  dramatique,  paya 
ainsi  à  celui  qui  lui  avait  frayé  la  carrière  un  noble  tribut  de  reconnais- 
sance. L'éloquence  de  son  éloge  a  sa  source  dans  la  sincérité  de  son 
admiration;  et  ce  témoignage  de  haute  équité  honore  d'autant  plus 
Racine,  que  l'on  s'était  trop  souvent  armé  contre  lui  des  succès  de  son 
illustre  devancier,  en  s'appuyant,  pour  le  rabaisser  lui-même,  sur  les 
noms  glorieux  de  Cinna  et  de  Polyeucte. 


RACINE. 
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CORNEILLE  JUGÉ  PAR  RACINE. 

L'Académie  a  regardé  la  mort  de  M.  Corneille  comme  un 
des  plus  rudes  coups  qui  la  pût  frapper  ;  car  bien  que,  depuis 
un  an,  une  longue  maladie  nous  eût  privés  de  sa  présence,  et 
que  nous  eussions  perdu  en  quelque  sorte  l'espérance  de  le 
revoir  jamais  dans  nos  assemblées,  toutefois  il  vivait,  et 
l'Académie,  dont  il  était  le  doyen,  avait  au  moins  la  conso- 
lation de  voir  dans  la  liste  où  sont  les  noms  de  tous  ceux  qui 
la  composent,  de  voir,  dis-je,  immédiatement  au-dessous  du 
nom  sacré  de  son  auguste  protecteur,1  le  fameux  nom  de 
Corneille. 

Et  qui  d'entre  nous  ne  s'applaudirait  pas  en  lui-même  et 
ne  ressentirait  pas  un  secret  plaisir  d'avoir  pour  confrère  un 
homme  de  ce  mérite?  Vous,  monsieur,  qui  non-seulement 
étiez  son  frère,2  mais  qui  avez  couru  longtemps  une  même 
carrière  avec  lui,  vous  savez  les  obligations  que  lui  a  notre 
poésie  ;  vous  savez  en  quel  état  se  trouvait  la  scène  française 
lorsqu'il  commença  à  travailler.  Quel  désordre  !  quelle  irré- 
gularité! Nul  goût,  nulle  connaissance  des  véritables  beautés 
du  théâtre.  Les  auteurs  aussi  ignorants  que  les  spectateurs, 
la  plupart  des  sujets  extravagants  et  dénués  de  vraisemblance, 
point  de  mœurs,  point  de  caractères;  la  diction  encore  plus 
vicieuse  que  l'action,  et  dont  les  pointes  et  de  misérables  jeux 
de  mots  faisaient  le  principal  ornement;  en  un  mot,  toutes  les 
règles  de  l'art,  celles  mêmes  de  l'honnêteté  et  de  la  bienséance, 
partout  violées.  Dans  cette  enfance,  ou,  pour  mieux  dire, 
dans  ce  chaos  du  poème  dramatique  parmi  nous,  votre  illustre 
frère,  après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon  chemin  et 
lutté,  si  je  l'ose  ainsi  dire,  contre  le  mauvais  goût  de  son 
siècle,  enfin,  inspiré  d'un  génie  extraordinaire  et  aidé  de  la 
lecture  des  anciens,  fit  voir  sur  la  scène  la  raison,  mais  la 
raison  accompagnée  de  toute  la  pompe,  de  tous  les  ornements 
dont  notre  langue  est  capable,  accorda  heureusement  la  vrai- 
semblance et  le  merveilleux,  et  laissa  bien  loin  derrière  lui 
tout  ce  qu'il  avait  de  rivaux,  dont  la  plupart,  désespérant  de 
l'atteindre,  et  n'osant  plus  entreprendre  de  lui  disputer  le 
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prix,  se  bornèrent  à  combattre  la  voix  publique  déclarée  pour 
lui,  et  essayèrent  en  vain,  par  leurs  discours  et  par  leurs 
frivoles  critiques,  de  rabaisser  un  mérite  qu'ils  ne  pouvaient 
égaler. 

La  scène  retentit  encore  des  acclamations  qu'excitèrent  à 
leur  naissance  le  Ciel,  Horace,  Cinna,  Pompée,  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  représentés  depuis  sur  tant  de  théâtres,  traduits  en 
tant  de  langues,  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la  bouche  des 
hommes.  A  dire  le  vrai,  où  trouvera-t-on  un  poète  qui  ait 
possédé  à  la  fois  tant  de  grands  talents,  tant  d'excellentes 
parties,  l'art,  la  force,  le  jugement,  l'esprit?  Quelle  noblesse, 
quelle  économie  dans  les  sujets!  Quelle  véhémence  dans  les 
passions,  quelle  gravité  dans  les  sentiments  !  Quelle  dignité, 
et  en  même  temps  quelle  prodigieuse  variété  dans  les  carac- 
tères !  Combien  de  rois,  de  princes,  de  héros  de  toutes  nations 
nous  a-t-il  représentés,  toujours  tels  qu'ils  doivent  être,  toujours 
uniformes  avec  eux-mêmes,  et  jamais  ne  se  ressemblant  les 
uns  les  autres  !  Parmi  tout  cela,  une  magnificence  d'expression 
proportionnée  aux  maîtres  du  monde  qu'il  fait  souvent  parler, 
capable  néanmoins  de  s'abaisser  quand  il  veut,  et  de  descendre 
jusqu'aux  plus  simples  naïvetés  du  comique,  où  il  est  encore 
inimitable.  Enfin,  ce  qui  lui  est  surtout  particulier,  une  cer- 
taine force,  une  certaine  élévation  qui  surprend,  qui  enlève, 
et  qui  rend  jusqu'à  ses  défauts,  si  on  lui  en  peut  reprocher 
quelques-uns,  plus  estimables  que  les  vertus  des  autres  : 
personnage  véritablement  né  pour  la  gloire  de  son  pays; 
comparable,  je  ne  dis  pas  à  tout  ce  que  l'ancienne  Rome  a 
eu  d'excellents  poètes  tragiques,  puisqu'elle  confesse  elle- 
même  qu'en  ce  genre  elle  n'a  pas  été  fort  heureuse,  mais 
aux  Eschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide,  dont  la  fameuse 
Athènes  ne  s'honore  pas  moins  que  des  Thémistocle,  des 
Périclès,  des  Alcibiade,  qui  vivaient  en  même  temps  qu'eux. 

Oui,  monsieur,  que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  voudra 
l'éloquence  et  la  poésie,  et  traite  les  habiles  écrivains  de  gens 
inutiles  dans  les  États,  nous  ne  craindrons  point  de  le  dire  à 
l'avantage  des  lettres  et  de  ce  fameux  corps  dont  vous  faites 
maintenant  partie,  du  moment  que  des  esprits  sublimes,  passant 
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de  bien  loin  les  bornes  communes,  se  distinguent,  s'immorta- 
lisent par  des  chefs-d'œuvre  comme  ceux  de  M.  votre  frère, 
quelque  étrange  inégalité  que,  durant  leur  vie,  la  fortune 
mette  entre  eux  et  les  plus  grands  héros,  après  leur  mort 
cette  différence  cesse.  La  postérité  qui  se  plaît,  qui  s'instruit 
dans  les  ouvrages  qu'ils  lui  ont  laissés,  ne  fait  point  de  diffi- 
culté de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable 
parmi  les  hommes,  fait  marcher  de  pair  l'excellent  poète  et  le 
grand  capitaine.  Le  même  siècle  qui  se  glorifie  aujourd'hui 
d'avoir  produit  Auguste  ne  se  glorifie  guère  moins  d'avoir 
produit  Horace  et  Virgile.  Ainsi,  lorsque,  dans  les  âges 
suivants,  on  pariera  avec  étonnement  des  victoires  prodi- 
gieuses et  de  toutes  les  grandes  choses  qui  rendront  notre 
siècle  l'admiration  de  tous  -ds  siècles  à  venir,  Corneille,  n'en 
doutons  point,  Corneille  tiendra  sa  place  parmi  toutes  ces 
merveilles.  La  France  se  souviendra  avec  plaisir  que  sous  le 
règne  du  plus  grand  de  ses  rois  a  fleuri  le  plus  grand  de  ses 
poètes.  On  croira  même  ajouter  quelque  chose  à  la  gloire  de 
notre  auguste  monarque,  lorsqu'on  dira  qu'il  a  estimé,  qu'il  a 
honoré  de  ses» bienfaits  cet  excellent  génie;  que  même  deux 
jours  avant  sa  mort,  et  lorsqu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  rayon 
de  connaissance,  il  lui  envoya  encore  des  marques  de  sa  libé- 
ralité, et  qu'enfin  les  dernières  paroles  de  Corneille  ont  été 
des  remercîments  pour  Louis-le-Grand.3 

Voilà,  monsieur,  comme  la  postérité  parlera  de  votre  illustre 
frère;  voilà  une  partie  des  excellentes  qualités  qui  l'ont  fait 
connaître  à  toute  l'Europe.  Il  en  avait  d'autres  qui,  bien 
que  moins  éclatantes  aux  yeux  du  public,  ne  sont,  peut-être 
pas  moins  dignes  de  nos  louanges,  je  veux  dire,  homme  de 
probité  et  de  piété,  bon  père  de  famille,  bon  parent,  bon  ami. 
Vous  le  savez,  vous  qui  avez  toujours  été  uni  avec  lui  d'une 
amitié  qu'aucun  intérêt,  non  pas  même  aucune  émulation  pour 
la  gloire,  n'a  pu  altérer.  Mais  ce  qui  nous  touche  de  plus 
près,  c'est  qu'il  était  encore  un  très  bon  académicien  ;  il  aimait, 
il  cultivait  nos  exercices  ;  il  y  apportait  surtout  cet  esprit  de 
douceur,  d'égalité,  de  déférence  même,  si  nécessaire  pour 
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entretenir  l'union  dans  les  compagnies.  L'a-t-on  jamais  vu 
se  préférer  à  aucun  de  ses  confrères?  L'a-t-on  jamais  vu 
vouloir  tirer  ici  aucun  avantage  des  applaudissements  qu'il 
recevait  dans  le  public  ?  Au  contraire,  après  avoir  paru  en 
maître,  et  pour  ainsi  dire,  régné  sur  la  scène,  il  venait,  disciple 
docile,  chercher  à  s'instruire  dans  nos  assemblées,  laissait,  pour 
me  servir  de  ses  propres  termes,  laissait  ses  lauriers  à  la  porte 
de  l'Académie,  toujours  prêt  à  soumettre  son  opinion  à  l'avis 
d'autrui,  et,  de  tous  tant  que  nous  sommes,  le  plus  modeste  à 
parler,  à  prononcer,  je  dis  même  sur  des  matières  de  poésie.4 


§  13.    LA  BRUYÈRE,  1646-1696. 

La  Bruyère,  écrivain  et  moraliste  célèbre,  membre  de  l'Académie 
française,  naquit  près  de  Dourdan,  en  1646. 1  C'est  le  philosophe  qui, 
après  Molière,  a  le  mieux  observé  et  connu  les  hommes.  D'abord  tré- 
sorier de  France  à  Caen,  il  fut  ensuite  chargé  d'enseigner  l'histoire  au 
duc  de  Bourgogne,  sous  la  direction  de  Bossuet;  et  en  1693  il  entra  à 
l'Académie  française.  Trois  ans  plus  tard,  il  mourut  d'apoplexie  à 
Versailles,  le  10  mai. 

On  a  de  lui  une  traduction  des  Caractères  de  Théophraste,  et  un  livre 
de  Caractères  et  de  Portraits  où  se  trouvent  peints,  avec  un  art  admi- 
rable, les  travers  de  son  temps.  Ce  livre  révèle  dans  son  auteur  un 
immense  talent  d'observation,  un  coup  d'œil  pénétrant  pour  saisir  les 
ridicules,  une  merveilleuse  facilité  pour  les  exprimer.  C'est  une  riche 
galerie  pleine  des  tableaux  les  plus  variés,  les  plus  frappants  par  leur 
ressemblance  avec  la  nature,  ou  plutôt  une  scène  vivante  et  animée  où 
une  foule  de  personnages  viennent  jouer  leur  rôle,  parler  et  agir  devant 
vous,  et  exciter  votre  rire,  votre  haine  ou  votre  pitié. 

La  Bruyère  ne  peint  que  les  vices,  les  misères  et  les  ridicules  de 
l'homme  ;  il  ne  descend  jamais  jusqu'au  grotesque,  ses  peintures  sont 
des  portraits  et  non  des  caricatures.  "Il  sut  renfermer  tant  de  sens 
dans  une  phrase,  dit  Delille,  tant  d'idées  dans  un  mot,  exprimer  d'une 
manière  si  piquante  et  si  neuve  ce  qu'on  avait  déjà  dit  avant  lui,  qu'il 
mérita  le  surnom  de  V inimitable  la  Bruyère," 
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L'ÉRUDIT. 

Hermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie  :  il  s'étonne 
de  n'entendre  faire  aucune  mention  du  roi  de  Bohême  :  ne  lui 
parlez  pas  des  guerres  de  Flandre  et  de  Hollande,  dispensez-le 
du  moins  de  vous  répondre;  il  confond  les  temps;  il  ignore 
quand  elles  ont  commencé,  quand  elles  ont  fini  :  combats, 
sièges,  tout  lui  est  nouveau.  Mais  il  est  instruit  de  la  guerre 
des  géants,  il  en  raconte  les  progrès  et  les  moindres  détails, 
rien  ne  lui  échappe.  Il  débrouille  de  même  l'horrible  chaos 
des  deux  empires,  le  Babylonien  et  l'Assyrien  :  il  connaît  à 
fond  les  Égyptiens  et  leurs  dynasties.  Il  n'a  jamais  vu  Ver- 
sailles; il  ne  le  verra  point  :  il  a  presque  vu  la  tour  de  Babel  ; 
il  en  compte  les  degrés,  il  sait  combien  d'architectes  ont 
présidé  à  cet  ouvrage;  il  sait  le  nom  des  architectes.  Dirai-je 
qu'il  croit  Henri  IV  fils  d'Henri  III?  Il  néglige  du  moins  de 
rien  connaître  aux  maisons  de  France,  d'Autriche,  de  Bavière. 
"  Quelles  minuties  î  "  dit-il,  pendant  qu'il  récite  de  mémoire 
toute  une  liste  des  rois  des  Mèdes  ou  de  Babylone,  et  que 
les  noms  d'Apronas,  d'Hérigebal,  de  Noesnemordach,  de 
Mardokempad,  lui  sont  aussi  familiers  qu'à  nous  ceux  de 
Valois  et  de  Bourbon.  Il  demande  si  l'Empereur  a  jamais 
été  marié  :  mais  personne  ne  lui  apprendra  que  Ninus  a  eu 
deux  femmes.  On  lui  dit  que  le  roi  jouit  d'une  santé  par- 
faite ;  et  il  se  souvient  que  Thetmosis,  un  roi  d'Egypte,  était 
valétudinaire,  et  qu'il  tenait  cette  complexion  de  son  aïeul 
Alipharmutosis.  Que  ne  sait-il  point?  .Quelle  chose  lui  est 
cachée  de  la  vénérable  antiquité  ?  Il  vous  dira  que  Sérairamis, 
ou,  selon  quelques-uns,  Sérimaris,  parlait  comme  son  fils 
ISTinyas,  qu'on  ne  les  distinguait  pas  à  la  parole  ;  si  c'était 
parce  que  la  mère  avait  une  voix  mâle  comme  son  fils,  ou  le 
fils  une  voix  efféminée  comme  sa  mère,  il  n'ose  pas  le  décider. 
Il  vous  révélera  que  .Nembrod  était  gaucher,  et  Sésostris 
ambidextre;  que  c'est  une  erreur  de  s'imaginer  qu'un  Arta- 
xerxe  ait  été  appelé  Longuemain,  parce  que  les  bras  lui 
tombaient  jusqu'aux  genoux,  et  non  à  cause  qu'il  avait  une 
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main  plus  longue  que  l'autre  :  et  il  ajoute  qu'il  y  a  des  auteurs 
graves  qui  affirment  que  c'était  la  droite,  qu'il  croit  néanmoins 
être  bien  fondé  à  soutenir  que  c'était  la  gauche. 


LA  CURIOSITÉ  OU  LES  MANIES. 

La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui 
est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on  a, 
et  ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement 
à  ce  qui  est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la 
mode;  ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  une  passion,  et  souvent 
si  violente,  qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et  à  l'ambition  que  par 
la  petitesse  de  son  objet. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg  :  il  y  court  au 
lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à  son  coucher  ;  vous  le  voyez 
planté,  et  qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant 
la  Solitaire2;  il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il 
se  baisse,  il  la  voit  de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle, 
il  a  le  cœur  épanoui  de  joie  ;  il  se  lasse,  il  s'assied,  il  oublie  de 
dîner:  aussi  est-elle  nuancée,  bordée;  elle  a  un  beau  vase  ou 
un  beau  calice  ;  il  la  contemple,  il  l'admire  :  Dieu  et  la  nature 
sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire  point;  il  ne  va  pas  plus 
loin  que  l'oignon  de  sa  tulipe,  qu'il  ne  livrerait  pas  pour  mille 
écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien  quand  les  tulipes  seront 
négligées  et  que  les  œillets  auront  prévalu.  Cet  homme 
raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une  religion, 
revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de  sa 
journée:  il  a  vu  des  tulipes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une  ample 
récolte,  d'une  bonne  vendange  ;  il  est  curieux  de  fruits,  vous 
n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  entendre  :  parlez-lui 
de  figues  et  de  melons,  dites  que  les  poiriers  rompent  de  fruits 
cette  année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec  abondance;  c'est 
pour  lui  un  idiome  inconnu  :  il  s'attache  aux  seuls  pruniers,  il  ne 
vous  répond  pas.  Ne  l'entretenez  pas  même  de  vos  pruniers, 
il  n'a  de  l'amour  que  pour  une  certaine  espèce  ;  toute  autre 
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que  vous  lui  nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer  ;  il  vous  mène 
à  l'arbre,  cueille  artisternent  cette  prune  exquise,  il  l'ouvre, 
vous  en  donne  une  moitié  et  prend  l'autre.  Quelle  chair  ! 
dit-il  ;  goûtez-vous  cela  ?  cela  est-il  divin  ?  voilà  ce  que  vous 
ne  trouverez  pas  ailleurs:  et  là-dessus  ses  narines  s'enflent, 
il  cache  avec  peine  sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors 
de  modestie.  O  l'homme  divin,  en  effet!  homme  qu'on  ne 
peut  jamais  assez  louer  et  admirer!  homme  dont  il  sera  parlé 
dans  plusieurs  siècles!  que  je  voie  sa  taille  et  son  visage 
pendant  qu'il  vit;  que  j'observe  les  traits  et  la  contenance 
d'un  homme  qui  seul  entre  les  mortels  possède  une  telle 
prune  ! 

Un  troisième  que  vous  allez  voir,  vous  parle  des  curieux 
ses  confrères,  et  surtout  de  Diognète.  "Je  l'admire,  dit-il, 
mais  je  le  comprends  moins  que  jamais.  Pensez-vous  qu'il 
cherche  à  s'instruire  par  les  médailles,  et  qu'il  les  regarde 
comme  des  preuves  parlantes  de  certains  faits,  et  des  monu- 
ments fixes  et  indubitables  de  l'ancienne  histoire?  rien  moins. 
Vous  croyez  peut-être  que  la  peine  qu'il  se  donne  pour  re- 
couvrer une  tête  vient  du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir  pas 
une  suite  d'empereurs  interrompue?  c'est  encore  moins. 
Diognète  a  une  tablette  dont  toutes  les  places  sont  garnies, 
à  l'exception  d'une  seule  ;  ce  vide  lui  blesse  la  vue,  et  c'est 
précisément  et  à  la  lettre  pour  le  remplir  qu'il  emploie  son 
bien  et  sa  vie." 

"Vous  voulez,  ajoute  Démocède,  voir  mes  estampes?"  Et 
bientôt  il  les  étale,  et  vous  les  montre.  Vous  en  rencontrez 
une  qui  n'est  ni  noire,  ni  nette,  ni  dessinée.  Il  convient 
qu'elle  est  mal  gravée,  plus  mal  dessinée  ;  mais  il  assure 
qu'elle  est  d'un  Italien  qui  a  travaillé  peu,  que  c'est  la 
seule  qui  soit  en  France  de  ce  dessin,  qu'il  la  achetée  très 
cher,  et  qu'il  ne  la  changerait  pas  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur.  "J'ai,  continue- t-il,  une  sensible  affliction,  et  qui 
m'obligera  de  renoncer  aux  estampes  pour  le  reste  de  mes 
jours  :  j'ai  tout  Callot,3  hormis  une  seule,  qui  n'est  pas  à  la 
vérité  de  ses  bons  ouvrages  ;  au  contraire,  c'est  un  des 
moindres,  mais  qui  achèverait  Callot;  je  travaille  depuis 
7* 
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vingt  ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je  désespère  enfin 
d'y  réussir:  cela  est  bien  rude." 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'engagent,  par 
inquiétude  ou  par  curiosité,  dans  de  longs  voyages;  qui  ne 
font  ni  mémoires,  ni  relations;  qui  ne  portent  point  de 
tablettes;  qui  vont  pour  voir,  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui 
oublient  ce  qu'ils  ont  vu;  qui  désirent  seulement  de  connaître 
de  nouvelles  tours  ou  de  nouveaux  clochers,  et  de  passer  des 
rivières  qu'on  n'appelle  ni  la  Seine,  ni  la  Loire  ;  qui  sortent 
de  leur  patrie  pour  y  retourner;  qui  aiment  à  être  absents; 
qui  veulent  un  jour  être  revenus  de  loin  :  et  ce  satirique  parle 
juste  et  se  fait  écouter. 

Mais  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  apprennent  plus  que 
les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprendre  par  ses  discours  qu'il 
a  une  bibliothèque,  je  souhaite  de  la  voir.  Je  vais  trouver  cet 
homme  qui  me  reçoit  dans  une  maison  où,  dès  l'escalier,  je 
tombe  en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin  noir  dont  ses 
livres  sont  tous  couverts.  Il  a  beau  me  crier  aux  oreilles, 
pour  me  ranimer,  qu'ils  sont  dorés  sur  tranche,  ornés  de  filets 
d'or,  et  de  la  bonne  édition;  me  nommer  les  meilleurs  l'un 
après  l'autre  ;  dire  que  sa  galerie  est  remplie,  à  quelques 
endroits  près,  qui  sont  peints  de  manière  qu'on  croit  voir 
de  vrais  livres  arrangés  sur  des  tablettes,  et  que  l'œil  s'y 
trompe  ;  ajouter  qu'il  ne  lit  jamais,  qu'il  ne  met  pas  le  pied 
dans  cette  galerie,  qu'il  y  viendra  pour  me  faire  plaisir;  je  le 
remercie  de  sa  complaisance,  et  ne  veux,  non  plus  que  lui, 
visiter  sa  tannerie,  qu'il  appelle  bibliothèque. 

Diphile  commence  par  un  oiseau,  et  finit  par  mille.  Sa 
maison  n'en  est  pas  infectée,  mais  empestée  ;  la  cour,  la  salle, 
l'escalier,  le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  volière. 
Ce  n'est  plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme  ;  les  vents  d'au- 
tomne et  les  eaux  dans  leurs  plus  grandes  crues  ne  font  pas 
un  bruit  si  perçant  et  si  aigu.  Ce  n'est  plus  pour  Diphile  un 
agréable  amusement  ;  c'est  une  affaire  laborieuse,  et  à  laquelle 
à  peine  il  peut  suffire. 

Il  passe  les  jours,  ces  jours  qui  échappent  et  qui  ne  reviennent 
plus,  à  verser  du  grain  et  à  nettoyer  des  ordures.    Il  donne 
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pension  à  un  homme  qui  n'a  point  d'autre  ministère  que  de 
siffler  des  serins  au  flageolet,  §t  de  faire  couver  des  canaris. 

Il  est  vrai  que  ce  qu'il  dépense  d'un  côté,  il  l'épargne  de 
l'autre  ;  car  ses  enfants  sont  sans  maître  et  sans  éducation. 
Il  se  renferme  le  soir,  fatigué  de  son  propre  plaisir,  sans  pou- 
voir jouir  du  moindre  repos,  que  ses  oiseaux  ne  reposent,  et 
que  ce  petit  peuple,  qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne 
cesse  de  chanter.  Il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil  : 
lai-même  il  est  oiseau,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche,  il 
rêve  la  nuit  qu'il  mue,  ou  qu'il  couve. 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  de  nou- 
velles emplettes  :  c'est  surtout  le  premier  homme  de  l'Europe 
pour  les  papillons,  il  en  a  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les 
couleurs.  Quel  temps  prenez-vous  pour  lui  rendre  visite  ! 
il  est  plongé  dans  une  amère  douleur,  il  a  l'humeur  noire, 
chagrine,  et  dont  toute  sa  famille  souffre  :  aussi  a-t-il  fait  une 
perte  irréparable.  Approchez,  regardez  ce  qu'il  vous  montre 
sur  son  doigt,  qui  n'a  plus  de  vie,  et  qui  vient  d'expirer: 
c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille!  .  .  . 


GITON  ET  PHÉDON,  OU  LE  RICHE  ET  LE  PAUVRE. 

Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein,  et  les  joues  pendantes, 
l'œil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges,  l'estomac  haut,  la  dé- 
marche ferme  et  délibérée:  il  parle  avec  confiance,  il  fait 
répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte  que  médiocre- 
ment tout  ce  qu'il  lui  dit:  il  déploie  un  ample  mouchoir, 
et  se  mouche  avec  grand  bruit;  il  éternue  fort  haut;  il  dort 
le  jour,  il  dort  la  nuit,  et  profondément;  il  ronfle  en  com- 
pagnie; il  occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place 
qu'un  autre  ;  il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux  ; 
il  s'arrête,  et  l'on  s'arrête;  il  continue  de  marcher,  et  l'on 
marche;  tous  se  règlent  sur  lui;  il  interrompt,  il  redresse 
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ceux  qui  ont  la  parole;  on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute 
aussi  longtemps  qu'il  veut  parler,  on  est  de  son  avis  ;  on  croit 
les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer 
dans  un  fauteuil,  croiser  les  jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer  le 
sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir  per- 
sonne, ou  le  relever  ensuite,  et  découvrir  son  front  par  fierté, 
ou  par  audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  pré- 
somptueux, colère,  politique,  mystérieux  sur  les  affaires  du 
temps:  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit;  —  il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec  et 
le  visage  maigre:  il  dort  peu,  et  d'un  sommeil  fort  léger: 
il  est  abstrait,  rêveur,  et  il  a,  avec  de  l'esprit,  l'air  d'un  stupide  : 
il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait  ou  de  parler  d'événements  qui 
lui  sont  connus;  et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal; 
il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle:  il  conte  brièvement,  mais 
froidement  ;  il  ne  se  fait  pas  écouter,  il  ne  fait  point  rire  ; 
il  applaudit,  il  sourit  à  ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de 
leur  avis,  il  court,  il  vole  pour  leur  rendre  de  petits  services  : 
il  est  complaisant,  flatteur,  empressé  ;  il  est  mystérieux  sur  ses 
affaires,  quelquefois  menteur;  il  est  superstitieux,  scrupuleux, 
timide  ;  il  marche  doucement  et  légèrement,  il  semble  craindre 
de  fouler  la  terre;  il  marche  les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les 
lever  sur  ceux  qui  passent.  Il  n'est  jamais  du  nombre  de 
ceux  qui  forment  un  cercle  pour  discourir  ;  il  se  met  derrière 
celui  qui  parle,  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit,  et  se  retire 
si  on  le  regarde.  Il  n'occupe  point  de  lieu,  il  ne  tient  point 
de  place;  il  va  les  épaules  serrées,  le  chapeau  abaissé  sur  ses 
yeux  pour  n'être  point  vu  ;  il  se  replie,  et  se  renferme  dans 
son  manteau  ;  il  n'y  a  point  de  galeries  si  embarrassées  et  si 
remplies  de  monde,  où  il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans 
effort,  et  de  se  couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de 
s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège  ;  il  parle  bas 
dans  la  conversation,  et  il  articule  mal  :  il  tousse,  il  se  mouche 
sous  son  chapeau,  il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éternuer,  ou,  si 
cela  lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  compagnie  ;  il  n'en  coûte  à 
personne  ni  salut,  ni  compliment  ;  —  il  est  pauvre. 


LA  BRUYÈRE. 
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L'ESPRIT  DE  LA  CONVERSATION. 

L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à  en  montrer 
beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  ;  celui  qui  sort  de 
votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit  l'est  de  vous 
parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer,  ils 
veulent  plaire  :  ils  cherchent  moins  à  être  instruits,  et  même 
réjouis,  qu'à  être  goûtés  et  applaudis;  et  le  plaisir  le  plus 
délicat  est  de  faire  celui  d'autrui. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagination  dans  nos  con- 
versations ni  dans  nos  écrits  :  elle  ne  produit  souvent  que  des 
idées  vaines  et  puériles,  qui  ne  servent  point  à  perfectionner 
le  goût  et  à  nous  rendre  meilleurs;  nos  pensées  doivent  être 
prises  dans  le  bon  sens  et  la  droite  raison,  et  doivent  être  un 
effet  de  notre  jugement. 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  Voilà 
le  principe  de  toute  impertinence. 

Dire  d'une  chose  modestement,  ou  qu'elle  est  bonne  ou  qu'elle 
est  mauvaise,  et  les  raisons  pourquoi  elle  est  telle,  demande 
du  bon  sens  et  de  l'expression  :  c'est  une  affaire.  Il  est  plus 
court  de  prononcer  d'un  ton  décisif,  et  qui  emporte  la  preuve 
de  ce  qu'on  avance,  ou  qu'elle  est  exécrable,  ou  qu'elle  est 
miraculeuse. 

Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde  que  d'appuyer 
tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  conversation,  jusqu'aux  choses  les 
plus  indifférentes,  par  de  longs  et  de  fastidieux  serments.  Un 
honnête  homme,  qui  dit  oui  et  non,  mérite  d'être  cru  :  son  • 
caractère  jure  pour  lui,  donne  créance  à  ses  paroles,  et  lui 
attire  toute  sorte  de  confiance. 

Celui  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  qu'il  ne  nuit  à  personne,  qu'il  consent  que  le  mal  qu'il 
fait  aux  autres  lui  arrive,  et  qui  jure  pour  le  faire  croire,  ne 
sait  pas  même  contrefaire  l'homme  de  bien. 

Il  y  a  parler  bien,  parler  aisément,  parler  juste,  parler  à 
propos  :  c'est  pécher  contre  ce  dernier  genre  que  de  s'étendre 
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§§  13,  H. 


sur  un  repas  magnifique,  que  l'on  vient  de  faire,  devant  des 
gens  qui  sont  réduits  à  épargner  leur  pain  ;  de  dire  merveilles 
de  sa  santé  devant  des  infirmes  ;  d'entretenir  de  ses  richesses, 
de  ses  revenus  et  de  ses  ameublements  un  homme  qui  n'a  ni 
rentes  ni  domicile;  en  un  mot,  de  parler  de  son  bonheur 
devant  des  misérables  :  cette  conversation  est  trop  forte  pour  » 
eux,  et  la  comparaison  qu'ils  font  alors  de  leur  état  au  vôtre 
est  odieuse. 


— N^®^S^«<H — 


§14.    FENELON,  1651-1715. 

Né  au  début  de  la  deuxième  partie  du  grand  siècle  qu'il  n'a  pas  peu 
contribué  à  illustrer,  Eenelon  fut  un  des  derniers  représentants  de  cette 
époque  classique,  et  ne  précéda  Louis  XIV  au  tombeau  que  de  peu  de 
mois.  Membre  de  l'Académie  française,  archevêque  de  Cambrai,  cet 
illustre  écrivain  dut  à  son  immortel  Télémaque  le  surnom  de  Racine  de 
la  prose.  Ce  chef-d'œuvre  de  style  poétique,  de  morale  et  de  politique, 
fut  composé  pour  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne,  dont  Eénelon  était 
le  digne  précepteur.  Ses  Fables,  pleines  d'élégance,  de  grâce  et  de 
naturel,  ainsi  que  ses  Dialogues  des  Morts,  où  de  hautes  leçons  morales 
sont  cachées  sous  les  discussions  familières  et  intéressantes  des  plus 
illustres  personnages  de  l'histoire,  tendaient  aussi  au  même  but.  Son 
Traité  de  l'existence  de  Dieu  se  distingue  par  la  force  de  la  vérité  qui 
s'y  trouve  présentée  et  par  les  connaissances  profondes  et  variées  de 
l'auteur. 

De  sévères  vérités,  exprimées  cependant  avec  modération  dans  le 
Télémaque,  des  portraits  tracés  avec  la  conscience  d'un  homme  de  bien, 
lui  aliénèrent  la  faveur  de  Louis  XIV,  qui,  en  1693,  le  relégua  à  Cambrai, 
dont  il  le  fit  nommer  archevêque.  C'est  là  qu'il  passa  le  reste  de  ses 
jours  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  et  dans  la  culture 
des  lettres. 

Fénelon  est  le  premier  de  tous  les  prosateurs  français  par  son  style 
pur,  coulant,  harmonieux,  plein  de  grâce  et  d'imagination. 


§14. 


FÉNELON. 
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LA  BIBLE. 

L'Écriture  surpasse  en  naïveté,  en  vivacité,  en  grandeur, 
tous  les  écrivains  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Jamais  Homère 
même  n'a  approché  de  la  sublimité  de  Moïse  dans  ses  cantiques, 
particulièrement  le  dernier,  que  tous  les  enfants  des  Israélites 
devaient  apprendre  par  cœur.  Jamais  nulle  ode  grecque  ou 
latine  n'a  pu  atteindre  à  la  hauteur  des  psaumes  ;  par  exemple, 
celui  qui  commence  ainsi  :  "Le  Dieu  des  Dieux,  le  Seigneur 
a  parlé,  et  il  a  appelé  la  terre?  surpasse  toute  imagination 
humaine.  Jamais  Homère  ni  aucun  autre  poète  n'a  égalé 
Isaïe  peignant  la  majesté  de  Dieu  aux  yeux  duquel  "les 
royaumes  ne  sont  qu'un  grain  de  poussière  ;  V univers  qu'une 
tente  qu'on  dresse  aujourd'hui  et  qu'on  enlevé  demai?iP 
Tantôt  ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la  tendresse 
d'une  églogue,  dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait  de  la  paix  ; 
tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au-dessous  de  lui.  Mais 
qu'y  a-t-il,  dans  l'antiquité  profane,  de  comparable  au  tendre 
Jérémie,  déplorant  les  maux  de  son  peuple  ;  ou  à  Nahum, 
voyant  de  loin,  en  esprit,  tomber  la  superbe  Ninive  sous  les 
efforts  d'une  armée  innombrable?  On  croit  voir  cette  armée, 
on  croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des  chariots;  tout  est 
dépeint  d'une  manière  vive  qui  saisit  l'imagination  ;  il  laisse 
Homère  loin  derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel,  dénonçant  à 
Balthazar  la  vengeance  de  Dieu  toute  prête  à  fondre  sur  lui  ; 
et  cherchez,  dans  les  plus  sublimes  originaux  de  l'antiquité, 
quelque  chose  qu'on  puisse  lui  comparer.  Au  reste,  tout  se 
soutient  dans  l'Écriture  ;  tout  y  garde  le  caractère  qu'il  doit 
avoir,  l'histoire,  le  détail  des  lois,  les  descriptions,  les  endroits 
véhéments,  les  mystères,  les  discours  de  morale  ;  enfin,  il  y  a 
autant  de  différence  entre  les  poètes  profanes  et  les  prophètes, 
qu'il  y  en  a  entre  le  véritable  enthousiasme  et  le  faux.  Les 
uns,  véritablement  inspirés,  expriment  sensiblement  quelque 
chose  de  divin  ;  les  autres,  s'efforçant  de  s'élever  au-dessus 
d'eux-mêmes,  laissent  toujours  voir  en  eux  la  faiblesse 
humaine. 


84 


SELECTIONS  IN  PROSE. 

.  9 


LOUIS  XII  ET  FRANÇOIS  F» 

Dialogue  des  Morts. 

louis.  Mon  cher  cousin,  dites-moi  des  nouvelles  de  la 
France;  j'ai  toujours  aimé  mes  sujets  comme  mes  enfants, 
j'avoue  que  j'en  suis  en  peine.  Vous  étiez  bien  jeune  en 
toute  manière,  quand  je  vous  laissai  la  couronne.  Comment 
avez-vous  gouverné  mon  pauvre  royaume  ? 

François.  J'ai  eu  quelques  malheurs  ;  mais,  si  vous  voulez 
que  je  vous  parle  franchement,  mon  règne  a  donné  à  la 
France  bien  plus  d'éclat  que  le  vôtre. 

louis.  O  mon  Dieu  !  c'est  cet  éclat  que  j'ai  toujours  craint. 
Je  vous  ai  connu,  dès  votre  enfance,  d'un  naturel  à  ruiner  les 
finances,  à  hasarder  tout  pour  la  guerre,  à  ne  rien  soutenir 
avec  patience,  à  renverser  le  bon  ordre  au-dedans  de  l'État, 
et  à  tout  gâter  pour  faire  parler  de  vous.1 

François.  C'est  ainsi  que  les  vieilles  gens  sont  toujours 
préoccupés2  contre3  ceux  qui  doivent  être  leurs  successeurs  ; 
mais  voici  le  fait:  j'ai  soutenu  une  horrible  guerre  contre 
Charles-Quint,  empereur  et  roi  d'Espagne;  j'ai  gagné  en 
Italie  les  fameuses  batailles  de  Marignan  contre  les  Suisses 
et  de  Cérisoles  contre  les  Impériaux  ;  j'ai  vu  le  roi  d'Angle- 
terre ligué  avec  l'Empereur  contre  la  France,4  et  j'ai  rendu 
leurs  efforts  inutiles.  J'ai  cultivé  les  sciences.  J'ai  mérité 
d'être  immortalisé  par  les  gens  de  lettres.  J'ai  fait  revivre  le 
siècle  d'Auguste  au  milieu  de  ma  cour;  j'y  ai  mis  la  magnifi- 
cence, la  politesse,  l'érudition  et  la  galanterie.  Avant  moi, 
tout  était  grossier,  pauvre,  ignorant,  gaulois  ;  enfin  je  me  suis 
fait  nommer  le  père  des  lettres. 

louis.  Cela  est  beau  ;  et  je  ne  veux  point  en  diminuer  la 
gloire,  mais  j'aimerais  mieux  encore  que  vous  eussiez  été  le 
père  du  peuple,  que  le  père  des  lettres.  Avez-vous  laissé  les 
Français  dans  la  paix  et  dans  l'abondance? 

François.  Non,  mais  mon  fils,  qui  est  jeune,  soutiendra  la 
guerre  ;  et  ce  sera  à  lui  à  soulager  enfin  les  peuples  épuisés. 
Vous  les  ménagiez  plus  que  moi  ;  mais  aussi  vous  faisiez 
faiblement  la  guerre. 


FÉNSLON. 
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louis.  Vous  l'avez  donc  faite  sans  doute  avec  de  grands 
succès?  Quelles  sont  vos  conquêtes?  Avez-vous  pris  le 
royaume  de  Naples? 

François.    Non,  j'ai  eu  d'autres  expéditions  à  faire. 

louis.    Du  moins  vous  avez  conservé  le  Milanais  ? 

François.    Il  m'est  arrivé  bien  des  accidents  imprévus. 

louis.  Quoi  donc  ?  Charles-Quint  vous  l'a  enlevé  ?  Avez- 
vous  perdu  quelque  bataille  ?  Parlez  :  vous  n'osez  tout 
dire. 

François.    Je  fus  pris  dans  une  bataille  à  Pavie.5 

louis.  Comment,  pris  !  Hélas  !  en  quel  abîme  s'est-il  jeté 
par  de  mauvais  conseils! 

C'est  donc  ainsi  que  vous  m'avez  surpassé  à  la  guerre? 
Vous  avez  replongé  la  France  dans  les  malheurs  qu'elle 
souffrit  sous  le  roi  Jean.  Pauvre  France,  que  je  te  plains! 
Je  l'avais  bien  prévu.  Eh  bien,  je  vous  entends;  il  a  fallu 
rendre  des  provinces  entières,  et  payer  des  sommes  immenses. 
Voilà  à  quoi  aboutit  ce  faste,  cette  hauteur,  cette  témérité, 
cette  ambition.6    Et  la  justice  .  .  .  comment  va-t-elle? 

François.  Elle  m'a  donné  de  grandes  ressources;  j'ai 
vendu  les  charges  de  magistrature. 

louis.  Et  les  juges  qui  les  ont  achetées  vendront  à  leur 
tour  la  justice.  Mais  tant  de  sommes  levées  sur  le  peuple 
ont-elles  été  bien  employées  pour  lever  et  faire  subsister  les 
armées  avec  économie  ? 

François.  Il  en  fallut  une  partie  pour  la  magnificence  de 
ma  cour. 

louis.  Si  bien  donc  que  le  peuple  est  ruiné,  la  guerre 
encore  allumée,  la  justice  vénale,  la  cour  livrée  à  toutes  les 
folies  de  la  galanterie,  tout  l'État  en  souffrance.  Voilà  ce 
règne  si  brillant  qui  a  effacé  le  mien  !  Un  peu  de  modération 
vous  aurait  fait  bien  plus  d'honneur. 

François.  Mais  j'ai  fait  plusieurs  grandes  choses  qui  m'ont 
fait  louer  comme  un  héros;  on  m'appelle  le  grand  roi 
François. 

louis.    C'est-à-dire  que  vous  avez  été  flatté  pour  votre 
argent,  et   que   vous  vouliez  être   héros  aux   dépens  de 
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l'État,  dont  la  seule  prospérité  devait  faire  toute  votre 
gloire. 

FRANÇOIS.  Non,  les  louanges  qu'on  m'a  données  étaient 
sincères. 

louis.  Eh!  y  a-t-il  quelque  roi  si  faible  et  si  corrompu 
à  qui  on  n'ait  pas  donné  autant  de  louanges  que  vous  en  avez 
reçu?  Donnez-moi  le  plus  indigne  de  tous  les  princes,  on  lui 
donnera  tous  les  éloges  qu'on  vous  a  donnés.  Après  cela, 
achetez  des  louanges  par  tant  de  sang  et  par  tant  de  sommes 
qui  ruinent  un  royaume  î 

François,  Du  moins  j'ai  eu  la  gloire  de  me  soutenir  avec 
constance  dans  mes  malheurs. 

louis.  Vous  auriez  mieux  fait  de  ne  vous  mettre  jamais 
dans  le  besoin  de  faire  éclater  cette  constance.  Le  héros  ne 
s'est-il  point  ennuyé  en  prison?7 

fkançois.  Oui,  sans  doute  ;  et  j'achetai  la  liberté  bien 
clic  rement. 

LA  VILLE  DE  TYR. 

J'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande  ville,  qui  est 
au  milieu  de  la  mer,  dans  une  île  :  la  côte  voisine  est  délicieuse 
par  sa  fertilité,  par  les  fruits  exquis  qu'elle  porte,  par  le  nombre 
de  villes  et  de  villages  qui  se  touchent  presque,  enfin  par  la 
douceur  de  son  climat;  car  les  montagnes  mettent  cette  côte 
à  l'abri  des  vents  brûlants  du  midi.  Elle  est  rafraîchie  par  le 
vent  du  nord  qui  souffle  du  coté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au 
pied  du  Liban,  dont  le  sommet  fend  les  nues  et  va  toucher 
les  astres  ;  une  glace  éternelle  couvre  son  front  ;  des  fleuves 
pleins  de  neige  tombent,  comme  des  torrents,  des  rochers  qui 
environnent  sa  tête.  Au-dessus,  on  voit  une  vaste  foret  de 
cèdres  antiques,  qui  paraissent  aussi  vieux  que  la  terre  où  ils 
sont  plantés,  et  qui  portent  leurs  branches  épaisses  jusques 
vers  les  nues.  Cette  foret  a  sous  ses  pieds  de  gras  pâturages 
dans  la  pente  de  la  montagne;  c'est  là  qu'on  voit  errer  les 
taureaux  qui  mugissent.  Les  brebis  qui  bêlent,  avec  leurs 
tendres  agneaux,  bondissent  sur  l'herbe.     Là  coulent  mille 
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ruisseaux  d'une  eau  claire.  Enfin  on  voit  au-dessous  de  ces 
pâturages  le  pied  de  la  montagne,  qui  est  comme  un  jardin  : 
le  printemps  et  l'automne  y  régnent  ensemble,  pour  y  joindre 
les  fleurs  et  les  fruits.  Jamais,  ni  le  souffle  empeste  du  midi 
qui  sèche  et  qui  brûle  tout,  ni  le  rigoureux  aquilon,  n'ont  osé 
effacer  les  vives  couleurs  qui  ornent  ce  jardin. 

C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève,  dans  la  mer, 
l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette  grande  ville  semble 
nager  au-dessus  des  eaux,  et  être  la  Reine  de  toutes  les  mers. 
Les  marchands  y  abondent  de  toutes  les  parties  du  monde, 
et  ses  habitants  sont  eux-mêmes  les  plus  fameux  marchands 
qu'il  y  ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre  dans  cette  ville, 
on  croit  d'abord  que  ce  n'est  point  une  ville  qui  appartienne 
à  un  peuple  particulier,  mais  qu'elle  est  la  ville  commune  de 
tous  les  peuples,  et  le  centre  de  leur  commerce.  Elle  a  deux 
grands  môles  semblables  à  deux  bras  qui  s'avancent  dans  la 
mer,  et  qui  embrassent  un  vaste  port.  On  voit  comme  une 
foret  de  mâts  de  navires,  et  ces  navires  sont  si  nombreux, 
qu'à  peine  peut-on  découvrir  la  mer  qui  les  porte.  Tous  les 
citoyens  s'appliquent  au  commerce,  et  leurs  grandes  richesses 
ne  les  dégoûtent  jamais  du  travail  nécessaire  pour  les  aug- 
menter. On  y  voit  de  tous  côtés  le  fin  lin  d'Égypte,  et  la 
pourpre  Tyrienne  deux  fois  teinte  d'un  éclat  merveilleux. 
Cette  double  teinture  est  si  vive,  que  le  temps  ne  peut 
l'efficer.  On  s'en  sert  pour  des  laines  fines,  qu'on  rehausse 
d'une  broderie  d'or  et  d'argent. 

Les  Phéniciens  ont  le  commerce  de  tous  les  peuples,  jusqu'au 
détroit  de  Gades,  et  ils  ont  même  pénétré  dans  le  vaste  Océan 
qui  environne  toute  la  terre.  Ils  ont  fait  aussi  de  longues 
navigations  sur  la  mer  Rouge  ;  et  c'est  par  ce  chemin  qu'ils 
vont  chercher,  dans  des  îles  inconnues,  de  l'or,  des  parfums, 
et  divers  animaux  qu'on  ne  voit  point  ailleurs.  Je  ne  pouvais 
rassasier  mes  yeux  du  spectacle  magnifique  de  cette  grande 
ville  où  tout  était  en  mouvement.  Je  n'y  voyais  point,  comme 
dans  les  villes  de  la  Grèce,  des  hommes  oisifs  et  curieux  qui 
vont  chercher  des  nouvelles  dans  la  place  publique,  ou  re- 
garder les  étrangers  qui  arrivent  sur  le  port.    Les  hommes 
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sont  occupés  à  décharger  leurs  vaisseaux,  à  transporter  leurs 
marchandises,  ou  à  les  vendre,  ou  à  ranger  leurs  magasins,  et 
à  tenir  un  compte  exact  de  ce  qui  leur  est  dû  par  les  négoci- 
ants étrangers  ;  les  femmes  ne  cessent  jamais  de  filer  les  laines, 
ou  de  faire  des  dessins  de  broderies,  ou  de  ployer8  les  riches 
étoffes. 

LES  MERVEILLES  DE  LA  BÉTIQUE.9 

Le  fleuve  Bétis10  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un 
ciel  doux,  qui  est  toujours  serein.  Le  pays  a  pris  le  nom  de 
ce  fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez  près  des 
colonnes  d'Hercule,  et  de  cet  endroit  où  la  mer  furieuse,  rom- 
pant ses  digues,  sépara  autrefois  la  terre  de  Tarsis 11  d'avec  la 
grande  Afrique.  Ce  pays  semble  avoir  conservé  les  délices 
de  l'âge  d'or.  Les  hivers  y  sont  tièdes,  et  les  rigoureux  aqui- 
lons n'y  soufflent  jamais.  L'ardeur  de  l'été  y  est  toujours 
tempérée  par  des  zéphirs  rafraîchissants,  qui  viennent  adoucir 
l'air  vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi  toute  l'année  n'est  qu'un 
heureux  hymen  du  printemps  et  de  l'automne,  qui  semblent 
se  donner  la  main.  La  terre,  dans  les  vallons  et  dans  les  cam- 
pagnes unies,  y  porte  chaque  année  une  double  nioissom  Les 
chemins  y  sont  bordés  de  lauriers,  de  grenadiers,  de  jasmins, 
et  d'autres  arbres  toujours  verts  et  toujours  fleuris.  Les  mon- 
tagnes sont  couvertes  de  troupeaux,  qui  fournissent  des  laines 
fines  recherchées  de  toutes  les  nations  connues.  Il  y  a  plu- 
sieurs mines  d'or  et  d'argent  dans  ce  beau  pays  ;  mais  les  ha- 
bitants, simples  et  heureux  dans  leur  simplicité,  ne  daignent 
pas  seulement  compter  l'or  et  l'argent  parmi  leurs  richesses  ; 
ils  n'estiment  que  ce  qui  sert  véritablement  aux  besoins  de 
l'homme.  L'or  et  l'argent,  parmi  eux,  sont  employés  aux 
mêmes  usages  que  le  fer  ;  par  exemple,  pour  des  socs  de  char- 
rue. Comme  ils  ne  faisaient  aucun  commerce  au  dehors,  ils 
n'avaient  besoin  d'aucune  monnaie.  Ils  sont  presque  tous  ber- 
gers ou  laboureurs.  On  voit  en  ce  pays  peu  d'artisans  ;  car  ils 
ne  veulent  souffrir  que  les  arts  qui  servent  aux  véritables  né- 
cessités des  hommes  ;  encore  même  la  plupart  des  hommes  en 
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ce  pays,  étant  adonnes  à  l'agriculture  ou  à  conduire  des  trou- 
peaux, ne  laissent  pas  d'exercer  les  arts  nécessaires  à  leur  vie 
simple  et  frugale. 

Les  femmes  filent  cette  belle  laine,  et  en  font  des  étoffes 
fines  d'une  merveilleuse  blancheur  :  elles  font  le  pain,  apprê- 
tent à  manger,  et  ce  travail  leur  est  facile,  car  on  vit  en  ce 
pays  de  fruits  ou  de  lait,  et  rarement  de  viande.  Elles  em- 
ploient le  cuir  de  leurs  moutons  à  faire  une  légère  chaussure 
pour  elles,  pour  leurs  maris,  et  pour  leurs  enfants;  elles  font 
des  tentes,  dont  les  unes  sont  de  peaux  cirées,  et  les  autres 
d'écorees  d'arbres  ;  elles  font  et  lavent  tous  les  habits  de  la 
famille  et  tiennent  leurs  meubles  dans  une  propreté  admira- 
ble. Leurs  habits  sont  aisés  à  faire;  car,  en  ce  doux  climat, 
on  ne  porte  qu'une  pièce  d'étoffe  fine  et  légère,  qui  n'est  point 
taillée,  et  que  chacun  met  à  longs  plis  autour  de  son  corps, 
lui  donnant  la  forme  qu'il  veut. 

Tous  les  arts  qui  regardent  l'architecture  leur  sont  inutiles  ; 
car  ils  ne  bâtissent  jamais  de  maisons.  C'est,  disent-ils,  s'at- 
tacher trop  à  la  terre,  que  de  s'y  faire  une  demeure  qui  dure 
beaucoup  plus  que  nous,  il  suffit  de  se  défendre  des  injures  de 
l'air.  Pour  tous  les  autres  arts  estimés  chez  les  Grecs,  chez 
les  Égyptiens,  et  chez  tous  les  autres  peuples  bien  policés,  ils 
les  détestent,  comme  des  inventions  de  la  vanité  et  de  la  mol- 
lesse. Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de  faire 
des  bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des 
étoffes  ornées  de  broderies  et  de  pierres  précieuses,  des  par- 
fums exquis,  des  mets  délicieux,  des  instruments  dont  l'har- 
monie charme,  ils  répondent  en  ces  terms  :  Ces  peuples  sont 
bien  malheureux  d'avoir  employé  tant  de  travail  et  d'industrie 
à  se  corrompre  eux-mêmes!  Ce  superflu  amollit,  enivre,  tour- 
mente ceux  qui  le  possèdent  ;  il  tente  ceux  qui  en  sont  privés 
de  vouloir  l'acquérir  par  l'injustice  et  par  la  violence.  Peut-on 
nommer  bien  un  superflu  qui  ne  sert  qu'  à  rendre  les  hommes 
mauvais?  Les  hommes  de  ces  pays  sont-ils  plus  sains  et  plus 
robustes  que  nous?  vivent-ils  plus  longtemps?  sont-ils  plus 
unis  entre  eux?  mènent-ils  une  vie  plus  libre,  plus  tranquille, 
plus  gaie?  Au  contraire,  ils  doivent  être  jaloux  les  uns  des 
8* 
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autres,  ronges  par  une  lâche  et  noire  envie,  toujours  agités  par 
l'ambition,  par  la  crainte,  par  l'avariée,  incapables  des  plaisirs 
purs  et  simples,  puisqu'ils  sont  esclaves  de  tant  de  fausses  né- 
cessités dont  ils  font  dépendre  tout  leur  bonheur.  C'est  ainsi 
que  parlent  ces  hommes  sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en 
étudiant  la  simple  nature.  Ils  vivent  tous  ensemble,  sans  par- 
tager les  terres;  chaque  famille  est  gouvernée  par  son  chef, 
qui  en  est  le  véritable  roi.  Le  père  de  famille  est  en  droit  de 
punir  chacun  de  ses  enfants  ou  petits-enfants  qui  fait  une  mau- 
vaise action  ;  mais,  avant  que  de  12  le  punir,  il  prend  les  avis  du 
reste  de  la  famille.  Ces  punitions  n'arrivent  presque  jamais; 
car  l'innocence  des  mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance  et  l'hor- 
reur du  vice,  habitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il  semble 
qu'Astrée,  qu'on  dit  retirée  dans  le  ciel,  est  encore  ici-bas, 
cachée  parmi  ces  hommes.  Il  ne  faut  point  de  juge  parmi 
eux,  car  leur  propre  conscience  les  juge.  Tous  les  biens  sont 
communs;  les  fruits  des  arbres,  les  légumes  de  la  terre,  les 
troupeaux  sont  des  richesses  si  abondantes,  que  des  peuples  si 
sobres  et  si  modérés  n'ont  pas  besoin  de  les  partager.  Chaque 
famille,  errante13  dans  ce  beau  pays,  transporte  ses  tentes  d'un 
lieu  en  un  autre,  quand  elle  a  consumé  les  fruits  et  épuisé  les 
pâturages  de  l'endroit  où  elle  s'était  mise.  Ainsi  ils  n'ont 
point  d'intérêts  à  soutenir  les  uns  contre  les  autres,  et  ils 
s'aiment  tous  d'un  amour  fraternel  que  rien  ne  trouble.  C'est 
le  retranchement  des  vaines  richesses  et  des  plaisirs  trompeurs 
qui  leur  conserve  cette  paix,  cette  union  et  cette  liberté.  Ils 
sont  tous  libres  et  tous  égaux. 

On  ne  voit  parmi  eux  aucune  distinction  que  celle  qui  vient 
de  l'expérience  des  sages  vieillards  ou  de  la  sagesse  extraordi- 
naire de  quelques  jeunes  hommes  qui  égalent  les  vieillards 
consommés  en  vertu.  La  fraude,  la  violence,  le  parjure,  les 
procès,  les  guerres  ne  font  jamais  entendre  leur  voix  cruelle 
et  empestée  dans  ce  pays  chéri  des  dieux.  Jamais  le  sang  hu- 
main n'a  rougi  cette  terre  ;  à  peine  y  voit-on  couler  celui  des 
agneaux.  Quand  on  parle  à  ces  peuples  des  batailles  san- 
glantes, des  rapides  conquêtes,  des  renversements  d'États  qu'on 
voit  dans  les  autres  nations,  ils  ne  peuvent  assez  s'étonner. 
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Quoi  !  disent-ils,  les  hommes  ne  sont-ils  pas  assez  mortels,  sans 
se  donner  encore  les  uns  aux  autres  une  mort  précipitée? 
La  vie  est  si  courte  !  et  il  semble  qu'elle  leur  paraisse  trop 
longue  !  sont-ils  sur  la  terre  pour  se  déchirer  les  uns  les  autres, 
pour  se  rendre  mutuellement  malheureux? 

Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  comprendre 
qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  subjugent  les  grands 
empires.  Quelle  folie,  disent-ils,  de  mettre  son  bonheur  à 
gouverner  les  autres  hommes,  dont  le  gouvernement  donne 
tant  cle  peine,  si  on  veut  les  gouverner  avec  raison  et  suivant 
la  justice!  Mais  pourquoi  prendre  plaisir  à  les  gouverner 
malgré  eux?  C'est  tout  ce  qu'un  homme  sage  peut  faire  que 
de  s'assujettir  à  gouverner  un  peuple  docile  dont  les  dieux 
l'ont  chargé,  ou  un  peuple  qui  le  prie  d'être  comme  son  père 
et  son  pasteur.  Mais  gouverner  les  peuples  contre  leur  vo- 
lonté, c'est  se  rendre  très  misérable,  pour  avoir  le  faux  hon- 
neur de  les  tenir  dans  l'esclavage.  Un  conquérant  est  un 
homme  que  les  dieux,  irrités  contre  le  genre  humain,  ont 
donné  à  la  terre  dans  leur  colère  pour  ravager  les  royaumes, 
pour  répandre  partout  l'effroi,  la  mjsère,  le  désespoir,  et  pour 
faire  autant  d'esclaves  qu'il  y  a  d'hommes  libres.  Un  homme 
qui  cherche  la  gloire  ne  la  trouve-t-il  pas  assez  en  conduisant 
avec  sagesse  ce  que  les  dieux  ont  mis  dans  ses  mains?  Croit- 
il  ne  pouvoir  mériter  des  louanges  qu'en  devenant  violent, 
injuste,  hautain,  usurpateur  et  tyrannique  sur  tous  ses  voisins? 
Il  ne  faut  jamais  songer  à  la  guerre  que  pour  défendre  sa 
liberté.  Heureux  celui  qui,  n'étant  point  esclave  d'autrui,  n'a 
point  la  folle  ambition  de  faire  d'autrui 14  son  esclave  !  Ces 
grands  conquérants,  qu'on  nous  dépeint  avec  tant  de  gloire, 
ressemblent  à  ces  fleuves  débordés  qui  paraissent  majestueux, 
mais  qui  ravagent  toutes  les  fertiles  campagnes  qu'ils  devaient 
seulement  arroser. 

Jamais  peuple  ne  fut  si  honnête  ni  si  jaloux  de  la  pureté. 
Les  femmes  y  sont  belles  et  agréables,  mais  simples,  modestes 
et  laborieuses. 

Le  mari  et  la  femme  semblent  n'être  plus  qu'une  seule  per- 
sonne en  deux  corps  différents  ;  le  mari  et  la  femme  partagent 
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ensemble  tous  les  soins  domestiques  ;  le  mari  règle  toutes  les 
affaires  du  dehors,  la  femme  se  renferme  dans  son  ménage  ; 
elle  soulage  son  mari;  elle  paraît  n'être  faite  que  pour  lui 
plaire  ;  elle  gagne  sa  confiance,  et  le  charme  moins  par  sa  beauté 
que  par  sa  vertu.  Ce  vrai  charme  de  leur  société  dure  autant 
que  leur  vie.  La  sobriété,  la  modération  et  les  mœurs  pures 
de  ce  peuple  lui  donnent  une  vie  longue  et  exempte  de  mala- 
dies. On  y  voit  des  vieillards  de  cent  et  de  six  vingts15  ans, 
qui  ont  encore  de  la  gaîté  et  de  la  vigueur. 

La  nature  les  a  séparés  des  autres  peuples,  d'un  côté  par  la 
mer,  et  de  l'autre  par  de  hautes  montagnes  vers  le  nord,  et 
les  peuples  voisins  les  respectent  à  cause  de  leur  vertu.  Sou- 
vent les  autres  nations,  ne  pouvant  s'accorder  ensemble,  les 
ont  pris  pour  juges  de  leurs  différends,  et  leur  ont  confié  les 
terres  et  les  villes  qu'elles  se  disputaient  entre  elles.  Comme 
cette  sage  nation  n'a  jamais  fait  aucune  violence,  personne  ne 
se  défie  d'elle.  Ils  rient  quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne 
peuvent  régler  entre  eux  les  frontières  de  leurs  États.  Peut- 
on  craindre,  disent-ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes  ?  Il 
y  en  aura  toujours  plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver.  Tandis 
qu'il  restera  des  terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions 
pas  même  défendre  les  nôtres  contre  des  voisins  qui  vien- 
draient s'en  saisir.  On  ne  trouve,  dans  tous  les  habitants  de  la 
Bétique,  ni  orgueil,  ni  hauteur,  ni  mauvaise  foi,  ni  envie  d'éten- 
dre leur  domination.  Ainsi  leurs  voisins  n'ont  jamais  rien  à 
craindre  d'un  tel  peuple,  et  ils  ne  peuvent  espérer  de  s'en  foire 
craindre  :  c'est  pourquoi  ils  les  laissent  en  repos.  Ce  peuple 
abandonnerait  son  pays,  ou  se  livrerait  à  la  mort,  plutôt  que 
d'accepter  la  servitude  ;  ainsi  il  est  d'autant  plus  difficile  à 
subjuguer  qu'il  est  incapable  de  vouloir  subjuguer  les  autres. 
C'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde  entre  eux  et  leurs  voisins.16 
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§  15.    FONTENELLE,  1657-1757. 

L'enfance  délicate  de  Fontenelle  avait  fait  craindre  qu'on  ne  put 
l'élever  :  il  ne  s'en  fallut  que  d'un  mois  qu'il  n'accomplît  sa  centième 
année.  Né  avant  que  le  jeune  Louis  XIV  eût  pris  en  main  les  rênes  du 
gouvernement,  il  mourut  lorsqu'allait  commencer  la  vieillesse  honteuse 
de  Louis  XV;  et  ce  fut  sans  doute  à  la  sage  régularité  de  sa  vie,  que 
lui  rendait  facile  la  parfaite  modération  de  son  caractère,  qu'il  dut  sa 
longévité.  Par  elle,  comme  par  la  nature  de  ses  talents,  il  fut  la  tran- 
sition du  XVIIe  siècle  au  XVIIIe,  qui  le  compta  parmi  ses  favoris  et  ses 
plus  éclatantes  renommées.  De  bonne  heure,  la  gloire  de  son  oncle 
Corneille  l'avait  convié  à  l'étude,  dont  il  ne  s'écarta  jamais.  Il  aborda 
presque  tous  les  genres,  mais  il  ne  réussit  entièrement  que  dans  ceux  où 
la  raison  a  plus  de  part  que  l'imagination  :  il  excella  surtout  dans  l'alli- 
ance alors  nouvelle  de  la  littérature  avec  la  science  ;  et,  s'il  a  soutenu 
plus  d'un  paradoxe,  il  a  aussi,  d'un  ton  moitié  sérieux  et  moitié  plaisant, 
introduit  bien  des  vérités  dans  le, monde.  Ses  Éloges  des  académiciens1 
sont  demeurés  son  principal  titre  :  instructifs  et  piquants,  ils  joignent 
à  la  finesse  et  à  l'agrément  la  solidité  et  là  force.  On  est  étonné  que 
tant  de  connaissances  diverses  aient  trouvé  leur  place  dans  un  seul  esprit, 
et  qu'elles  aient  eu  à  leur  service,  pour  se  communiquer  sans  effort  au 
commun  des  lecteurs,  un  langage  si  clair,  si  ingénieux  et  si  varié. 

L'ÉTUDE  DES  SCIENCES.2 

Il  est  vrai  que  toutes  les  spéculations  de  géométrie  pure  ou 
d'algèbre  ne  s'appliquent  pas  à  des  choses  utiles;  mais  il  est 
vrai  aussi  que  la  plupart  de  celles  qui  ne  s'y  appliquent  pas 
conduisent  ou  tiennent  à  celles  qui  s'y  appliquent:  savoir 
que,  dans  une  parabole,  la  sous-tangente  est  double  de  l'abscisse 
correspondante,  c'est  une  connaissance  fort  stérile  par  elle- 
même;  mais  c'est  un  degré  nécessaire  pour  arriver  à  l'art  de 
tirer  les  bombes  avec  la  justesse  dont  on  sait  les  tirer  présente- 
ment. Il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  y  ait  dans  les  mathéma- 
tiques autant  d'usages  évidents  que  de  propositions  ou  de 
vérités  :  c'est  bien  assez  que  le  concours  de  plusieurs  vérités 
produise  presque  toujours  un  usage. 

De  plus,  telle  spéculation  géométrique,  qui  ne  s'appliquait 
d'abord  à  rien  d'utile,  vient  à  s'y  appliquer  dans  la  suite. 


94 


SELECTIONS  IN  PIIOSE. 


Quand  les  plus  grands  géomètres  du  XVIIe  siècle  se  mirent 
à  étudier  une  nouvelle  courbe,  qu'ils  appelèrent  la  eycloïde, 
ce  ne  fut  qu'une  pure  spéculation,  où  ils  s'engagèrent  par  la 
seule  vanité  de  découvrir  à  l'envi  les  uns  des  autres  des  théo- 
rèmes difficiles.  Ils  ne  prétendaient  pas  eux-mêmes  travailler 
pour  le  bien  public  ;  cependant  il  s'est  trouvé,  en  approfondis- 
sant la  nature  de  la  eycloïde,  qu'elle  était  destinée  à  donner 
aux  pendules  toute  la  perfection  possible,  et  à  porter  la  mesure 
du  temps  jusqu'à  sa  dernière  précision. 

Il  en  est  de  la  physique  comme  de  la  géométrie.  L'anatomie 
des  animaux  nous  devrait  être  assez  indifférente  :  il  n'y  a  que 
le  corps  humain  qu'il  nous  importe  de  connaître.  Mais  telle 
partie  dont  la  structure  est,  dans  le  corps  humain,  si  délicate 
ou  si  confuse  qu'elle  en  est  invisible,  est  sensible  et  manifeste 
dans  le  corps  d'un  certain  animal.  De  là  vient  que  les  monstres 
mêmes  ne  s*ont  pas  à  négliger.  La  mécanique,3  cachée  dans 
une  certaine  espèce  ou  dans  une  structure  commune,  se  dé- 
veloppe dans  une  autre  espèce  ou  dans  une  structure  extraor- 
dinaire, et  l'on  dirait  presque  que  la  nature,  à  force  de  multi- 
plier et  de  varier  ses  ouvrages,  ne  peut  s'empêcher  de  trahir 
quelquefois  son  secret. 

Les  anciens  ont  connu  l'aimant,  mais  ils  n'en  ont  connu 
que  la  vertu  d'attirer  le  fer  ;  soit  qu'ils  n'aient  pas  fait  beau- 
coup de  cas  d'une  curiosité  qui  ne  les  menait  à  rien,  soit  qu'ils 
n'eussent  pas  assez  le  génie  des  expériences,  ils  n'ont  pas 
examiné  cette  pierre  avec  assez  de  soin.  Une  seule  expé- 
rience de  plus  leur  apprenait  qu'elle  se  tourne  d'elle-même 
vers  les  pôles  du  monde,  et  leur  mettait  entre  les  mains  le 
trésor  inestimable  de  la  boussole.  Ils  touchaient  à  cette 
découverte  si  importante  qu'ils  ont  laissée  échapper,  et  s'ils 
avaient  donné  un  peu  plus  de  temps  à  une  curiosité,  inutile 
en  apparence,  l'utilité  cachée  se  déclarait. 

Amassons  toujours  des  vérités  de  mathématiques  et  de 
physique  au  hasard  de  ce  qui  en  arrivera;  ce  n'est  pas  risquer 
beaucoup.  Il  est  certain  qu'elles  seront  puisées  dans  un  fonds 
d'où  il  en  est  déjà  sorti  un  grand  nombre  qui  se  sont  trouvées 
inutiles.     Nous  pouvons  présumer  avec  raison  que,  de  ce 
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même  fonds,  nous  en  tirerons  plusieurs,  brillantes  dès  leur 
naissance,  d'une  utilité  sensible  et  incontestable.  Il  y  en 
aura  d'autres  qui  attendront  quelque  temps  qu'une  fine 
méditation,  ou  un  heureux  hasard,  découvre  leur  usage.4 
Il  y  en  aura  qui,  prises  séparément,  seront  stériles,  et  ne 
cesseront  de  l'être  que  quand  on  s'avisera  de  les  rapprocher. 
Enfin,  au  pis  aller,  il  y  en  aura  qui  seront  éternellement 
inutiles. 

J'entends  inutiles,  par  rapport  aux  usages  sensibles,  et,  pour 
ainsi  dire,  grossiers;  car  du  reste  elles  ne  le  seront  pas.  Un 
objet  vers  lequel  on  tourne  uniquement  ses  yeux  en  est  plus 
clair  et  plus  éclatant  quand  les  objets  voisins^  qu'on  ne  regarde 
pourtant  pas,  sont  éclairés  aussi  bien  que  lui  :  c'est  qu'il  profite 
de  la  lumière  qu'ils  lui  communiquent  par  réflexion.  Ainsi  les 
découvertes  sensiblement  utiles,  et  qui  peuvent  mériter  notre 
attention  principale,  sont  en  quelque  sorte  éclairées  par  celles 
qu'on  peut  traiter  d'inutiles.  Toutes  les  vérités  deviennent 
plus  lumineuses  les  unes  par  les  autres. 

Il  est  toujours  utile  de  penser  juste,  même  sur  des  sujets 
inutiles  :  quand  les  nombres  et  les  lignes  ne  conduiraient 
absolument  à  rien,  ce  seraient  toujours  les  seules  connais- 
sances certaines  qui  aient  été  accordées  à  nos  lumières  na- 
turelles, et  elles  serviraient  à  donner  plus  sûrement  à  notre 
raison  la  première  habitude  et  le  premier  pli  du  vrai.  Elles 
nous  apprendraient  à  opérer  sur  les  vérités,  à  en  prendre  le  fil 
souvent  très  délié  et  presque  imperceptible,  à  le  suivre  aussi 
loin  qu'il  peut  s'étendre;  enfin,  elles  nous  rendraient  le  vrai 
si  familier,  que  nous  pourrions,  en  d'autres  rencontres,  le 
reconnaître  au  premier  coup  d'œil,  et  presque  par  instinct. 

L'esprit  géométrique  n'est  pas  si  attaché  à  la  géométrie 
qu'il  n'en  puisse  être  tiré,  et  transporté  à  d'autres  connais- 
sances. Un  ouvrage  de  morale,  de  politique,  de  critique, 
peut-être  même  d'éloquence,  en  sera  plus  beau,  toutes  choses 
d'ailleurs  égales,  s'il  est  fait  de  main  de  géomètre.  L'ordre, 
la  netteté,  la  précision,  l'exactitude,  qui  régnent  dans  les  bons 
livres  depuis  un  certain  temps,  pourraient  bien  avoir  leur 
première  source  dans  cet  esprit  géométrique,  qui  se  répand 
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plus  que  jamais,  et  qui,  en  quelque  façon,  se  communique  de 
proche  en  proche  à  ceux  même  qui  ne  connaissent  pas  la 
géométrie.  Quelquefois  un  grand  homme  donne  le  ton  à  tout 
son  siècle,  et  celui  à  qui  on  pourrait  le  plus  légitimement 
accorder  la  gloire  d'avoir  établi  un  nouvel  art  de  raisonner 
était  un  excellent  géomètre. 

Enfin,  tout  ce  qui  nous  élève  à  des  réflexions,  qui,  quoique 
purement  spéculatives,  sont  grandes  et  nobles,  est  d'une  utilité 
qu'on  peut  appeler  spirituelle  et  philosophique.  L'esprit  a  ses 
besoins,  et  peut-être  aussi  étendus  que  ceux  du  corps.  Il  veut 
savoir  ;  tout  ce  qui  peut  être  connu  lui  est  nécessaire,  et  rien 
ne  marque  mieux  combien  il  est  destiné  à  la  vérité,  rien  n'est 
peut-être  plus  glorieux  pour  lui,  que  le  charme  que  l'on 
éprouve,  et  quelquefois  malgré  soi,  dans  les  plus  sèches  et 
les  plus  épineuses  recherches  de  l'algèbre. 

Les  différentes  vues  de  l'esprit  humain  sont  presque  infinies, 
et  la  nature  l'est  véritablement.  Ainsi  l'on  peut  espérer  chaque 
jour,  soit  en  mathématiques,  soit  en  physique,  des  découvertes 
qui  seront  d'une  espèce  nouvelle  d'utilité  ou  de  curiosité. 
Rassemblez  tous  les  différents  usages  dont  les  mathématiques 
pouvaient  être  :  il  y  a  cent  ans,  rien  ne  ressemblait  aux 
lunettes  qu'elles  nous  ont  données  depuis  ce  temps-là,  et  qui 
sont  un  nouvel  organe  de  la  vue,  que  l'on  n'eût  pas  osé 
attendre  des  mains  de  l'art.  Quelle  eût  été  la  surprise  des 
anciens,  si  on  leur  eût  prédit  qu'un  jour  leur  postérité,  par  le 
moyen  de  quelques  instruments,  verrait  une  infinité  d'objets 
qu'ils  ne  voyaient  pas,  un  ciel  qui  leur  était  inconnu,  des 
plantes  et  des  animaux  dont  ils  ne  soupçonnaient  seulement 
pas  la  possibilité?  Les  physiciens  avaient  déjà  un  grand 
nombre  d'expériences  curieuses,  mais  voici  encore,  depuis 
près  d'un  demi-siècle,  la  machine  pneumatique  qui  en  a  pro- 
duit une  infinité  d'une  nature  toute  nouvelle,  et  qui,  en  nous 
montrant  les  corps  dans  un  lieu  vide  d'air,  nous  les  montre 
comme  transportés  dans  un  monde  différent  du  nôtre,  où  ils 
éprouvent  des  altérations  dont  nous  n'avions  pas  d'idée. 
Peut-être  l'excellence  des  méthodes  géométriques  que  l'on 
invente,  ou  que  l'on  perfectionne  de  jour  en  jour,  fera-t-elle 


FONTENELLE. 


97 


voir  à  la  fin  le  bout  de  la  géométrie,  c'est-à-dire  de  l'art  de 
faire  des  découvertes  en  géométrie,  ce  qui  est  tout;  mais  la 
physique,  qui  contemple  un  objet  d'une  variété  et  d'une 
fécondité  sans  bornes,  trouvera  toujours  des  observations  à 
faire  et  des  occasions  de  s'enrichir,  et  aura  l'avantage  de 
n'être  jamais  une  science  complète. 

Tant  de  choses  qui  restent  encore,  et  dont  apparemment 
plusieurs  resteront  toujours  à  savoir,  donnent  lieu  au  décou- 
ragement affecté  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  entrer  dans  les 
épines  de  la  physique.  Souvent,  pour  mépriser  la  science 
naturelle,  on  se  jette  dans  l'admiration  de  la  nature,  que  l'on 
soutient  absolument  incompréhensible.  La  nature,  cependant, 
n'est  jamais  si  admirable,  ni  si  admirée,  que  quand  elle  est 
connue.  Il  est  vrai  que  ce  que  l'on  sait  est  peu  de  chose  en 
comparaison  de  ce  qu'on  ne  sait  pas;  quelquefois  même  ce 
qu'on  ne  sait  pas  est  justement  ce  qu'il  semble  qu'on  devrait 
le  plus  tôt  savoir.  Par  exemple,  on  ne  sait  pas,  du  moins 
bien  certainement,  pourquoi  une  pierre  jetée  en  l'air  retombe  ; 
mais  on  sait  avec  certitude  quelle  est  la  cause  de  l'arc-en-ciel, 
pourquoi  il  ne  passe  jamais  une  certaine  hauteur,  pourquoi  la 
largeur  en  est  toujours  la  même,  pourquoi,  quand  il  y  a  deux 
ares-en-ciel  à  la  fois,  les  couleurs  de  l'un  sont  renversées  à 
l'égard  de  celles  de  l'autre,  etc.;  et,  cependant  combien  la 
chute  d'une  pierre  dans  l'air  paraît-elle  un  phénomène  plus 
simple  que  l'arc-en-ciei  ?  Mais  enfin,  quoique  l'on  ne  sache 
pas  tout,  on  n'ignore  pas  tout  aussi  ;  quoique  l'on  ignore  ce 
qui  paraît  plus  simple,  on  ne  laisse  pas  de  savoir  ce  qui  paraît 
plus  compliqué  ;  et,  si  nous  devons  craindre  que  notre  vanité 
ne  nous  flatte  souvent  de  pouvoir  parvenir  à  des  connaissances 
qui  ne  sont  pas  faites  pour  nous,  il  est  dangereux  que  notre 
paresse  ne  nous  flatte  aussi  quelquefois  d'être  condamnés  à 
une  plus  grande  ignorance  que  nous  ne  le  sommes  effective- 
ment. 

Il  est  permis  de  compter  que  les  sciences  ne  font  que  de 
naître,5  soit  parce  que  chez  les  anciens  elles  ne  pouvaient  être 
encore  qu'assez  imparfaites,  soit  parce  que  nous  en  avons 
presque  entièrement  perdu  les  traces  pendant  les  longues 
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ténèbres  de  la  barbarie,  soit  parce  qu'on  ne  s'est  rais  sur  les 
bonnes  voies  que  depuis  environ  un  siècle.  Si  l'on  examinait 
historiquement  le  chemin  qu'elles  ont  déjà  fait  dans  un  si 
petit  espace  de  temps,  malgré  les  faux  préjugés  qu'elles  ont 
eus  à  combattre  de  toutes  parts  et  qui  leur  ont  longtemps 
résisté,  quelquefois  même  malgré  les  obstacles  étrangers  de 
l'autorité  et  de  la  puissance,  malgré  le  peu  d'ardeur  que  l'on  a 
eu  pour  des  connaissances  éloignées  de  l'usage  commun,  malgré 
le  petit  nombre  de  personnes  qui  se  sont  dévouées  à  ce  travail, 
malgré  la  faiblesse  des  motifs  qui  les  y  ont  engagées,  on  serait 
étonné  de  la  grandeur  et  de  la  rapidité  du  progrès  des  sciences  ; 
on  en  verrait  même  de  toutes  nouvelles  sortir  du  néant,  et 
peut-être  laisserait-on  aller  trop  loin  ses  espérances  pour 
l'avenir. 

DESCARTES  ET  NEWTON.6 

Ces  deux  grands  hommes,  qui  se  sont  trouvés  dans  de 
grandes  oppositions,  ont  eu  aussi  de  grands  rapports.  Tous 
deux  ont  été  des  génies  du  premier  ordre,  nés  pour  dominer 
sur  les  autres  esprits  et  pour  fonder  des  empires.  Tous  deux 
géomètres  excellents  ont  vu  la  nécessité  de  transporter  la 
géométrie  dans  la  physique.  Tous  deux  ont  fondé  leur  phy- 
sique sur  une  géométrie  qu'ils  ne  tenaient  presque  que  de 
leurs  propres  lumières:  mais  l'un,  prenant  un  vol  hardi,  a 
voulu  se  placer  à  la  source  de  tout,  se  rendre  maître  des 
premiers  principes  par  quelques  idées  claires  et  fondamen- 
tales, pour  n'avoir  plus  qu'à  descendre  aux  phénomènes  de 
la  nature,  comme  à  des  conséquences  nécessaires;  l'autre,  plus 
timide  ou  plus  modeste,  a  commencé  sa  marche  par  s'appuyer 
sur  les  phénomènes  pour  remonter  aux  principes  inconnus, 
résolu  de  les  admettre,  quels  que  les  pût  donner  l'enchaîne- 
ment des  conséquences.  L'un  part  de  ce  qu'il  entend  nette- 
ment pour  trouver  la  cause  de  ce  qu'il  voit;  l'autre  part  de 
ce  qu'il  voit  pour  en  trouver  la  cause,  soit  claire,  soit  obscure. 
Les  principes  évidents  de  l'un  ne  le  conduisent  pas  toujours 
aux  phénomènes  tels  qu'ils  sont  ;  les  phénomènes  ne  conduisent 
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pas  toujours  l'autre  à  des  principes  assez  évidents.  Les 
bornes  qui  dans  ces  deux  routes  contraires  ont  pu  arrêter 
deux  hommes  de  cette  espèce,  ce  ne  sont  pas  les  bornes  de 
leur  esprit,  mais  celles  de  l'esprit  humain. 

M.  Newton  a  eu  le  bonheur  singulier  de  jouir  pendant  sa 
vie  de  tout  ce  qu'il  méritait,  bien  différent  de  Descartes,  qui 
n'a  reçu  que  des  honneurs  posthumes.  Les  Anglais  n'en 
honorent  pas  moins  les  grands  talents,  pour  être  nés  chez 
eux:  loin  de  chercher  à  les  rabaisser  par  des  critiques  inju- 
rieuses, loin  d'applaudir  à  l'envie  qui  les  attaque,  ils  sont  tous 
de  concert  à  les  élever;  et  cette  grande  liberté,  qui  les  divise 
sur  les  points  les  plus  importants,  ne  les  empêche  point  de  se 
réunir  sur  celui-là.  Ils  sentent  tous  combien  la  gloire  de 
l'esprit  doit  être  précieuse  à  un  État  ;  et  qui  peut  la  pro- 
curer à  leur  patrie  leur  devient  infiniment  cher.  Tous  les 
savants  d'un  pays  qui  en  produit  tant  mirent  M.  Newton  à 
leur  tête  par  une  espèce  d'acclamation  unanime7:  ils  le  recon- 
nurent pour  chef  et  pour  maître  ;  un  rebelle  n'eût  osé  s'élever  : 
on  n'eût  pas  souffert  même  un  médiocre  admirateur.  Sa  phi- 
losophie a  été  adoptée  par  toute  l'Angleterre;  elle  domine 
dans  la  société  royale,  et  dans  tous  les  excellents  ouvrages 
qui  en  sont  sortis,  comme  si  elle  était  déjà  consacrée  par  le 
respect  d'une  longue  suite  de  siècles.  Enfin  il  a  été  révéré  au 
point  que  la  mort  ne  pouvait  plus  lui  produire  de  nouveaux 
honneurs  ;  il  a  vu  son  apothéose.  Tacite,  qui  a  reproché  aux 
Romains  leur  extrême  indifférence  pour  les  grands  hommes 
de  leur  nation,  eût  donné  aux  Anglais  la  louange  tout  opposée. 
En  vain  les  Romains  se  seraient-ils  excusés  sur  ce  que  le  grand 
mérite  leur  était  devenu  familier  :  Tacite  leur  eût  répondu 
que  le  grand  mérite  n'était  jamais  commun,  ou  que  même  il 
faudrait,  s'il  était  possible,  le  rendre  commun  par  la  gloire  qui 
y  serait  attachée. 
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§  16.    MASSILLON,  1663-1742. 

Ce  célèbre  prédicateur  naquit  à  Hyères  (Provence),  en  1663,  et  entra 
dans  la  congrégation  de  l'Oratoire  en  1681.  Ses  prédications  ne  tardè- 
rent pas  à  révéler  en  lui  un  grand  orateur  et  un  profond  moraliste.  Il 
fut  promu  en  1717  a  l'évêché  de  Clermont,  et  ce  fut  l'année  suivante 
qu'il  prononça  son  Petit- Carême.  On  remarque  aussi  son  Oraison 
funèbre  de  Louis  XIV dont  l'exorde  commence  ainsi:  Dieu  seul  est 
grand,  mes  frères.  "  C'est  un  beau  mot  que  celui-là,  dit  Chateaubriand, 
ainsi  prononcé  devant  le  tombeau  de  Louis  le  Grand."  Mais  Bourda- 
loue  l'avait  prononcé  déjà  devant  Louis  XI Y  lui-même. 

Les  sermons  de  Massillon  se  distinguent  par  le  style,  par  l'élégance 
et  l'harmonie.  Ses  idées  sont  pleines  d'éclat  et  de  fraîcheur  ;  il  connaît 
le  cœur  humain  et  ses  secrètes  misères. 

L'AMBITION  DES  GRANDS. 

Je  sais  qu'il  y  a  une  noble  émulation  qui  mène  à  la  gloire 
par  le  devoir  :  la  naissance  nous  l'inspire,1  et  la  religion  l'au- 
torise ;  c'est  elle  qui  donne  aux  empires  des  citoyens  illustres, 
des  ministres  sages  et  laborieux,  de  vaillants  généraux,  des 
auteurs  célèbres,  des  princes  dignes  des  louanges  de  la  pos- 
térité. La  piété  véritable  n'est  pas  une  profession  de  pusil- 
lanimité et  de  paresse  :  la  religion  n'abat  et  n'amollit  point  le 
cœur,  elle  l'ennoblit  et  l'élève  ;  elle  seule  sait  former  de  grands 
hommes  :  on  est  toujours  petit  quand  on  n'est  grand  que  par 
la  vanité.  Ainsi  la  mollesse  et  l'oisiveté  blessent  également  les 
règles  de  la  piété  et  les  devoirs  de  la  vie  civile;  et  le  citoyen 
inutile  n'est  pas  moins  proscrit  par  l'Évangile  que  par  la  société. 

Mais  l'ambition,  ce  désir  insatiable  de  s'élever  au-dessus  et 
sur  les  ruines  mêmes  des  autres  ;  ce  ver  qui  pique  le  cœur,  et 
ne  le  laisse  jamais  tranquille  ;  cette  passion  qui  est  le  grand 
ressort  des  intrigues  et  de  toutes  les  agitations  des  cours,  qui 
forme  les  révolutions  des  États,  et  qui  donne  tous  les  jours  à 
l'univers  de  nouveaux  spectacles;  cette  passion,  qui  ose  tout, 
et  à  laquelle  rien  ne  coûte,  est  un  vice  encore  plus  pernicieux 
aux  empires  que  la  paresse  même. 
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Déjà  il  rend  malheureux  celui  qui  en  est  possédé  :  l'ambi- 
tieux ne  jouit  de  rien,  ni  de  sa  gloire  :  il  la  trouve  obscure  ; 
ni  de  ses  places;  il  veut  monter  plus  haut;  ni  de  sa  pros- 
périté :  il  sèche  et  dépérit  au  milieu  de  son  abondance  ;  ni  des 
hommages  qu'on  lui  rend  :  ils  sont  empoisonnés  par  ceux  qu'il 
est  obligé  de  rendre  lui-même  ;  ni  de  sa  faveur  :  elle  devient 
amère  dès  qu'il  faut  la  partager  avec  ses  concurrents  ;  ni  de 
son  repos  :  il  est  malheureux  à  mesure  qu'il  est  obligé  d'être 
plus  tranquille:  c'est  un  Aman,2  l'objet  souvent  des  désirs  et 
de  l'envie  publique,  et  qu'un  seul  honneur  refuse  à  son  exces- 
sive autorité  rend  insupportable  à  lui-même. 

L'ambition  le  rend  donc  malheureux,  mais,  de  plus,  elle 
l'avilit  et  le  dégrade.  Que  de  bassesses  pour  parvenir  !  Il 
faut  paraître,  non  pas  tel  qu'on  est,  mais  tel  qu'on  nous  sou- 
haite !  Bassesse  d'adulation  :  on  encense  et  on  adore  l'idole 
qu'on  méprise;  bassesse  de  lâcheté:  il  faut  savoir  essuyer  des 
dégoûts,  dévorer  des  rebuts,  et  les  recevoir  presque  comme 
des  grâces  ;  bassesse  de  dissimulation  :  point  de  sentiments  à 
soi,  et  ne  penser  que  d'après  les  autres  :  bassesse  de  dérègle- 
ment :  devenir  les  complices  et  peut-être  les  ministres  des  pas- 
sions de  ceux  de  qui  nous  dépendons,  et  entrer  en  part  de  leurs 
désordres,  pour  participer  plus  sûrement  à  leurs  grâces;  enfin, 
bassesse  même  d'hypocrisie  :  emprunter  quelquefois  les  appa- 
rences cle  la  piété,  jouer  l'homme  de  bien  pour  parvenir,  et 
faire  servir  à  l'ambition  la  religion  même  qui  la  condamne. 
Ce  n'est  point  là  une  peinture  imaginée,  ce  sont  les  mœurs 
des  cours,  et  l'histoire  de  la  plupart  de  ceux  qui  y  vivent.3 

Qu'on  nous  dise  après  cela  que  c'est  le  vice  des  grandes 
âmes  :  c'est  le  caractère  d'un  cœur  lâche  et  rampant,  c'est  le 
trait  le  plus  marqué  d'une  âme  vile.  Le  devoir  tout  seul  peut 
nous  mener  à  la  gloire  ;  celle  qu'on  doit  aux  bassesses  et  aux 
intrigues  de  l'ambition  porte  toujours  avec  elle  un  caractère 
de  honte  qui  nous  déshonore  :  elle  ne  promet  les  royaumes 
du  monde  et  toute  leur  gloire  qu'à  ceux  qui  se  prosternent 
devant  l'iniquité,  et  qui  se  dégradent  honteusement  eux- 
mêmes.  On  reproche  toujours  vos  bassesses  à  votre  éléva- 
tion ;  vos  places  rappellent  sans  cesse  les  avilissements  qui  les 
9* 
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ont  méritées;  et  les  titres  de  vos  honneurs  et  de  vos  dignités 
deviennent  eux-mêmes  les  traits  publics  de  votre  ignominie. 
Mais,  dans  l'esprit  de  l'ambitieux,  le  succès  couvre  la  honte 
des  moyens  :  il  veut  parvenir,  et  tout  ce  qui  le  mène  là  est  la 
seule  gloire  qu'il  cherche  ;  il  regarde  ces  vertus  romaines,  qui 
ne  veulent  rien  devoir  qu'à  la  probité,  à  l'honneur  et  aux  ser- 
vices, comme  des  vertus  de  roman  et  de  théâtre,  et  croit  que 
l'élévation  des  sentiments  pouvait  faire  autrefois  les  héros  de 
la  gloire,  mais  que  c'est  la  bassesse  et  l'avilissement  qui  fait 
aujourd'hui  ceux  de  la  fortune. 

Aussi  l'injustice  de  cette  passion  en  est  un  dernier  trait 
encore  plus  odieux  que  ses  inquiétudes  et  sa  honte.  Oui,  un 
ambitieux  ne  connaît  de  loi  que  celle  qui  le  favorise  :  le  crime 
qui  l'élève  est  pour  lui  comme  une  vertu  qui  l'ennoblit.  Ami 
infidèle,  l'amitié  n'est  plus  rien  pour  lui  dès  qu'elle  intéresse 
sa  fortune  ;  mauvais  citoyen,  la  vérité  ne  lui  paraît  estimable 
qu'autant  qu'elle  lui  est  utile  :  le  mérite  qui  entre  en  concur- 
rence avec  lui  est  un  ennemi  auquel  il  ne  pardonne  point  : 
l'intérêt  public  cède  toujours  à  son  intérêt  ^propre  ;  il  éloigne 
des  sujets  capables,  et  se  substitue  à  leur  place;  il  sacrifie 
à  ses  jalousies  le  salut  de  l'État,  et  il  verrait  avec  moins  de 
regret  les  afFairs  publiques  périr  entre  ses  mains,  que  sauvées 
par  les  soins  et  par  les  lumières  d'un  autre. 


MORT  DE  LOUIS  XIV.4 

Pour  couronner  sa  glorieuse  vie,  Louis  meurt  en  roi,  en 
héros,  en  saint.5  ...  Il  voit  approcher  la  mort  d'un  œil  tran- 
quille. Au  milieu  des  sanglots  de  ses  anciens  et  fidèles  ser- 
viteurs, de  la  consternation  des  princes  et  des  grands,  des 
larmes  de  toute  sa  cour,  il  trouve  dans  la  foi  une  paix,  une 
fermeté,  une  grandeur  d'âme  que  le  monde  ne  donne  pas. 
Pourquoi  pleurez-vous?  dit-il  à  un  des  siens  que  les  larmes 
abondantes  d'une  douleur  moins  circonspecte  lui  font  remar- 
quer :  aviez-vous  cric  que  les  rois  étaient  immortels  ?  Ce 
monarque,  environné  de  tant  de  gloire,  et  qui  voyait  autour 
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de  lui  tant  d'objets  si  capables  de  réveiller  ou  ses  désirs  ou 
sa  tendresse,  ne  jette  pas  même  un  œil  de  regret  sur  la  vie. 
Il  sait  que  son  heure  est  venue,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  ressource, 
et  il  conserve  dans  le  lit  de  sa  douleur  cette  majesté,  cette 
sérénité  qu'on  lui  avait  vues  autrefois  aux  jours  de  ses  pros- 
pérités sur  son  trône  :  il  règle  les  affaires  de  l'État,  qui  ne  le 
regardent  déjà  plus,  avec  le  même  soin  et  la  même  tranquillité 
que  s'il  commençait  seulement  à  régner.  Les  sacrements  des 
mourants  n'ont  pas  autour  de  lui  cet  air  sombre  et  lugubre 
qui  d'ordinaire  les  accompagne  ;  ce  sont  des  mystères  de  paix 
et  de  magnificence.  Et  ce  n'est  pas  ici  un  de  ces  moments 
rapides  et  uniques  où  la  vertu  se  rappelle  tout  entière  et 
trouve  dans  la  courte  durée  de  l'effroi  du  spectacle  la  res- 
source de  sa  fermeté  :  les  jours  vides  et  les  nuits  laborieuses 
se  prolongent,  et  l'intrépidité  de  sa  vertu  semble  croître  et 
s'affermir  sur  les  débris  de  son  corps  terrestre.  .  .  . 

Il  assemble  autour  de  son  lit,  comme  un  autre  David  mou- 
rant, chargé  d'années,  de  victoires  et  de  vertus,  les  princes  de 
son  auguste  sang  et  les  grands  de  l'État.  Avec  quelle  dignité 
soutient-il  le  spectacle  de  leur  désolation  et  de  leurs  larmes  ! 
Il  leur  rappelle,  comme  David,  leurs  anciens  services  ;  il  leur 
recommande  l'union,  la  bonne  intelligence,  si  rare  sous  un 
prince  enfant  ;  les  intérêts  de  la  monarchie,  dont  ils  sont 
l'ornement  et  le  plus  ferme  soutien  ;  il  leur  demande  pour 
son  fils  Salomon  et  pour  la  faiblesse  de  son  âge  le  même  zèle, 
la  même  fidélité  qui  les  avait  toujours  si  fort  distingués  sous 
son  règne.  .  .  .  Enfin,  l'auguste  enfant  est  appelé.  Louis 
offre  au  Dieu  de  ses  ancêtres  ce  reste  précieux  de  sa  maison 
royale  ;  cet  enfant  sauvé  du  débris,  qui  lui  rappelle  la  perte 
encore  récente  de  tant  de  princes,  et  que  ses  prières  et  sa 
piété  ont  sans  doute  conservé  à  la  France.  Il  demande  pour 
lui  à  Dieu  un  cœur  fidèle  à  sa  loi,  tendre  pour  ses  peuples, 
zélé  pour  ses  autels  et  pour  la  gloire  de  son  nom.  Il  lui 
laisse  pour  dernières  instructions,  comme  un  héritage  encore 
plus  cher  que  sa  couronne,  les  maximes  de  la  piété  et  de  la 
sagesse.6  .  .  . 
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§  17.    MONTESQUIEU,  1689-1755. 

Lorsque  Montesquieu  naquit,  la  dynastie  des  Stuarts  venait  de  suc- 
comber en  Angleterre,  et  Jacques  II  cherchait  un  asile  auprès  de  Louis 
XIV  ;  lorsqu'il  mourut,  Louis  XVI  était  dans  sa  première  année,  et  la 
guerre  désastreuse  de  Sept  ans  allait  éclater  ;  déjà  fermentaient  dans  la 
France  ces  vagues  désirs  de  réformes  qui  aboutirent  à  des  bouleverse- 
ments. Montesquieu  fut  un  des  hommes  qui  auraient  pu  épargner  à 
son  pays  ces  douloureuses  épreuves.  Esprit  hardi  mais  sage,  ami  du 
progrès  sans  rompre  avec  le  passé,  magistrat  érudit  et  homme  vertueux, 
il  a  écrit  pour  éclairer  ses  semblables  et  pour  les  rendre  meilleurs. 
Il  avait  trente  ans  lorsqu'il  publia  les  Lettres  Persanes,  satire  pleine 
d'observations  judicieuses  et  piquantes.  Sept  ans  plus  tard,  il  fut  reçu 
à  l'Académie  française,  et  publia  son  admirable  tableau  des  Causes  de 
la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains,  sujet  usé  qu'il  sut  rajeunir 
par  des  considérations  politiques  de  la  plus  haute  portée  et  par  d'éner- 
giques peintures.  Parut  ensuite  V Esprit  des  lois,  l'œuvre  de  toute  sa 
vie,  et  son  plus  grand  titre  à  la  gloire.  Le  genre  humain,  a-t-on  dit, 
avait  perdu  ses  titres  ;  Montesquieu  les  a  retrouvés,  et  les  lui  a  rendus. 

PARALLÈLE  DE  CARTHAGE  ET  DE  ROME.1 

Carthage,  devenue  riche  plus  tôt  que  Rome,  avait  aussi  été 
plus  tôt  corrompue  ;  ainsi,  pendant  qu'à  Rome  les  emplois 
publics  ne  s'obtenaient  que  par  la  vertu,  et  ne  donnaient 
d'utilité  que  l'honneur  et  une  préférence  aux  fatigues,  tout 
ce  que  le  public  peut  donner  aux  particuliers  se  vendait  à 
Carthage,  et  tout  service  rendu  par  les  particuliers  y  était 
payé  par  le  public. 

La  tyrannie  d'un  prince  ne  met  pas  un  État  plus  près  de  sa 
ruine  que  l'indifférence  pour  le  bien  commun  n'y  met  une 
république.  L'avantage  d'un  État  libre  est  que  les  revenus 
y  sont  mieux  administrés;  mais  lorsqu'ils  le  sont  plus  mal, 
l'avantage  d'un  État  libre  est  qu'il  n'y  ait  point  de  favoris  ; 
mais  quand  cela  n'est  pas,  et  qu'au  lieu  des  amis  et  des  parents 
du  prince,  il  faut  faire  la  fortune  des  amis  et  des  parents  de 
tous  ceux  qui  ont  part  au  gouvernement,  tout  est  perdu  ;  les 
lois  sont  éludées  vjJus  dangereusement  qu'elles  ne  sont  violées 
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par  un  prince  qui,  étant  toujours  le  plus  grand  citoyen  de 
l'État,  a  le  plus  d'intérêt  à  sa  conservation.2 

D'anciennes  mœurs,  un  certain  usage  de  la  pauvreté,  ren- 
daient à  Rome  les  fortunes  à  peu  près  égales  ;  mais,  à  Carthage, 
des  particuliers  avaient  les  richesses  des  rois. 

De  deux  factions  qui  régnaient  à  Carthage,  l'une  voulait 
toujours  la  paix,  et  l'autre  toujours  la  guerre;  de  façon  qu'il 
était  impossible  d'y  jouir  de  l'une  ni  d'y  bien  faire  l'autre. 

Pendant  qu'à  Rome  la  guerre  réunissait  d'abord  tous  les 
intérêts,  elle  les  séparait  encore  plus  à  Carthage. 

Dans  les  États  gouvernés  par  un  prince,  les  divisions  s'apai- 
sent aisément,  parce  qu'il  a  dans  ses  mains  une  puissance 
coercitive  qui  ramène  les  deux  partis  ;  mais  dans  une  ré- 
publique elles  sont  plus  durables,  parce  que  le  mal  attaque 
ordinairement  la  puissance  même  qui  pourrait  le  guérir. 

A  Rome,  gouvernée  par  les  lois,  le  peuple  souffrait  que  le 
sénat  eût  la  direction  des  affaires,  à  Carthage,  gouvernée  par 
des  abus,  le  peuple  voulait  tout  faire  par  lui-même. 

Carthage,  qui  faisait  la  guerre  avec  son  opulence  contre  la 
pauvreté  romaine,  avait  par  cela  même  du  désavantage  ;  l'or 
et  l'argent  s'épuisent  ;  mais  la  vertu,  la  constance,  la  force,  et 
la  pauvreté  ne  s'épuisent  jamais. 

Les  Romains  étaient  ambitieux  par  orgueil,  et  les  Cartha- 
ginois par  avarice  ;  les  uns  voulaient  commander,  les  autres 
voulaient  acquérir  ;  et  ces  derniers,  calculant  sans  cesse  la 
recette  et  la  dépense,  firent  toujours  la  guerre  sans  l'aimer. 

Des  batailles  perdues,  la  diminution  du  peuple,  l'affaiblisse- 
ment du  commerce,  l'épuisement  du  trésor  public,  le  soulève- 
ment des  nations  voisines,  pouvaient  faire  accepter  à  Carthage 
les  conditions  de  paix  les  plus  dures,  mais  Rome  ne  se  con- 
duisait point  par  le  sentiment  des  biens  et  des  maux  ;  elle  ne 
se  déterminait  que  par  sa  gloire,  et  comme  elle  n'imaginait 
point  qu'elle  pût  être  si  elle  ne  commandait  pas,  il  n'y  avait 
point  d'espérance  ni  de  crainte  qui  pût  l'obliger  à  faire  une 
paix  qu'elle  n'aurait  point  imposée. 

Il  n'y  a  rien  de  si  puissant  qu'une  république  où  l'on  observe 
les  lois,  non  pas  par  crainte,  non  pas  par  raison,  mais  par  pas- 
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sion,  comme  furent  Rome  et  Lacédémone;  car,  pour  lors,3 
il  se  joint  à  la  sagesse  d'un  bon  gouvernement  toute  la  force 
que  pourrait  avoir  une  faction. 

Les  Carthaginois  se  servaient  de  troupes  étrangères,  et 
les  Romains  employaient  les  leurs.  Comme  ces  derniers 
n'avaient  jamais  regardé  les  vaincus  que  comme  des  instru- 
ments pour  des  triomphes  futurs,  ils  rendirent  soldats  tous 
les  peuples  qu'ils  avaient  soumis,  et  plus  ils  eurent  de  peine  à 
les  vaincre,  plus  ils  les  jugèrent  propres  à  être  incorporés  dans 
leur  république.  Ainsi,  nous  voyons  les  Samnites,  qui  ne 
furent  subjugués  qu'après  vingt-quatre  triomphes,  devenir  les 
auxiliaires  des  Romains;  et  quelque  temps  avant  la  seconde 
guerre  punique,  ils  tirèrent  d'eux  et  de  leurs  alliés,  c'est-à-dire 
d'un  pays  qui  n'était  guère  plus  grand  que  les  États  du  pape 
et  de  Naples,  sept  cent  mille  hommes  de  pied  et  soixante-dix 
mille  de  cheval  pour  opposer  aux  Gaulois. 

Dans  le  fort  de  la  seconde  guerre  punique,  Rome  eut  tou- 
jours sur  pied  de  vingt-deux  à  vingt-quatre  légions;  cepen- 
dant il  paraît,  par  Tite-Live,  que  le  cens  n'était  pour  lors  que 
d'environ  cent  trente-sept  mille  citoyens. 

Carthage  employait  plus  de  force  pour  attaquer,  Rome  pour 
se  défendre;  celle-ci,  comme  on  vient  de  le  dire,  arma  un 
nombre  d'hommes  prodigieux  contre  les  Gaulois  et  Annibal 
qui  l'attaquaient,  et  elle  n'envoya  que  deux  légions  contre  les 
plus  grands  rois,  ce  qui  rendit  ses  forces  éternelles. 

L'établissement  de  Carthage  dans  son  pays  était  moins  solide 
que  celui  de  Rome  dans  le  sien  ;  cette  dernière  avait  trente 
colonies  autour  d'elle,  qui  en  étaient  comme  les  remparts. 
Avant  la  bataille  de  Cannes,  aucun  allié  ne  l'avait  abandon- 
née ;  c'est  que  les  Samnites  et  les  autres  peuples  d'Italie 
étaient  accoutumés  à  sa  domination. 

La  plupart  des  villes  d'Afrique,  étant  peu  fortifiées,  se  ren- 
daient d'abord  à  quiconque  se  présentait  pour  les  prendre  ; 
aussi  tous  ceux  qui  y  débarquèrent,  Agathocle,  Régulus,  Sci- 
pion,  mirent-ils  d'abord  Carthage  au  désespoir. 

On  ne  peut  guère  attribuer  qu'à  un  mauvais  gouvernement 
ce  qui  leur  arriva  dans  toute  la  guerre  que  leur  fit  le  premier  - 
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Scipion  ;  leur  ville  et  leurs  armées  mêmes  étaient  affamées,  tan- 
dis que  les  Romains  étaient  dans  l'abondance  de  toutes  choses. 

Chez  les  Carthaginois,  les  armées  qui  avaient  été  battues 
devenaient  plus  insolentes,  quelquefois  elles  mettaient  en  croix 
leurs  généraux  et  les  punissaient  de  leur  propre  lâcheté.  Chez 
les  Romains,  le  consul  décimait  les  troupes  qui  avaient  fui,  et 
les  ramenait  contre  les  ennemis. 

Le  gouvernement  des  Carthaginois  était  très  dur;  ils  avaient 
si  fort  tourmenté  les  peuples  d'Espagne,  que,  lorsque  les 
Romains  y  arrivèrent,  ils  furent  regardés  comme  des  libé- 
rateurs ;  et  si  l'on  fait  attention  aux  sommes  immenses  qu'il 
leur  en  coûta  pour  soutenir  une  guerre  où  ils  succombèrent, 
on  verra  bien  que  l'injustice  est  mauvaise  ménagère,  et  qu'elle 
ne  remplit  pas  même  ses  vues. 


§  18.    VOLTAIRE,  1694-1778. 

Peu  d'hommes  ont  plus  que  Voltaire  remué  par  leur  génie  et  rempli 
de  leur  nom  le  monde  ;  aucun  n'a  plus  fortement  agi  sur  son  temps. 
Pour  lui  on  a  épuisé  les  censures  et  les  éloges  :  on  se  bornera  à  dire 
qu'il  a  justifié  pleinement  les  unes  et  les  autres.  Il  suffisait  pourtant 
à  sa  gloire  d'être  le  talent  le  plus  universel,  le  plus  brillant  et  le  plus 
fécond  écrivain  du  XVIIIe  siècle  :  son  ardente  ambition  voulut  encore 
renouveler  les  opinions  humaines  ;  il  déclara  la  guerre  aux  plus  saintes, 
aux  plus  inébranlables  vérités.  A  cette  lutte,  qui  troubla  sa  vie  et  pèse 
sur  sa  mémoire,  furent  consacrées  surtout  les  années  de  sa  longue 
vieillesse  :  elles  lui  permirent  de  voir  les  commencements  du  règne  de 
Louis  XVI,  après  que  sa  jeunesse,  avait  vu  la  fin  de  celui  de  Louis  XIV. 
Émule,  dans  la  prose,  des  maîtres  de  l'époque  classique,  Voltaire  s'est, 
toutefois,  élevé  rarement  au  ton  de  la  haute  éloquence.  Ses  passions 
étaient  plus  vives  et  plus  mobiles  que  ses  convictions  profondes  et  arrê- 
tées. Le  ton  de  légèreté  et  d'ironie,  qui  lui  est  trop  ordinaire,  se  con- 
cilie peu  d'ailleurs  avec  les  grands  mouvements  de  l'âme.  Mais  il  excelle 
dans  le  style  simple  et  tempéré  :  son  langage,  facile  et  animé  d'une  douce 
chaleur,  offre  les  principales  qualités  de  l'esprit  français,  la  netteté,  la 
clarté,  l'élégance  et  la  finesse. 
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BATAILLE  DE  PULTAVA.1 

Le  15  juin  1709,  il2  arrive  devant  Pultava  avec  une  armée 
d'environ  soixante  mille  combattants.  La  rivière  Vorskla  était 
entre  lui  et  Charles3;  les  assiégeants  au  nord-ouest,  les  Russes 
au  sud-est. 

Pierre  remonte  la  rivière  au-dessus  de  la  ville;  établit  ses 
ponts,  fait  passer  son  armée,  et  tire  un  long  retranchement 
qu'on  commence  et  qu'on  achève  en  une  seule  nuit,  vis-à-vis 
l'armée  ennemie.  Charles  put  juger  alors  si  celui  qu'il  mépri- 
sait et  qu'il  comptait  détoner  à  Moscou,  entendait  l'art  de  la 
guerre.  Cette  disposition  faite,  Pierre  posta  sa  cavalerie  entre 
deux  bois,  et  la  couvrit  de  plusieurs  redoutes  garnies  d'artil- 
lerie. Toutes  les  mesures  ainsi  prises,  il  va  reconnaître  le 
camp  des  assiégeants  pour  en  former  l'attaque. 

Cette  bataille  allait  décider  du  destin  de  la  Russie,  de  la 
Pologne,  de  la  Suède,  et  de  deux  monarques  sur  qui  l'Europe 
avait  les  yeux.  On  ne  savait,  chez  la  plupart  des  nations 
attentives  à  ces  grands  intérêts,  ni  où  étaient  ces  deux  princes, 
ni  quelle  était  leur  situation;  mais,  après  avoir  vu  partir  de 
Saxe  Charles  XII  victorieux  à  la  tête  de  Farinée  la  plus  for- 
midable, après  avoir  su  qu'il  poursuivait  partout  son  ennemi, 
on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  dût  l'accabler  ;  et  qu'ayant  donné  des 
lois  en  Dnnemark,  en  Pologne,  en  Allemagne,  il  n'allât  dicter, 
dans  le  Kremlin4  de  Moscou,  les  conditions  de  la  paix  et  faire 
tm  czar,  après  avoir  fait  un  roi  de  Pologne.  J'ai  vu  des  lettres 
de  plusieurs  ministres  qui  confirmaient  leurs  cours  dans  cette 
opinion  générale. 

Le  risque  n'était  point  égal  entre  ces  deux  rivaux.  Si 
Charles  perdait  une  vie  tant  de  fois  prodiguée,  ce  n'était 
après  tout  qu'un  héros  de  moins.  Les  provinces  de  l'Ukraine, 
les  frontières  de  Lithuanie  et  de  Russie  cessaient  alors  d'être 
dévastées  ;  la  Pologne  reprenait,  avec  sa  tranquillité,  son  roi 
légitime,  déjà  réconcilié  avec  le  czar,  son  bienfaiteur.  La 
Suède  enfin,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  pouvait  trouver 
des  motifs  de  consolation  ;  mais  si  le  czar  périssait,  des  tra- 
vaux immenses,  utiles  à  tout  le  genre  humain,  étaient  ense- 
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velis  avec  lui,  et  le  plus  vaste  empire  de  la  terre  retombait 
dans  le  chaos  dont  il  était  à  peine  tiré. 

Quelques  corps  suédois  et  russes  avaient  été  plus  d'une  fois 
aux  mains5  sous  les  murs  de  la  ville.  Charles,  dans  une  de  ces 
rencontres,  avait  été  blessé  d'un  coup  de  carabine  qui  lui  fra- 
cassa les  os  du  pied  ;  il  essuya  des  opérations  douleureuses 
qu'il  soutint  avec  son  courage  ordinaire,  et  fut  obligé  d'être 
quelques  jours  au  lit.  Dans  cet  état  il  apprit  que  Pierre  devait 
l'attaquer;  ses  idées  de  gloire  ne  lui  permirent  pas  de  l'atten- 
dre dans  ses  retranchements;  il  sortit  des  siens,  en  se  faisant 
porter  sur  un  brancard.  Le  journal  de  Pierre  le  Grand  avoue 
que  les  Suédois  attaquèrent  avec  une  valeur  si  opiniâtre  les 
redoutes  garnies  de  canons  qui  protégeaient  sa  cavalerie, 
que,  malgré  sa  résistance  et  malgré  un  feu  continuel,  ils  se 
rendirent  maîtres  de  deux  redoutes.  On  a  écrit  que  l'infan- 
terie suédoise,  maîtresse  de  deux  redoutes,  crut  la  bataille 
gagnée  et  cria  victoire  !  Le  chapelain  Norberg,  qui  était  loin 
du  champ  de  bataille,  au  bagage  (où  il  devait  être),  prétend 
que  c'est  une  calomnie;  mais  que6  les  Suédois  aient  crié  vic- 
toire ou  non,  il  est  certain  qu'ils  ne  l'eurent  pas.  Le  feu  des 
autres  redoutes  ne  se  ralentit  point,  et  les  Russes  résistèrent 
partout  avec  autant  de  fermeté  qu'on  les  attaquait  avec  ar- 
deur. Ils  ne  firent  aucun  mouvement  irrégulier.  Le  czar 
rangea  son  armée  en  bataille,  hors  de  ses  retranchements, 
avec  ordre  et  promptitude. 

La  bataille  devint  générale.  Pierre  faisait  dans  son  armée 
la  fonction  de  général  major  ;  le  général  Bauer  commandait  la 
droite,  Menzikoff  la  gauche,  Sheremeto  le  centre.  L'action 
dura  deux  heures.  Charles,  le  pistolet  à  la  mainj  allait  de 
rang  en  rang  sur  son  brancard  ;  un  coup  de  canon  tua  un 
des  gardes  qui  le  portaient,  et  mit  le  brancard  en  pièces. 
Charles  se  fît  alors  porter  sur  des  piques  ;  car  il  est  difficile, 
quoi  qu'en  dise  Norberg,  que  clans  une  action  aussi  vive  on 
eût  trouvé  un  nouveau  brancard  tout  prêt.  Pierre  reçut  plu- 
sieurs coups  dans  ses  habits  et  dans  son  chapeau,  ces  deux 
princes  furent  continuellement  au  milieu  du  feu  pendant  toute 
l'action.  Enfin,  après  deux  heures  de  combat,  les  Suédois 
10 
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furent  partout  enfoncés  ;  la  confusion  se  mit  parmi  eux,  et 
Charles  XII  fut  obligé  de  fuir  devant  celui  qu'il  avait  tant 
méprisé.  On  mit  à  cheval,  dans  sa  fuite,  ce  même  héros  qui 
n'avait  pu  y  monter  pendant  la  bataille  ;  la  nécessité  lui  rendit 
un  peu  de  force  ;  il  courut  en  souffrant  d'extrêmes  douleurs, 
devenues  encore  plus  cuisantes  par  celle  d'être  vaincu  sans 
ressource.  Les  Russes  comptèrent  neuf  mille  deux  cent 
vingt-quatre  Suédois  morts  sur  le  champ  de  bataille  ;  ils  firent 
pendant  l'action  deux  à  trois  mille  prisonniers,  surtout  dans 
la  cavalerie.  Quatorze  mille  Suédois,  pendant  la  bataille  et 
par  la  capitulation,  se  rendirent  prisonniers  de  guerre  à  ces 
dix  mille  Russes.  Charles  avait  vingt-sept  mille  combattants 
sous  ses  orders  dans  cette  journée  mémorable.  Il  était  parti 
de  Saxe  avec  quarante-cinq  mille  combattants  :  Levenhaupt 
en  avait  amené  plus  de  seize  mille  de  Livonie  ;  rien  ne  restait 
de  toute  cette  armée  florissante,  et  d'une  nombreuse  artille- 
rie perdue  dans  ses  marches,  enterrée  dans  des  marais,  il  n'avait 
conservé  que  dix-huit  canons  de  fonte,  deux  obus  et  douze 
mortiers.  C'était  avec  ces  faibles  armes  qu'il  avait  entrepris 
le  siège  de  Pultava,  et  qu'il  avait  attaqué  une  armée  pourvue 
d'une  artillerie  formidable;  aussi  accuse-t-on  d'avoir  montré 
depuis  son  départ  d'Allemagne  plus  de  valeur  que  de  pru- 
dence. Il  n'y  eut  de  morts,  du  côté  des  Russes,  que  cinquante- 
deux  officiers  et  douze  cent  quatre-vingt-treize  soldats  ;  c'est 
une  preuve  que  leur  disposition  était  meilleure  que  celle  de 
Charles,  et  que  leur  feu  fut  infiniment  supérieur. 

Ce  qui  est  le  plus  important  dans  cette  bataille,  c'est  que  de 
toutes  celles  qui  ont  jamais  ensanglanté  la  terre,  c'est  la  seule 
qui,  au  lieu  de  ne  produire  que  la  destruction,  ait  servi  au 
bonheur  du  genre  humain,  puisqu'elle  a  donné  au  czar  la 
liberté  de  policer  une  grande  partie  du  monde.  Il  s'est  donné 
en  Europe  plus  de  deux  cents  batailles  rangées  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  jusqu'à  l'année  où  j'écris.  Les  victoires 
les  plus  signalées  et  les  plus  sanglantes  n'ont  eu  d'autres  suites 
que  la  réduction  de  quelques  petites  provinces,  cédées  ensuite 
par  des  traités  et  reprises  par  d'autres  batailles.  Des  armées 
de  cent  mille  hommes  ont  souvent  combattu  ;  mais  les  plus 
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violents  efforts  n'ont  eu  que  des  succès  faibles  et  passagers  ; 
on  a  fait  les  plus  petites  choses  avec  les  plus  grands  moyens. 
Il  n'y  a  point  d'exemple,  dans  nos  nations  modernes,  d'aucune 
guerre  qui  ait  compensé  par  un  peu  de  bien  le  mal  qu'elle  a 
fait;  mais  il  a  résulté  de  la  journée  de  Pultava  la  félicité  du 
plus  vaste  empire  de  la  terre. 


DE  LA  GRÂCE  ET  DE  L'ÉLÉGANCE. 

Dans  les  personnes,  dans  les  ouvrages  grâce  signifie  non- 
seulement  ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  plaît  avec  attrait  ;  c'est 
pourquoi  les  anciens  avaient  imaginé  que  la  déesse  de  la  beauté 
ne  devait  jamais  paraître  sans  les  Grâces.  La  beauté  ne  dé- 
plaît jamais,  mais  elle  peut  être  dépourvue  de  ce  charme  se- 
cret qui  invite  à  la  regarder,  qui  attire,  qui  remplit  l'âme  d'un 
sentiment  doux.  Les  grâces  dans  la  figure,  dans  le  maintien, 
dans  l'action,  dans  les  discours,  dépendent  de  ce  mérite  qui 
attire.  Tout  ce  qui  est  uniquement  dans  le  genre  fort  et 
vigoureux  a  un  mérite  qui  n'est  pas  celui  des  grâces.  Ce 
serait  mal  connaître  Michel- Ange  et  le  Caravage7  que  de  leur 
attribuer  les  grâces  de  l'Albane.8  Le  sixième  livre  de  l'Éné- 
ide  est  sublime,  le  quatrième  a  plus  de  grâces.  Quelques  odes 
d'Horace  respirent  les  grâces,  comme  quelques-unes  de  ses 
épîtres  enseignent  la  raison. 

Il  semble  qu'en  général  le  petit,  le  joli  en  tout  genre,  soit 
plus  susceptible  de  grâce  que  le  grand.  On  louerait  mal  une 
oraison  funèbre,  une  tragédie,  un  sermon,  si  on  ne  lui  donnait 
que  l'épithète  de  gracieux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  un  seul  genre  d'ouvrage  qui  puisse 
être  bon,  en  étant  opposé  aux  grâces;  car  leur  opposé  est  la 
rudesse,  le  sauvage,  la  sécheresse.  L'Hercule  Farnèse9  ne 
devait  point  avoir  les  grâces  de  l'Apollon  duBelvédère 10  et  de 
l'Antinous11;  mais  il  n'est  ni  rude  ni  agreste.  L'incendie  de 
Troie,  dans  Virgile,  n'est  point  décrit  avec  les  grâces  d'une 
élégie  de  Tibulle  :  il  plaît  par  des  beautés  fortes.  Un  ouvrage 
peut  donc  être  sans  grâce,  sans  que  cet  ouvrage  ait  le  moindre 
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désagrément.  Le  terrible,  l'horrible,  la  description,  la  peinture 
d'un  monstre,  exigent  qu'on  s'éloigne  cle  tout  ce  qui  est  gra- 
cieux, mais  non  pas  qu'on  affecte  uniquement  l'opposé  :  car  si 
un  artiste,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  n'exprime  que  des 
choses  affreuses,  s'il  ne  les  adoucit  point  par  des  contrastes 
agréables,  il  rebutera. 

La  grâce  en  peinture,  en  sculpture,  consiste  dans  la  mollesse 
des  contours,  dans  une  expression  douce,  et  la  peinture  a,  par- 
dessus la  sculpture,  la  grâce  de  l'union  des  parties,  celle  des 
figures  qui  s'animent  l'une  par  l'autre,  et  qui  se  prêtent  des 
agréments  par  leurs  attributs  et  par  leurs  regards. 

Les  grâces  de  la  diction,  soit  en  éloquence,  soit  en  poésie, 
dépendent  du  choix  des  mots,  de  l'harmonie  des  phrases,  et 
encore  plus  de  la  délicatesse  des  idées  et  des  descriptions 
riantes.  L'abus  des  grâces  est  l'afféterie,  comme  l'abus  du 
sublime  est  l'ampoulé  :  toute  perfection  est  près  d'un  défaut. 

Le  mot  élégance  vient,  selon  quelques-uns,  ïïelectus,  choisi. 
On  ne  voit  point  qu'aucun  autre  mot  latin  puisse  être  son  éty- 
mologie.  En  effet,  il  y  a  du  choix  dans  tout  ce  qui  est  élégant. 
L'élégance  est  un  résultat  de  la  justesse  et  de  l'agrément. 
Mais  la  sévérité  des  premiers  Romains  donna  à  ce  mot  elegan- 
tia  un  sens  odieux  :  ils  regardaient  l'élégance  en  tout  genre 
comme  une  afféterie,  comme  une  politesse  recherchée,  indigne 
de  la  gravité  des  premiers  temps.  Vitii,  non  laudis  fuit^  dit 
Aulu-Gelle.  Ils  appelaient  un  homme  élégant  à  peu  près  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  un  petit-maître,  bellus  homun- 
ciOy  et  ce  que  les  Anglais  appellent  un  beau.  Mais  vers  le 
temps  de  Cicéron,  quand  les  mœurs  eurent  reçu  le  dernier 
degré  de  politesse,  elegans  était  toujours  une  louange.  Cicé- 
ron se  sert  en  cent  endroits  de  ce  mot  pour  exprimer  un 
homme,  un  discours  poli.  L'élégance  d'un  discours  n'est  pas 
l'éloquence  ;  c'en  est  une  partie  :  ce  n'est  pas  la  seule  harmo- 
nie, le  seul  nombre  ;  c'est  la  clarté,  le  nombre  et  le  choix  des 
paroles.  Un  discours  peut  être  élégant  sans  être  un  bon  dis- 
cours, Télégance  n'étant  en  effet  que  le  mérite  des  paroles  ; 
mais  un  discours  ne  peut  être  absolument  bon  sans  être 
élégant. 


§§  18,  19. 
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L'élégance  est  encore  plus  nécessaire  à  la  poésie  que  l'élo- 
quence, parce  qu'elle  est  une  partie  principale  de  cette  har- 
monie si  nécessaire  aux  vers.  Un  orateur  peut  convaincre, 
émouvoir  même,  sans  élégance,  sans  pureté,  sans  nombre. 
Un  poème  ne  peut  faire  d'effet  s'il  n'est  élégant:  c'est  un 
des  principaux  mérites  de  Virgile.  Le  grand  point,  dans  la 
poésie,  est  que  l'élégance  ne  fasse  jamais  tort  à  la  force. 

 H^@*^£«<M — 


§  19.    BUFFON,  1707-1788. 

Buffon  fut  l'historien  de  la  nature,  comme  Aristote  l'avait  été  chez 
les  Grecs  et  Pline  chez  les  Latins  ;  mais,  avec  plus  de  richesse  que  le 
premier,  il  eut  plus  d'exactitude  que  le  second  ;  la  direction  du  Jardin 
des  Plantes,  qu'il  reçut  de  Louis  XV  à  trente-deux  ans,  détermina  sa 
vocation  et  lui  ouvrit  la  voie  où  il  ne  cessa  de  marcher  avec  autant 
d'efforts  que  de  gloire. 

Il  fut  l'un  des  écrivains  qui  ajoutèrent  à  la  gloire  de  la  France  après 
le  beau  siècle  de  Louis  XIV.  Son  Histoire  naturelle  est  ua  monument 
de  style,  d'éloquence  et  de  génie,  que  l'Europe  envie  à  la  France.  La 
partie  la  plus  parfaite  de  son  ouvrage  est  l'histoire  des  quadrupèdes  : 
avant  lui  on  n'avait,  pour  ainsi  dire,  que  des  notions  fausses  et  incom- 
plètes des  quadrupèdes  étrangers. 

BufFon  sera  toujours  considéré  comme  l'un  des  plus  brillants  écrivains 
du  XVIIIe  siècle  ;  aucun  naturaliste  ne  l'a  surpassé  ni  même  égalé  pour 
la  magnificence,  la  grandeur  des  tableaux.  Interprète  sublime  de  la 
nature,  il  a  mérité  qu'on  ait  écrit,  de  son  vivant,  sur  le  piédestal  de  sa 
statue  .  Majestati  Naturœ  par  ingenium. 

Génie  égal  à  la  majesté  de  la  Nature. 

En  donnant  à  son  grand  ouvrage  l'immortalité  du  style,  il  se  plaça  au 
nombre  des  quatre  hommes  dont  l'influence  et  le  nom  dominent  le  XVIIIe 
siècle  ;  aussi  admiré  que  Voltaire,  que  Rousseau,  que  Montesquieu, 
moins  discuté  que  celui-ci,  plus  respecté  que  les  deux  autres.  Sa  calme 
et  majestueuse  destinée  eut  quelque  chose  de  spécial  dans  cette  époque, 
dont  les  sourdes  agitations  ne  parvinrent  pas  jusqu'à  sa  laborieuse  re- 
traite 1  ;  et,  par  une  dernière  faveur  du  sort,  il  s'éteignit,  plein  d'hon- 
neurs et  de  jours,  la  veille  de  cette  révolution  qui  eut  épouvanté  sa 
vieillesse  et  qui  devait  immoler  son  fils  unique.2 
10* 
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LA  NATURE  BRUTE  ET  LA  NATURE  CULTIVÉE. 

La  nature  est  le  trône  extérieur  de  la  magnificence  divine. 
L'homme  qui  la  contemple,  qui  l'étudié,  s'élève  par  degrés  au 
trône  intérieur  de  la  toute-puissance.  Fait  pour  adorer  le 
Créateur,  il  commande  à  toutes  les  créatures  ;  vassal  du  ciel, 
roi  de  la  terre,  il  l'ennoblit,  la  peuple  et  l'enrichit;  il  établit 
entre  les  êtres  vivants  l'ordre,  la  subordination,  l'harmonie  ; 
il  embellit  la  nature  même;  il  la  cultive,  l'étend  et  la  polit, 
en  élague  le  chardon  et  la  ronce,  y  multiplie  le  raisin  et  la 
rose.  Voyez  ces  plages  désertes,  ces  tristes  contrées  où 
l'homme  n'a  jamais  résidé,  couvertes  ou  plutôt  hérissées  de 
bois  épais  et  noirs,  dans  toutes  les  parties  élevées  ;  des  arbres 
sans  écorce  et  sans  cime,  courbés,  rompus,  tombant  de  vétusté  ; 
d'autres  en  plus  grand  nombre,  gisant  au  pied  des  premiers, 
pour  pourrir  sur  des  monceaux  déjà  pourris,  étouffent,  ense- 
velissent les  germes  prêts  à  éelore.  La  nature,  qui  partout 
ailleurs  brille  par  sa  jeunesse,  paraît  ici  dans  la  décrépitude; 
la  terre,  surchargée  par  le  poids,  surmontée  par  les  débris  de 
ses  productions,  n'offre,  au  lieu  d'une  verdure  florissante,  qu'un 
espace  encombré,  traversé  de  vieux  arbres  chargés  de  plantes 
parasites,  de  lichens,  d'agarics,  fruits  impurs  de  la  corruption. 
Dans  toutes  les  parties  basses,  des  eaux  mortes,  croupissantes, 
faute  d'être  conduites  et  dirigées  :  des  terrains  fangeux  qui, 
n'étant  ni  solides,  ni  liquides,  sont  inabordables,  et  demeurent 
également  inutiles  aux  habitants  de  la  terre  et  des  eaux  :  des 
marécages  qui,  couverts  de  plantes  aquatiques  et  fétides,  ne 
nourrissent  que  des  insectes  venimeux,  et  servent  de  repaire 
aux  animaux  immondes. 

Entre  ces  marais  infects  qui  occupent  les  lieux  bas,  et  les 
forêts  décrépites  qui  couvrent  les  terres  élevées,  s'étendent  des 
espèces  de  landes,  des  savanes,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
nos  prairies;  les  mauvaises  herbes  y  surmontent,  y  étouffent 
les  bonnes:  ce  n'est  point  ce  gazon  fin  qui  semble  faire  le 
duvet  de  la  terre  ;  ce  n'est  point  cette  pelouse  émaiîlée  qui 
annonce  sa  brillante  fécondité:  ce  sont  des  végétaux  agres- 
tes, des  herbes  dures,  épineuses,  entrelacées  les  unes  dans 
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les  autres,  qui  semblent  moins  tenir  à  la  terre  qu'elles  ne 
tiennent  entre  elles,  et  qui,  se  desséchant  et  repoussant 
successivement  les  unes  sur  les  autres,  forment  une  bourre 
grossière,  épaisse  de  plusieurs  pieds.  Nulle  route,  nulle 
communication,  nul  vestige  d'intelligence  dans  ces  lieux 
sauvages.  L'homme,  obligé  de  suivre  le  sentier  de  la  bête 
féroce,  s'il  veut  les  parcourir,  est  contraint  de  veiller  sans  cesse 
pour  éviter  d'en  devenir  la  proie  ;  effrayé  de  leurs  rugisse- 
ments, saisi  du  silence  même  de  ces  profondes  solitudes,  il 
rebrousse  chemin,  et  dit  :  "  La  nature  brute  est  hideuse  et 
mourante  :  c'est  moi  seul  qui  peux  la  rendre  agréable  et 
vivante.  ^Desséchons  ces  marais,  animons  ces  eaux  mortes, 
en  les  faisant  couler  :  formons-en  des  ruisseaux,  des  canaux  : 
mettons  le  feu  à  cette  bourre  superflue,  à  ces  vieilles  forêts 
déjà  à  demi  consumées;  achevons  de  détruire  avec  le  fer  ce 
que  le  feu  n'aura  pu  consumer  :  bientôt,  au  lieu  du  jonc,  du 
nénufar,  dont  le  crapaud  composait  son  venin,  nous  verrons 
paraître  la  renoncule,  le  trèfle,  les  herbes  douces  et  salutaires  ; 
des  troupeaux  d'animaux  bondissants  fouleront  cette  terre 
jadis  impraticable;  ils  y  trouveront  une  subsistance  abon- 
dante, une  pâture  toujours  renaissante  ;  ils  se  multiplieront 
pour  se  multiplier  encore.  Servons-nous  de  ces  nouveaux 
aides  pour  achever  notre  ouvrage  ;  que  le  bœuf  soumis  au 
joug  emploie  ses  forces  et  le  poids  de  sa  masse  à  sillonner 
la  terre  ;  qu'elle  rajeunisse  par  la  culture  :  une  nature  nouvelle 
va  sortir  de  nos  mains." 

Qu'elle  est  belle  cette  nature  cultivée  î  Que,  par  les  soins 
de  l'homme,  elle  est  brillante  et  pompeusement  parée  !  elle- 
même  semble  se  multiplier  avec  lui  ;  il  met  au  jour  par  son 
art  tout  ce  qu'elle  recélait  dans  son  sein.  Que  de  trésors 
ignorés!  que  de  richesses  nouvelles!  Les  fleurs,  les  fruits, 
les  grains  perfectionnés,  multipliés  à  l'infini  ;  les  espèces  utiles 
d'animaux  transportées,  propagées,  augmentées  sans  nombre  ; 
les  espèces  nuisibles  réduites,  confinées,  reléguées  ;  l'or,  et  le 
fer  plus  nécessaire  que  l'or,  tirés  des  entrailles  de  la  terre  ;  les 
torrents  contenus,  les  fleuves  dirigés,  resserrés,  la  mer  soumise, 
reconnue,  traversée  d'un  hémisphère  à  l'autre  ;  la  terre  accès- 
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sible  partout,  partout  rendue  aussi  vivante  que  féconde  ;  dans 
les  vallées,  de  riantes  prairies  ;  dans  les  plaines,  de  riches 
pâturages  ou  des  moissons  encore  plus  riches  ;  les  collines 
chargées  de  vignes  et  de  fruits,  leurs  sommets  couronnes 
d'arbres  utiles  et  de  jeunes  forêts;  les  déserts,  devenus  des 
cités  habitées  par  un  peuple  immense,  qui,  circulant  sans  cesse, 
se  répand  de  ces  centres  jusqu'aux  extrémités^  des  routes 
ouvertes  ou  fréquentées,  des  communications  établies  partout 
comme  autant  de  témoins  de  la  force  et  de  l'union  de  la 
société  ;  mille  autres  monuments  de  puissance  et  de  gloire 
démontrent  assez  que  l'homme,  maître  du  domaine  de  la 
terre,  en  a  changé,  renouvelé  la  surface  entière,  et  qu'il 
partage  l'empire  avec  la  nature. 

Cependant  il  ne  règne  que  par  droit  de  conquête;  il  jouit 
plutôt  qu'il  ne  possède,  il  ne  conserve  que  par  des  soins  tou- 
jours renouvelés.  S'ils  cessent,  tout  languit,  tout  s'altère, 
tout  change,  tout  rentre  sous  la  main  de  la  nature  ;  elle 
reprend  ses  droits,  efiàce  les  ouvrages  de  l'homme,  couvre 
de  poussière  et  de  mousse  ses  plus  îastueux  monuments,  les 
détruit  avec  le  temps,  et  ne  lui  laisse  que  le  regret  d'avoir 
perdu,  par  sa  faute,  ce  que  ses  ancêtres  avaient  conquis  par 
leurs  travaux.  Ce  temps  où  l'homme  perd  son  domaine,  ces 
siècles  de  barbarie  pendant  lesquels  tout  périt,  sont  toujours 
préparés  par  la  guerre,  et  arrivent  avec  la  disette  et  la  dépo- 
pulation. L'homme,  qui  ne  peut  que  par  le  nombre,  qui  n'est 
fort  que  par  sa  réunion,  qui  n'est  heureux  que  par  la  paix,  a  la 
fureur  de  s'armer  pour  son  malheur,  et  de  combattre  pour  sa 
ruine  ;  excité  par  l'insatiable  avidité,  aveuglé  par  l'ambition 
encore  plus  insatiable,  il  renonce  aux  sentiments  d'humanité, 
tourne  toutes  ses  forces  contre  lui-même,  cherche  à  s'entre- 
détruire,  se  détruit  en  effet  ;  et  après  des  jours  de  sang,  et  de 
carnage,  lorsque  la  fumée  de  la  gloire  s'est  dissipée,  il  voit 
d'un  œil  triste  la  terre  dévastée,  les  arts  ensevelis,  les  nations 
dispersées,  les  peuples  affaiblis,  son  propre  bonheur  ruiné,  et 
sa  puissance  réelle  anéantie. 

Grand  Dieu  î  dont  la  seule  présence  soutient  la  nature  et 
maintient  l'harmonie  des  lois  de  l'univers;  vous  qui,  du  trône 
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immobile  de  Pempyrée,  voyez  rouler  sous  vos  pieds  toutes  les 
sphères  célestes  sans  choc  et  sans  confusion  ;  qui,  du  sein  du 
repos,  reproduisez  à  chaque  instant  leurs  mouvements  im- 
menses, et  seul  régissez  dans  une  paix  profonde  ce  nombre 
infini  de  cieux  et  de  mondes;  rendez,  rendez  enfin  le  calme  à 
la  terre  agitée!  Qu'elle  soit  dans  le  silence!  qu'à  votre  voix 
la  discorde  et  la  guerre  cessent  de  faire  retentir  leurs  clameurs 
orgueilleuses!  Dieu  de  bonté!  auteur  de  tous  les  êtres,  vos 
regards  paternels  embrassent  tous  les  objets  de  la  création 
mais  l'homme  est  votre  être  de  choix  :  vous  avez  éclairé  son 
âme  d'un  rayon  de  votre  lumière  immortelle;  comblez  vos 
bienfaits  en  pénétrant  son  cœur  d'un  trait  de  votre  amour  : 
ce  sentiment  divin,  se  répandant  partout,  réunira  les  natures 
ennemies  ;  l'homme  ne  craindra  plus  l'aspect  de  l'homme,  le 
fer  homicide  n'armera  plus  sa  main  ;  le  feu  dévorant  de  la 
guerre  ne  fera  plus  tarir  la  source  des  générations  ;  l'espèce 
humaine,  maintenant  affaiblie,  mutilée,  moissonnée  dans  sa 
fleur,  germera  de  nouveau  et  se  multipliera  sans  nombre  ; 
la  nature,  accablée  sous  le  poids  des  fléaux,  stérile,  aban- 
donnée, reprendra  bientôt  avec  une  nouvelle  vie  son  ancienne 
fécondité  ;  et  nous,  Dieu  bienfaiteur,  nous  la  seconderons, 
nous  la  cultiverons,  nous  l'observerons  sans  cesse,  pour  vous 
offrir  à  chaque  instant  un  nouveau  tribut  de  reconnaissance 
et  d'admiration. 


LE  CYGNE. 

Dans  toute  société,  soit  des  animaux,  soit  des  hommes,  la 
violence  fit  les  tyrans  ;  la  douce  autorité  fait  les  rois.3 

Le  lion  et  le  tigre  sur  la  terre,  l'aigle  et  le  vautour  dans  les 
airs,  ne  régnent  que  par  la  guerre,  ne  dominent  que  par  l'abus 
de  la  force  et  par  la  cruauté,  au  lieu  que  le  cygne  règne  sur 
les  eaux  à  tous  les  titres  qui  fondent  un  empire  de  paix,  la 
grandeur,  la  mnjesté,  la  douceur.  Avec  des  puissances,  des 
forces,  du  courage,  et  la  volonté  de  n'en  pas  abuser  et  de  ne 
les  employer  que  pour  sa  défense,  il  sait  combattre  et  vaincre 
sans  jamais  attaquer:  roi  paisible  des  oiseaux  d'eau,  il  brave 
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les  tyrans  de  l'air;  il  attend  l'aigle  sans  le  provoquer,  sans  le 
craindre  ;  il  repousse  ses  assauts  en  opposant  à  ses  armes  la 
résistance  de  ses  plumes  et  les  coups  précipités  d'une  aile 
vigoureuse  qui  lui  sert  d'égide,  et  souvent  la  victoire  cou- 
ronne ses  efforts.  Au  reste,  il  n'a  que  ce  fier  ennemi  ;  tous 
les  autres  oiseaux  de  guerre  le  respectent,  et  il  est  en  paix 
avec  toute  la  nature  :  il  vit  en  ami  plutôt  qu'en  roi  au  milieu 
des  nombreuses  peuplades  des  oiseaux  aquatiques,  qui  toutes 
semblent  se  ranger  sous  sa  loi  ;  il  n'est  que  le  chef,  le  premier 
habitant  d'une  république  tranquille,  où  les  citoyens  n'ont  rien 
à  craindre  d'un  maître  qui  ne  demande  qu'autant  qu'il  leur 
accorde,  et  ne  veut  que  calme  et  liberté. 

Les  grâces  de  la  figure,  la  beauté  de  la  forme,  répondent 
dans  le  cygne  à  la  douceur  du  naturel  :  il  plaît  à  tous  les  yeux  ; 
il  décore,  embellit  tous  les  lieux  qu'il  fréquente  ;  on  l'aime,  on 
l'applaudit,  on  l'admire.  Nulle  espèce  ne  le  mérite  mieux: 
la  nature  en  effet  n'a  répandu  sur  aucune  autant  de  ces  grâces 
nobles  et  douces  qui  nous  rappellent  l'idée  de  ses  plus  char- 
mants ouvrages  :  coupe  de  corps  élégante,  formes  arrondies, 
gracieux  contours,  blancheur  éclatante  et  pure,  mouvements 
flexibles  et  ressentis,  attitudes  tantôt  animées,  tantôt  laissées 
dans  un  mol  abandon,  tout,  dans  le  cygne,  respire  l'enchante- 
ment que  nous  font  éprouver  les  grâces  et  la  beauté. 

A  sa  noble  aisance,  à  la  facilité,  à  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments sur  l'eau,  on  doit  le  reconnaître  non-seulement  comme 
le  premier  des  navigateurs  ailés,  mais  comme  le  plus  beau 
modèle  que  la  nature  nous  ait  offert  pour  l'art  de  la  naviga- 
tion. Son  cou  élevé  et  sa  poitrine  relevée  et  arrondie  semblent 
en  effet  figurer  la  proue  du  navire  fendant  l'onde;  son  large 
estomac  en  représente  la  carène  ;  son  corps,  penché  en  avant 
pour  cingler,  se  redresse  à  l'arrière  et  se  relève  en  poupe;  la 
queue  est  un  vrai  gouvernail  ;  les  pieds  sont  de  larges  rames, 
et  ses  grandes  ailes  demi-ouvertes  au  vent  et  doucement 
enflées  sont  les  voiles  qui  poussent  le  vaisseau  vivant,  navire 
et  pilote  à  la  fois. 

Fier  de  sa  noblesse,  jaloux  de  sa  beauté,  le  cygne  semble 
faire  parade  de  tous  ses  avantages;  il  a  l'air  de  chercher  à 
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recueillir  des  suffrages,  à  captiver  les  regards  ;  et  il  les  captive 
en  effet,  soit  que,  voguant  en  troupe,  on  voie  cle  loin,  au  milieu 
des  grandes  eaux,  cingler  la  flotte  ailée,4  soit  que  s'en  déta- 
chant et  s'approchant  du  rivage  aux  signaux  qui  l'appellent  ; 
il  vienne  se  faire  admirer  de  plus  près  en  étalant  ses  beautés 
et  développant  ses  grâces  par  mille  mouvements  doux,  ondu- 
lants et  suaves. 

Aux  avantages  de  la  nature  le  cygne  réunit  ceux  de  la 
liberté;  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces  esclaves  que  nous 
puissions  contraindre  ou  renfermer;  libre  sur  nos  eaux,  il  n'y 
séjourne,  ne  s'établit  qu'en  y  jouissant  d'assez  d'indépendance 
pour  exclure  tout  sentiment  de  servitude  et  de  captivité; 
il  veut  à  son  gré  parcourir  les  eaux,  débarquer  au  rivage, 
s'éloigner  au  large  ou  venir,  longeant  la  rive,  s'abriter  sous 
les  bords,  se  cacher  dans  les  joncs,  s'enfoncer  dans  les  anses  les 
plus  écartées;  puis,  quittant  sa  solitude,  revenir  à  la  société, 
et  jouir  du  plaisir  qu'il  paraît  prendre  et  goûter  en  s'appro- 
chant de  l'homme,  pourvu  qu'il  trouve  en  nous  ses  hôtes  et  ses 
amis,  et  non  ses  maîtres  et  ses  tyrans. 

Chez  nos  ancêtres,  trop  simples  ou  trop  sages  pour  remplir 
leurs  jardins  des  beautés  froides  de  l'art,  en  place  des  beautés 
vives  de  la  nature,  les  cygnes  étaient  en  possession  de  faire 
l'ornement  de  toutes  les  pièces  d'eau  :  ils  animaient,  égayaient 
les  tristes  fossés  des  châteaux;  ils  décoraient  la  plupart  des 
rivières,  et  même  celle  de  la  capitale.5 

Les  anciens  ne  s'étaient  pas  contentés  de  faire  du  cygne  un 
chantre  merveilleux  :  seul  entre  tous  les  êtres  qui  frémissent 
à  l'approche  de  leur  destruction,  il  chantait  encore  au  moment 
de  son  agonie,  et  préludait  par  des  sons  harmonieux  à  son 
dernier  soupir.  C'était,  disaient-ils,  près  d'expirer,  et  faisant 
à  la  vie  un  adieu  triste  -et  tendre,  que  le  cygne  rendait  ces 
accents  si  doux  et  si  touchants,  et  qui,  pareils  à  un  léger  et 
douloureux  murmure,  d'une  voix  basse,  plaintive  et  lugubre, 
formaient  son  chant  funèbre.  On  entendait  ce  chant  lorsque, 
au  lever  de  l'aurore,  les  vents  et  les  flots  étaient  calmés  ;  on 
avait  même  vu  des  cygnes  expirant  en  musique  et  chantant 
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§§  19,  20. 


leurs  hymnes  funéraires.  Nulle  fiction  en  histoire  naturelle, 
nulle  fable  chez  les  anciens,  n'a  été  plus  célébrée,  plus  répétée, 
plus  accréditée  ;  elle  s'était  emparée  de  l'imagination  vive  et 
sensible  des  Grecs  ;  poètes,  orateurs,  philosophes  même,  l'ont 
adoptée  comme  une  vérité  trop  agréable  pour  vouloir  en 
douter.  Il  faut  bien  leur  pardonner  leurs  fables  ;  elles  étaient 
aimables  et  touchantes  ;  elles  valaient  bien  de  tristes,  d'arides' 
vérités;  c'étaient  de  doux  emblèmes  pour  les  âmes  sensibles. 
Les  cygnes,  sans  doute,  ne  chantent  point  leur  mortf;  mais 
toujours,  en  parlant  du  dernier  essor  et  des  derniers  élans 
d'un  beau  génie  prêt  à  s'éteindre,  on  rappellera  avec  senti- 
ment cette  expression  touchante  :  C'est  le  chant  du  cygne*/ 


v— /a-.^>,  u^'T~r^x  e^P^cF\ — * 


§20.    ROUSSEAU,  1712-1778. 

Jean-Jacques  Rousseau,  dont  la  famille  fut  pauvre  et  l'enfance 
négligée,  dut  à  la  nature  les  germes  d'un  des  plus  vigoureux  talents 
qui  aient  dominé  l'âme  des  autres  hommes.  Mille  embarras  qui  l'assail- 
lirent, une  jeunesse  errante,  des  occupations  médiocres  et  même  ser- 
viles,  eussent  semblé  devoir  étouffer  son  génie  naturel  :  plus  fort  que 
tous  les  obstacles,  il  se  fit  jour  enfin  à  une  époque  déjà  avancée  de  sa 
vie  ;  il  éclata  dans  des  ouvrages  où  le  bien  et  le  mai,  le  vrai  et  le  faux, 
se  trouvent  mêlés  et  recouverts  du  prestige  d'une  éloquence  entraînante. 
A  la  plus  ardente  imagination  Jean-Jacques  Rousseau  joignait  le  juge- 
ment le  plus  vicieux  ;  et  jamais  son  caractère  ne  fut  au  niveau  de  son 
esprit  :  de  là  les  fautes  de  l'homme  et  les  imperfections  de  l'auteur. 
Passionné,  changeant,  fier,  ombrageux,  en  outre  victime  de  ses  puis- 
santes facultés,  on  sait  que  les  peines  et  les  craintes  chimériques  qu'il 
se  créait  empoisonnèrent  son  existence.  Il  mourut  un  mois  seulement 
après  Voltaire,  son  aîné  de  beaucoup  et  avec  qui  il  avait  partagé  l'empire 
littéraire  de  son  temps.  Depuis  quatre  ans,  un  jeune  prince,  ami  du 
peuple,  s'était  assis  sur  un  trône  que  les  excès  de  Louis  XV,  non  moins 
que  les  doctrines  de  ces  deux  écrivains,  avaient  miné  ;  et,  l'année  même 
de  leur  mort,  l'insurrection  des  colonies  américaines  contre  l'Angleterre, 
applaudie  et  encouragée  par  la  France,  annonçait  que  le  siècle  des  révo- 
lutions allait  commencer. 
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DANGER  DES  SPECTACLES.1 

Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  les  spectacles,  je  vois  d'abord 
qu'ils  sont  des  amusements  ;  et  s'il  est  vrai  qu'il  faille  des 
amusements  à  l'homme,  vous  conviendrez  au  moins  qu'ils  ne 
sont  permis  qu'autant  qu'ils  sont  nécessaires,  et  que  tout 
amusement  inutile  est  un  mal  pour  un  être  dont  la  vie  est 
si  courte  et  le  temps  si  précieux.  L'état  d'homme  a  ses  plai- 
sirs, qui  dérivent  de  sa  nature,  et  naissent  de  ses  travaux,  de 
ses  rapports,  de  ses  besoins  ;  et  ces  plaisirs,  d'autant  plus  doux 
que  celui  qui  les  goûte  a  l'âme  plus  saine,  rendent  quiconque 
en  sait  jouir  peu  sensible  à  tous  les  autres.  Un  père,  un  fils, 
un  mari,  un  citoyen,  ont  des  devoirs  si  chers  à  remplir,  qu'ils 
fre  leur  laissent  rien  à  dérober  à  l'ennui.  Le  bon  emploi  du 
temps  rend  le  temps  plus  précieux  encore;  et  mieux  on  le 
met  à  profit,  moins  on  en  sait  trouver  à  perdre.  Aussi  voit-on 
constamment  que  l'habitude  du  travail  rend  l'inaction  insup- 
portable, et  qu'une  bonne  conscience  éteint  le  goût  des  plaisirs 
frivoles  ;  mais  c'est  le  mécontentement  de  soi-même,  c'est  le 
poids  de  l'oisiveté,  c'est  l'oubli  des  goûts  simples  et  naturels, 
qui  rendent  si  nécessaire  un  amusement  étranger.  Je  n'aime 
point  qu'on  ait  besoin  d'attacher  incessamment  son  cœur  sur 
la  scène,  comme  s'il  était  mal  à  son  aise  au  dedans  de  nous. 
La  nature  même  a  dicté  la  réponse  de  ce  barbare  à  qui  l'on 
vantait  les  magnificences  du  cirque  et  des  jeux  établis  à 
Rome:  "Les  Romains,  demanda  ce  bon  homme,  n'ont-iîs  ni 
femme  ni  enfants2?"  Le  barbare  avait  raison.  L'on  croit 
s'assembler  au  spectacle,  et  c'est  là  que  chacun  s'isole  ;  c'est 
là  que  l'on  va  oublier  ses  amis,  ses  voisins,  ses  proches,  pour 
s'intéresser  à  des  fables,  pour  pleurer  les  malheurs  des  morts 
ou  rire  aux  dépens  des  vivants.  Mais  j'aurais  dû  sentir  que 
ce  langage  n'est  plus  de  saison  dans  notre  siècle.  Tâchons 
d'en  prendre  un  qui  soit  mieux  entendu. 

Demander  si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais  en  eux- 
mêmes,  c'est  faire  une  question  trop  vague,  c'est  examiner 
un  rapport  avant  que  d'avoir  fixé  les  termes.  Les  spectacles 
sont  faits  pour  le  peuple,  et  ce  n'est  que  par  leurs  effets  sur 
11 
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lui  qu'on  peut  déterminer  leurs  qualités  absolues.  Il  peut  y 
avoir  des  spectacles  d'une  infinité  d'espèces  :  il  y  a  de  peuple 
à  peuple  une  prodigieuse  diversité  de  mœurs,  de  tempéraments, 
de  caractères.  L'homme  est  un,  je  l'avoue;  mais  l'homme 
modifié  par  les  religions,  par  les  gouvernements,  par  les  lois, 
par  les  coutumes,  par  les  préjugés,  par  les  climats,  devient  si 
différent  de  lui-même,  qu'il  ne  faut  plus  chercher  parmi  nous 
ce  qui  est  bon  aux  hommes  en  général,  mais  ce  qui  leur  est 
bon  dans  tel  temps  ou  dans  tel  pays.  Ainsi  les  pièces  de 
Ménandre,  faites  pour  le  théâtre  d'Athènes,  étaient  déplacées 
sur  celui  de  Rome;  ainsi  les  combats  des  gladiateurs,  qui, 
sous  la  république,  animaient  le  courage  et  la  valeur  des 
Romains,  n'inspiraient,  sous  les  empereurs,  à  la  populace  de 
Rome  que  l'amour  du  sang  et  la  cruauté:  du  même  objet, 
offert  au  même  peuple  en  différents  temps,  il  apprit  d'abord  à 
mépriser  sa  vie,  et  ensuite  à  se  jouer  de  celle  d'autrui. 

Quant  à  l'espèce  des  spectacles,  c'est  nécessairement  le 
plaisir  qu'ils  donnent,  et  non  leur  utilité,  qui  la  détermine. 
Si  l'utilité  peut  s'y  trouver,  à  la  bonne  heure;  mais  l'objet 
principal  est  de  plaire,  et  j>ourvu  que  le  peuple  s'amuse,  cet 
objet  est  assez  rempli.  Cela  seul  empêchera  toujours  qu'on 
ne  puisse  donner  à  ces  sortes  d'établissements  tous  les  avan- 
tages dont  ils  seraient  susceptibles,  et  c'est  s'abuser  beaucoup 
que  de  s'en  former  une  idée  de  perfection  qu'on  ne  saurait 
mettre  en  pratique  sans  rebuter  ceux  qu'on  croit  instruire. 
Voilà  d'où  naît  la  diversité  des  spectacles,  selon  les  goûts 
divers  des  nations.  Un  peuple  intrépide,  grave  et  cruel,  veut 
des  fêtes  meurtrières  et  périlleuses,  où  brillent  la  valeur  et  le 
sang-froid.  Un  peuple  féroce  et  bouillant  veut  du  sang,  des 
combats,  des  passions  atroces.  Un  peuple  voluptueux  veut 
de  la  musique  et  des  danses.  Un  peuple  galant  veut  rie 
l'amour  et  de  la  politesse.  Un  peuple  badin  veut  de  la 
plaisanterie  et  du  ridicule.  Trahit  sua  quemque  voluptas? 
Il  faut,  pour  leur  plaire,  des  spectacles  qui  favorisent  leurs 
penchants,  au  lieu  qu'il  en  faudrait  qui  les  modérassent. 

La  scène,  en  général,  est  un  tableau  des  passions  humaines, 
dont  l'original  est  dans  tous  les  cœurs;  mais  si  le  peintre 


§  20. 


ROUSSEAU. 


123 


n'avait  soin  de  flatter  ces  passions,  les  spectateurs  seraient 
bientôt  rebutés,  et  ne  voudraient  plus  se  voir  sous  un  aspect 
qui  les  fît  mépriser  d'eux-mêmes.  Que  s'il  donne  à  quelques- 
unes  des  couleurs  odieuses,  c'est  seulement  à  celles  qui  ne  sont 
point  générales,  et  qu'on  hait  naturellement.  Ainsi  l'auteur 
ne  fait  encore  en  cela  que  suivre  le  sentiment  du  public  ;  et 
alors  ces  passions  de  rebut  sont  toujours  employées  à  en  faire 
valoir  d'autres,  sinon  plus  légitimes,  du  moins  plus  au  gré  des 
spectateurs.  Il  n'y  a  que  la  raison  qui  ne  soit  bonne  à  rien 
sur  la  scène.  Un  homme  sans  passions,  ou  qui  les  dominerait 
toujours,  n'y  saurait  intéresser  personne;  et  l'on  a  déjà  re- 
marqué qu'un  stoïcien,  dans  la  tragédie,  serait  un  personnage 
insupportable  ;  dans  la  comédie,  il  ferait?  rire  tout  au  plus. 

Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  théâtre  le  pouvoir  de  changer 
des  sentiments  ni  des  mœurs,  qu'il  ne  peut  que  suivre  et 
embellir.  Un  auteur  qui  voudrait  heurter  le  goût  général 
composerait  bientôt  pour  lui  seul. 


LE  SUICIDE. 

Tu  veux  cesser  de  vivre:  mais  je  voudrais  bien  savoir  si  tu 
as  commencé.  Quoi  !  fus-tu  placé  sur  la  terre  pour  n'y  rien 
faire  ?  Le  Ciel  ne  t'impose-t-il  point  avec  la  vie  une  tâche 
pour  la  remplir?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant  le  soir,  repose- 
toi  Je  reste  du  jour,  tu  le  peux;  mais  voyons  ton  ouvrage. 
Quelle  réponse  tiens-tu  prête  au  Juge  suprême  qui  te  deman- 
dera compte  de  ton  temps  ?  Malheureux  !  trouve-moi  ce  juste 
qui  se  vante  d'avoir  assez  vécu  :  que  j'apprenne  de  lui  comment 
il  faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité,  et  tu  dis  :  La  vie  est 
un  mal.  Mais  regarde,  cherche  dans  l'ordre  des  choses  si  tu 
y  trouves  quelques  biens  qui  ne  soient  point  mêlés  de  maux. 
Est-ce  donc  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  bien  dans  l'univers,  et 
peux-tu  confondre  ce  qui  est  mal  par  sa  nature,  avec  ce  qui 
ne  souffre  le  mal  que  par  accident?  La  vie  passive  de 
l'homme  n'est  rien,  et  ne  regarde  qu'un  corps  dont  il  sera 
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bientôt  délivré;  mais  sa  vie  active  et  morale,  qui  doit  influer 
sur  tout  son  être,  consiste  dans  l'exercice  de  sa  volonté.  La 
vie  est  un  mal  pour  le  méchant  qui  prospère,  et  un  bien  pour 
l'honnête  homme  infortuné;  car  ce  n'est  pas  une  modification 
passagère,  mais  son  rapport  avec  son  objet,  qui  la  rend  ou 
bonne  ou  mauvaise. 

Tu  t'ennuies  de  vivre,  et  tu  dis  :  La  vie  est  un  mal.  Tôt 
ou  tard  tu  seras  consolé,  et  tu  diras:  La  vie  est  un  bien. 
Tu  diras  plus  vrai  sans  mieux  raisonner  ;  car  rien  n'aura 
changé  que  toi.  Change  donc  dès  aujourd'hui;  et  puisque 
c'est  dans  la  mauvaise  disposition  de  ton  âme  qu'est  le  mal, 
corrige  tes  affections  déréglées,  et  ne  brûle  pas  ta  maison  pour 
n'avoir  pas  la  peine  de  la  ranger. 

Que  sont  dix,  vingt,  trente  ans  pour  un  être  immortel? 
La  peine  et  le  plaisir  passent  comme  une  ombre  :  la  vie 
s'écoule  en  un  instant  ;  elle  n'est  rien  par  elle-même  ;  son 
prix  dépend  de  son  emploi.  Le  bien  seul  qu'on  a  fait  de- 
meure, et  c'est  par  lui  qu'elle  est  quelque  chose.  Ne  dis  donc 
plus  que  c'est  un  mal  pour  toi  de  vivre,  puisqu'il  dépend  de 
toi  seul  que  ce  soit  un  bien  ;  et  si  c'est  un  mal  d'avoir  vécu, 
ne  dis  pas  non  plus  qu'il  t'est  permis  de  mourir  :  car  autant 
vaudrait  dire  qu'il  t'est  permis  de  n'être  pas  homme,  qu'il 
t'est  permis  de  te  révolter  contre  l'auteur  de  ton  être,  et  de 
tromper  ta  destination. 

Le  suicide  est  une  mort  furtive  et  honteuse,  c'est  un  vol  fait 
au  genre  humain.  Avant  de  le  quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a 
fait  pour  toi.  Mais  je  ne  tiens  à  rien,  je  suis  inutile  au  monde. 
Philosophe  d'un  jour!  ignores-tu  que  tu  ne  saurais  faire  un 
pas  sur  la  terre  sans  trouver  quelque  devoir  à  remplir,  et  que 
tout  homme  est  utile  à  l'humanité,  par  cela  seul  qu'il  existe? 

Jeune  insensé!  s'il  te  reste  au  fond  du  cœur  le  moindre 
sentiment  de  vertu,  viens  que  je  t'apprenne  à  aimer  la  vie. 
Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  d'en  sortir,  dis  en  toi-même  : 
Que  je  fasse  encore  une  bonne  action  avant  que  de  mourir; 
puis,  va  chercher  quelque  indigent  à  secourir,  quelque  infor- 
tuné à  consoler,  quelque  opprimé  à  défendre.  Si  cette  con- 
sidération te  retient  aujourd'hui,  elle  te  retiendra  demain, 
après-demain,  toute  la  vie. 
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A  UN  JEUNE  HOMME.4 

Vous  ignorez,  Monsieur,  que  vous  écrivez  à  un  pauvre 
homme  accablé  de  maux,  et  de  plus,  fort  occupé,  qui  n'est 
guère  en  état  de  vous  répondre,  et  qui  le  serait  encore  moins 
d'établir  avec  vous  la  société  que  vous  lui  proposez.  Vous 
m'honorez,  en  pensant  que  je  pourrais  vous  y  être  utile,  et 
vous  êtes  louable  du  motif  qui  vous  le  fait  désirer;  mais  sur 
le  motif  même,  je  ne  vois  rien  de  moins  nécessaire  que  de 
vous  établir  à  Montmorency  :  vous  n'avez  pas  besoin  d'aller 
chercher  si  loin  les  principes  de  la  morale. 

Rentres  dans  votre  cœur,  et  vous  les  y  trouverez;  et  je  ne 
pourrai  rien  vous  dire  à  ce  sujet,  que  ne  vous  dise  encore 
mieux  votre  conscience,  quand  vous  la  voudrez  consulter. 
La  vertu,  Monsieur,  n'est  pas  une  science  qui  s'apprend  avec 
tant  d'appareil  :  pour  être  vertueux,  il  suffit  de  vouloir  l'être  ; 
et  si  vous  avez  bien  cette  volonté,  tout  est  fait  ;  votre  bonheur 
est  décidé. 

S'il  m'appartenait  de  vous  donner  des  conseils,  le  premier 
que  je  voudrais  vous  donner  serait  de  ne  point  vous  livrer  à 
ce  goût  que  vous  dites  avoir  pour  la  vie  contemplative,  et  qui 
n'est  qu'une  paresse  de  l'âme,  condamnable  à  tout  âge,  et 
surtout  au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour  méditer, 
mais  pour  agir  ;  la  vie  laborieuse  que  Dieu  nous  impose  n'a 
rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme  de  bien  qui  s'y  livre  en 
vue  de  remplir  son  devoir,  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous 
a  pas  été  donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives  contemplations. 

Travaillez  donc,  Monsieur,  dans  l'état  où  vous  ont  placé 
vos  parents  et  la  Providence  :  voilà  le  premier  précepte  de  la 
vertu  que  vous  voulez  suivre;  et  si  le  séjour  de  Paris,  joint  à 
l'emploi  que  vous  remplissez,  vous  paraît  d'un  trop  difficile 
alliage  avec  elle,  faites  mieux,  Monsieur,  retournez  dans  votre 
province;  allez  vivre  dans  le  sein  de  votre  famille;  servez, 
soignez  vos  vertueux  parents  :  c'est  là  que  vous  remplirez 
véritablement  les  soins  que  la  vertu  vous  impose. 

Une  vie  dure  est  plus  facile  à  supporter  en  province  que  la 
fortune  à  poursuivre  à  Paris,  surtout  quand  on  sait,  comme/ 
11* 
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vous  ne  l'ignorez  pas,  que  les  plus  indignes  manèges  y  font 
plus  de  fripons  gueux  que  de  parvenus.  Vous  ne  devez  point 
vous  estimer  malheureux  de  vivre  comme  fait  monsieur  votre 
père  ;  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail,  la  vigilance,  l'in- 
nocence et  le  contentement  de  soi  ne  rendent  supportable, 
quand  on  s'y  soumet  en  vue  de  remplir  son  devoir. 

Voilà,  Monsieur,  des  conseils  qui  valent  tous  ceux  que  vous 
pourriez  venir  prendre  à  Montmorency  :  peut-être  ne  seront-ils 
pas  de  votre  goût,  et  je  crains  que  vous  ne  preniez  pas  le  parti 
de  les  suivre  :  mais  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  repentirez  un 
jour.  Je  vous  souhaite  un  sort  qui  ne  vous  force  jamais  à 
vous  en  souvenir. 

— H>^sOT3«0^ — 


§21.    BARTHELEMY,  1716-1795. 

Barthélémy  naquit  à  Cassis,  en  Provence,  le  20  Janvier,  1716.  Sa 
vaste  érudition  lui  valut  le  titre  de  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, en  1747.  Dès  cette  époque  il  travailla  au  chef-d'œuvre  qui  lui 
acquit  une  si  grande  et  si  juste  célébrité,  les  Voyages  du  jeune  Ana- 
charsis  en  Grèce,  ouvrage  immense  d'études  et  de  recherches,  qui,  ter- 
miné seulement  en  1788,  fut  accueilli  avec  l'enthousiasme  qu'il  méritait. 
On  admira  le  travail  consciencieux  de  l'auteur,  son  érudition  profonde, 
son  habileté  dans  l'ordonnance  des  détails,  et  surtout  l'élégance,  la 
noblesse,  le  charme  de  son  style,  ce  que,  jusqu'alors,  on  n'avait  jamais 
remarqué  dans  ces  sortes  de  travaux. 

Un  an  après  la  publication  de  cet  immortel  ouvrage,  l'Académie  fran- 
çaise ouvrit  ses  portes  à  Barthélémy.  En  1793,  il  fut  arrêté  ;  mais  le 
savant  et  inoffensif  vieillard  fut  bientôt  rendu  à  la  liberté  :  il  était  alors 
conservateur  des  médailles.  Il  termina,  à  l'âge  de  quatre- vingt  ans,  sa 
laborieuse  et  honorable  carrière,  en  1795. 

LE  PRINTEMPS  DU  CLIMAT  DE  LA  GRECE.1  • 

Dans  l'heureux  climat  que  j'habite,  le  printemps  est  comme 
l'aurore  d'un  beau  jour  :  on  y  jouit  des  biens  qu'il  amène,  et  de 
ceux  qu'il  promet.    Les  feux  du  soleil  ne  sont  plus  obscurcis 
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par  des  vapeurs  grossières  :  ils  ne  sont  pas  encore  irrités  par 
l'aspect  ardent  de  la  canicule  :  c'est  une  lumière  pure,  inalté- 
rable, qui  se  repose  doucement  sur  tous  les  objets,  c'est  la 
lumière  dont  les  Dieux  sont  couronnés  dans  l'Olympe. 

Quand  elle  se  montre  à  l'horizon,  les  arbres  agitent  leurs 
feuilles  naissantes  :  les  bords  de  l'Ilissus  retentissent  du  chant 
des  oiseaux,  et  les  échos  du  mont  Hymette,  du  son  des  chalu- 
meaux rustiques.  Quand  elle  est  près  de  s'éteindre,  le  ciel  se 
couvre  de  voiles  étincelants,  et  les  nymphes  de  l'Attique  vont 
d'un  pas  timide  essayer  sur  le  gazon  des  danses  légères  :  mais 
bientôt  elle  se  hâte  d'éclore,  et  alors  on  ne  regrette  ni  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  qu'on  vient  de  perdre,  ni  la  splendeur  du  jour 
qui  l'avait  précédée  ;  il  semble  qu'un  nouveau  soleil  se  lève  sur 
un  nouvel  univers,  et  qu'il  apporte  de  l'orient  des  couleurs 
inconnues  aux  mortels.  Chaque  instant  ajoute  un  nouveau 
trait  aux  beautés  de  la  nature  ;  à  chaque  instant,  le  grand 
ouvrage  du  développement  des  êtres  avance  vers  sa  perfection. 

O  jours  brillants!  ô  nuits  délicieuses!  quelle  émotion  exci- 
tait dans  mon  âme  cette  suite  de  tableaux  que  vous  offriez  à 
tous  mes  sens  !  O  Dieu  des  plaisirs  !  ô  printemps  !  je  vous  ai 
vu  cette  année  dans  toute  votre  gloire  ;  vous  parcouriez  en 
vainqueur  les  campagnes  de  la  Grèce,  et  vous  détachiez  de 
votre  tête  les  fleurs  qui  devaient  les  embellir:  vous  paraissiez 
dans  les  vallées,  elles  se  changeaient  en  prairies  riantes;  vous 
paraissiez  sur  les  montagnes,  le  serpolet  et  le  thym  exhalaient 
mille  parfums  ;  vous  vous  éleviez  clans  les  airs,  et  vous  y  ré- 
pandiez la  sérénité  de  vos  regards.  Les  Amours  empressés 
accouraient  à  votre  voix,  ils  lançaient  de  toutes  parts  des 
traits  enflammés,  la  terré  en  était  embrasée.  Tout  renaissait 
pour  s'embellir  :  tout  s'embellissait  pour  plaire.  Tel  parut  le 
monde  au  sortir  du  chaos,  dans  ces  moments  fortunés  où 
l'homme,  ébloui  du  séjour  qu'il  habitait,  surpris  et  satisfait 
de  son  existence,  semblait  n'avoir  un  esprit  que  pour  con- 
naître le  bonheur,  un  cœur  que  pour  le  désirer,  une  âme  que 
pour  le  sentir. 
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PLATON. 

Platon  avait  reçu  de  la  nature  un  corps  robuste.  Ses  longs 
voyages  altérèrent  sa  santé  ;  mais  il  l'avait  rétablie  par  un 
régime  austère  ;  et  il  ne  lui  restait  d'autre  incommodité  qu'une 
habitude  de  mélancolie,  habitude  qui  lui  fut  commune  avec 
Socrate,  Empedocle,  et  d'autres  hommes  illustres. 

Il  avait  les  traits  réguliers,  l'air  sérieux,  les  yeux  pleins  de 
douceur,  le  front  ouvert  et  dépouillé  de  cheveux,  la  poitrine 
large,  les  épaules  hautes,  beaucoup  de  dignité  dans  le  maintien, 
de  gravité  dans  la  démarche,  et  de  modestie  dans  l'extérieur. 

Il  s'exprimait  avec  lenteur  ;  mais  les  grâces  et  la  persuasion 
semblaient  couler  de  ses  lèvres. 

Sa  mère  était  de  la  même  famille  que  Solon,  et  son  père 
rapportait  son  origine  à  Codrus,  dernier  Roi  d'Athènes.  Dans 
sa  jeunesse,  la  peinture,  la  musique,  les  différents  exercices  du 
Gymnase  remplirent  tous  ses  moments.  Il  était  né  avec  une 
imagination  forte  et  brillante.  Il  fit  des  dithyrambes,  s'exerça 
dans  le  genre  épique,  compara  ses  vers  à  ceux  d'Homère,  et 
les  brûla. 

Il  crut  que  le  théâtre  pourrait  le  dédommager  de  ce  sacri- 
fice :  il  composa  quelques  tragédies  ;  et,  pendant  que  les  acteurs 
se  préparaient  à  les  représenter,  il  connut  Socrate,  supprima 
ses  pièces  et  se  dévoua  tout  entier  à  la  philosophie. 

Il  sentit  alors  un  violent  besoin  d'être  utile  aux  hommes. 
La  guerre  du  Péloponèse  avait  détruit  les  bons  principes  et 
corrompu  les  mœurs  :  la  gloire  de  les  rétablir  excita  son  am- 
bition. Tourmenté  jour  et  nuit  de  cette  grande  idée,  il  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  où,  revêtu  des  magistratures, 
il  serait  en  état  de  déployer  son  zèle  et  ses  talents  ;  mais  les 
secousses  qu'essuya  la  république  dans  les  dernières  années  de 
la  guerre,  ces  fréquentes  révolutions  qui  en  peu  de  temps  pré- 
sentèrent la  tyrannie  sous  des  formes  toujours  plus  effrayantes, 
la  mort  de  Socrate  son  maître  et  son  ami,  les  réflexions  que 
tant  d'événements  produisirent  dans  son  esprit,  le  convain- 
quirent bientôt  que  tous  les  Gouvernements  sont  attaqués  de 
maladies  incurables,  que  les  affaires  des  mortels  sont,  pour  ainsi 
dire,  désespérées,  et  qu'ils  ne  seront  heureux  que  lorsque  la 
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Philosophie  se  chargera  du  soin  de  les  conduire.  Ainsi,  re- 
nonçant à  son  projet,  il  résolut  d'augmenter  ses  connaissances, 
et  de  les  consacrer  à  notre  instruction.  Dans  cette  vue  il  se 
rendit  à  Mégare,  en  Italie,  à  Cyrène,  en  Égypte,  partout  où 
l'esprit  humain  avait  fait  des  progrès. 

Il  avait  environ  quarante  ans  quand  il  fit  le  voyage  de  Sicile 
pour  voir  l'Etna.  Denys,  tyran  de  Syracuse,  désira  de  l'entre- 
tenir. La  conversation  roula  sur  le  bonheur,  sur  la  justice,  sur 
la  véritable  grandeur.  Platon  ayant  soutenu  que  rien  n'est  si 
lâche  et  si  malheureux  qu'un  Prince  injuste,  Denys  en  colère 
lui  dit  :  "  Vous  parlez  comme  un  radoteur."  —  "  Et  vous  comme 
un  tyran,"  répondit  Platon.  Cette  réponse  pensa2  lui  coûter 
la  vie.  Denys  ne  lui  permit  de  s'embarquer  sur  une  galère 
qui  retournait  en  Grèce,  qu'après  avoir  exigé  du  commandant 
qu'il  le  jetterait  à  la  mer,  ou  qu'il  s'en  déferait  comme  d'un 
vil  esclave.  Il  fut  vendu,  racheté  et  ramené  dans  sa  patrie. 
Quelque  temps  après,  le  Roi  de  Syracuse,  incapable  de  re- 
mords, mais  jaloux  de  l'estime  des  Grecs,  lui  écrivit  ;  et,  l'ayant 
prié  de  l'épargner  dans  ses  discours,  il  n'en  reçut  que  cette  ré- 
ponse méprisante  :  "  Je  n'ai  pas  assez  de  loisir  pour  me  sou- 
venir de  Denys." 

A  son  retour,  Platon  se  fit  un  genre  de  vie  dont  il  ne  s'est 
plus  écarté.  Il  a  continué  de  s'abstenir  des  affaires  publiques, 
parce  que,  suivant  lui,  nous  ne  pouvons  plus  être  conduits 
au  bien  ni  par  la  persuasion,  ni  par  la  force  ;  mais  il  a  recueilli 
les  lumières  éparses  dans  les  contrées  qu'il  avait  parcourues  ; 
et,  conciliant,  autant  qu'il  est  possible,  les  opinions  des  phi- 
losophes qui  l'avaient  précédé,  il  en  composa  un  système  qu'il 
développa  dans  ses  écrits  et  dans  ses  conférences.  Ses  ouvrages 
sont  en  forme  de  dialogue.  Socrate  en  est  le  principal  inter- 
locuteur ;  et  l'on  prétend  qu'à  la  faveur  de  ce  nom,  il  accrédite 
les  idées  qu'il  a  conçues  ou  adoptées. 

Son  mérite  lui  a  fait  des  ennemis  :  il  s'en  est  attiré  lui- 
même  en  versant  dans  ses  écrits  une  ironie  piquante  contre 
plusieurs  auteurs  célèbres.  Il  est  vrai  qu'il  la  met  sur  le 
compte  de  Socrate;  mais  l'adresse  avec  laquelle  il  la  manie, 
et  différents  traits  qu'on  pourrait  citer  de  lui,  prouvent  qu'il 
avait,  du  moins  dans  sa  jeunesse,  assez  de  penchant  à  la  satire. 
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Cependant  ses  ennemis  ne  troublent  point  le  repos  qu'entre- 
tiennent dans  son  cœur  ses  succès  ou  ses  vertus.  Il  a  des 
vertus  en  effet  ;  les  unes  qu'il  a  reçues  de  la  nature,  d'autres 
qu'il  a  eu  la  force  d'acquérir.  Il  était  né  violent;  il  est  à  pré- 
sent3 le  plus  doux  et  le  plus  patient  des  hommes.  L'amour 
de  la  gloire  ou  de  la  célébrité  me  paraît  être  sa  première,  ou 
plutôt  son  unique  passion,  je  pense  qu'il  éprouve  cette  jalousie 
dont  il  est  si  souvent  l'objet.  Difficile  et  réservé  pour  ceux 
qui  courent  la  même  carrière  que  lui,  ouvert  et  facile  pour 
ceux  qu'il  y  conduit  lui-même,  il  a  toujours  vécu  avec  les 
autres  disciples  de  Socrate  dans  la  contrainte  ou  l'inimitié  ; 
avec  ses  propres  disciples,  dans  la  confiance  et  la  familiarité, 
sans  cesse  attentif  à  leurs  progrès  ainsi  qu'à  leurs  besoins,  di- 
rigeant sans  faiblesse  et  sans  rigidité  leurs  penchants  vers  des 
objets  honnêtes,  et  les  corrigeant  par  ses  exemples  plutôt  que 
par  ses  leçons.  De  leur  côté,  ses  disciples  poussent  le  respect 
jusqu'à  l'hommage,  et  l'admiration  jusqu'au  fanatisme  :  vous 
en  verrez  même  qui  affectent  de  tenir  les  épaules  hautes  et 
arrondies  pour  avoir  quelque  ressemblance  avec  lui.  C'est 
ainsi  qu'en  Ethiopie,  lorsque  le  Souverain  a  quelque  défaut  de 
conformation,  les  courtisans  prennent  le  parti  de  s'estropier 
pour  lui  ressembler. 


MORT  D'  ÉPAMINONDAS.4 

Les  deux  armées  furent  bientôt  en  présence  près  de  la  ville 
de  Mantinée.  Celle  des  Lacédémoniens  et  de  leurs  alliés 
était  de  plus  de  vingt  mille  hommes  de  pied,  et  de  près  de 
deux  mille  chevaux  ;  celle  de  la  ligue  thébaine,  de  trente  mille 
hommes  d'infanterie,  et  d'environ  trois  mille  de  cavalerie. 

Jamais  Épaminondas  n'avait  déployé  plus  de  talent  que 
dans  cette  circonstance.  Il  suivit  dans  son  ordre  de  bataille 
les  principes  qui  lui  avaient  procuré  la  victoire  de  Leuctres. 
Une  de  ses  ailes,  formée  en  colonne,  tomba  sur  la  phalange 
lacédémonienne,  qu'elle  n'aurait  peut-être  jamais  enfoncée, 
s'il  n'était  venu  lui-même  fortifier  ses  troupes  par  son  exem- 
ple, et  par  un  corps  d'élite  dont  il  était  suivi.  Les  ennemis, 
effrayés  à  son  approche,  s'ébranlent  et  prennent  la  fuite.  Il 
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les  poursuit  avec  un  courage  dont  il  n'est  plus  le  maître,  et  se 
trouve  enveloppé  par  un  corps  de  Spartiates  qui  font  tomber 
sur  lui  une  grêle  de  traits.  Après  avoir  longtemps  écarté  .la 
mort,  et  fait  mordre  la  poussière  à  une  foule  de  guerriers,  il 
tomba  percé  d'un  javelot,  dont  le  fer  lui  resta  dans  la  poitrine. 
L'honneur  de  l'enlever  engagea  une  action  aussi  vive,  aussi 
sanglante  que  la  première.  Ses  compagnons,  ayant  redoublé 
leurs  efforts,  eurent  la  triste  consolation  de  l'emporter  dans 
sa  tente. 

On  combattit  à  l'autre  aile  avec  une  alternative  à  peu  près 
égale  de  succès  et  de  revers.  Par  les  sages  dispositions 
d'Épaminondas,  les  Athéniens  ne  furent  pas  en  état  de  se- 
conder les  Lacédémoniens.  Leur  cavalerie  attaqua  celle  des 
Thébains,  fut  repoussée  avec  perte,  se  forma  de  nouveau,  et 
détruisit  un  détachement  que  les  ennemis  avaient  placé  sur 
les  hauteurs  voisines.  Leur  infanterie  était  sur  le  point  de 
prendre  la  fuite,  lorsque  les  Éléens  volèrent  à  son  secours. 

La  blessure  d'Épaminondas  arrêta  le  carnage  et  suspendit 
la  fureur  des  soldats.  Les  troupes  des  deux  partis,  également 
étonnées,  restèrent  dans  l'inaction.  De  part  et  d'autre  on 
sonna  la  retraite,  et  l'on  dressa  un  trophée  sur  le  champ  de 
bataille.  Épaminondas  respirait  encore.  Ses  amis,  ses  offi- 
ciers, fondaient  en  larmes  autour  de  son  lit.  Le  camp  reten- 
tissait des  cris  de  la  douleur  et  du  désespoir.  Les  médecins 
avaient  déclaré  qu'il  expirerait  dès  qu'on  ôterait  le  fer  de  la 
plaie.  Il  craignit  que  son  bouclier  ne  fut  tombé  entre  les 
mains  de  l'ennemi  ;  on  le  lui  montra,  et  il  le  baisa,  comme 
l'instrument  de  sa  gloire.  Il  parut  inquiet  sur  le  sort  de  la 
bataille  ;  on  lui  dit  que  les  Thébains  l'avaient  gagnée  :  —  Voilà 
qui  est  bien,  répondit-il,  j'ai  assez  vécu:  —  Il  demanda  ensuite 
Daïphantus  et  lollidas,  deux  généraux  qu'il  jugeait  dignes  de 
le  remplacer;  on  lui  dit  qu'ils  étaient  morts:  —  Persuadez 
donc  aux  Thébains,  reprit-il,  de  faire  la  paix  :  —  Alors  il  or- 
donna d'arracher  le  fer;  et  l'un  de  ses  amis  s'étant  écrié,  dans 
l'égarement  de  sa  douleur:  —  Vous  mourez,  Épaminondas  !  si 
du  moins  vous  laissiez  des  enfants!  — Je  laisse,  répondit-il  en 
expirant,  deux  filles  immortelles  ;  la  victoire  de  Leuctres  et 
celle  de  Mantinée. 
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§  «2"3.    THOMAS,  1732-1785. 

ThcJmas  se  distingua  comme  orateur  et  comme  poète.  Son  Eloge  du 
maréchal  de  Saxe  annonça  à  la  France  un  grand  écrivain.  Il  célébra 
ensuite  d'Aguesseau,  Duguay- Trouin,  Descartes.  La  péroraison  de  ce 
dernier  éloge  est  un  des  plus  beaux  morceaux  qui  soient  sortis  de  sa 
plume  éloquente.  Son  Essai  sur  les  éloges  est  une  de  ses  meilleures 
productions. 

DESCARTES.1 

Laissant  là  les  temps  trop  reculés,  je  veux  chercher,  dans  le 
siècle  même  de  Descartes,  ou  dans  ceux  qui  ont  immédiate- 
ment précédé  sa  naissance,  tout  ce  qui  a  pu  servir  à  le  former, 
en  influant  sur  son  génie. 

Et  d'abord  j'aperçois  dans  l'univers  une  espèce  de  fermen- 
tation générale.  La  nature  semble  être  dans  un  de  ces 
moments  où  elle  fait  les  plus  grands  efforts.  Tout  s'agite; 
on  veut  partout  remuer  les  anciennes  bornes  ;  on  veut  étendre 
la  sphère  humaine.  Vasco  de  Gama  découvre  les  Indes2; 
Colomb  découvre  l'Amérique;  Cortez  et  Pizarre  subjuguent 
des  contrées  immenses  et  nouvelles3;  Magellan  cherche  les 
terres  australes4;  Drake  fait  le  tour  du  monde5:  l'esprit  des 
découvertes  anime  toutes  les  nations.  De  grands  change- 
ments dans  la  politique  et  les  religions  ébranlent  l'Europe, 
l'Asie  et  l'Afrique  ;  cette  secousse  se  communique  aux  sciences. 
L'astronomie  renaît  dès  le  quinzième  siècle.  Copernic6  réta- 
blit le  système  de  Pythagore  et  le  mouvement  de  la  terre: 
pas  immense  fait  dans  la  nature!  Tycho-Brahé7  ajoute  aux 
observations  de  tous  les  siècles  ;  il  corrige  et  perfectionne  la 
théorie  des  planètes,  détermine  le  lieu  d'un  grand  nombre 
d'étoiles  fixes,  démontre  la  région  que  les  comètes  occupent 
dans  l'espace.  Le  nombre  des  phénomènes  connus  s'augmente. 
Le  législateur  des  cieux  paraît  :  Képler  confirme  ce  qui  a  été 
trouvé  avant  lui,  et  ouvre  la  route  à  des  vérités  nouvelles; 
mais  il  fallait  de  plus  grands  secours.  Les  verres  concaves  et 
convexes,  inventés  par  hasard  au  treizième  siècle,  sont  réunis 
trois   cents   ans   après,  et   forment   le  premier  télescope. 
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L'homme  touche  aux  extrémités  de  la  création.  Galilée8  fait 
dans  les  cieux  ce  que  les  grands  navigateurs  faisaient  sur  les 
mers  :  il  aborde  à  de  nouveaux  mondes.  Les  satellites  de  Jupi- 
ter sont  connus  ;  le  mouvement  de  la  terre  est  confirmé  par  les 
phases  de  Vénus  ;  la  géométrie  est  appliquée  à  la  doctrine  du 
mouvement;  la  force  accélératrice  dans  la  chute  des  corps  est 
mesurée  ;  on  découvre  la  pesanteur  de  l'air,  on  entrevoit  son 
élasticité.  Bacon9  fait  le  dénombrement  des  connaissances  hu- 
maines, et  les  juge  ;  il  annonce  le  besoin  de  refaire  des  idées 
nouvelles,  et  prédit  quelque  chose  de  grand  pour  les  siècles  à 
venir.  Voilà  ce  que  la  nature  avait  fait  pour  Descartes,  avant 
sa  naissance  ;  et  comme  par  la  boussole  elle  avait  réuni  les 
parties  les  plus  éloignées  du  globe,  par  le  télescope  rapproché 
les  dernières  limites  des  cieux,  par  l'imprimerie  elle  avait  établi 
la  communication  rapide  du  mouvement  entre  les  esprits,  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre. 

Tout  était  disposé  pour  une  révolution  ;  déjà  est  né  celui 
qui  doit  faire  ce  grand  changement;  il  ne  resta  à  la  nature 
que  d'achever  son  ouvrage,  et  de  mûrir  Descartes  pour  le 
genre  humain,  comme  elle  a  mûri  le  genre  humain  pour  lui. 


ISOCRATE. 

Tandis  que  les  orateurs  dans  la  tribune,  les  poètes  dans 
leurs  vers,  les  musiciens  clans  leurs  chants,  célébraient  publi- 
quement les  guerriers,  les  athlètes  et  les  grands  hommes, 
d'autres  écrivains  composaient,  dans  la  retraite,  des  éloges 
qui  étaient  écrits  et  rarement  prononcés.  Il  paraît  que  le 
premier  qui  travailla  dans  ce  genre  fut  Isocrate. 

Cet  orateur  eut  la  plus  grande  réputation  dans  son  siècle. 
Il  était  digne  d'avoir  des  talents,  car  il  eut  des  vertus.  Très 
jeune  encore,  comme  les  trente  oppresseurs  qui  régnaient  dans 
sa  patrie  faisaient  traîner  au  supplice  un  citoyen  vertueux,  il 
osa  seul  paraître  pour  le  défendre,  et  donna  l'exemple  du 
courage  quand  tout  donnait  l'exemple  de  l'avilissement. 
Après  la  mort  de  Socrate,  dont  il  avait  été  le  disciple,  il  osa 
12 
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paraître  en  deuil  dans  Athènes,  aux  yeux  de  ce  même  peuple, 
assassin  de  son  maître  ;  et  des  hommes,  qui  parlaient  de  vertus 
et  de  lois  en  les  outrageant,  ne  manquèrent  pas  de  le  nommer 
séditieux,  lorsqu'il  n'était  que  sensible. 

Ayant  perdu  des  biens  considérables,  il  ouvrit  une  école, 
et  y  acquit  des  richesses  immenses  :  le  fils  d'un  roi  lui  paya 
soixante  mille  écus  un  discours  où  il  prouvait  très  bien  qu'il 
faut  obéir  au  prince;  mais  bientôt  après,  il  en  composa  un 
autre  où  il  prouvait  au  prince  qu'il  devait  faire  le  bonheur  de 
ses  sujets.  Plusieurs  de  ses  disciples  devinrent  de  grands 
hommes11;  et  comme  partout  le  succès  fait  le  mérite,  leur 
gloire  ajouta  à  la  sienne.  Il  avait  eu  le  malheur  d'être  l'ami 
de  Philippe,12  de  ce  Philippe,  le  plus  adroit  des  conquérants 
et  le  plus  politique  des  princes  ;  aimé  de  l'oppresseur  de  son 
pays,  il  s'en  justifia  en  mourant;  car  il  ne  put  survivre  à  la 
bataille  de  Chéronée13:  voilà  pour  sa  personne.  A  l'égard  de 
son  éloquence,  si  nous  en  jugeons  par  sa  célébrité,  il  fut  du 
nombre  des  hommes  qui  honorèrent  leur  patrie  et  la  Grèce. 
Les  calomnies  de  ses  rivaux  nous  attestent  sa  gloire  :  car 
l'envie  ne  tourmente  point  ce  qui  est  obscur.  Nous  savons 
qu'on  venait  l'entendre  de  tous  les  pays,  et  il  compta,  parmi 
ses  auditeurs,  des  généraux  et  des  rois.  Aux  hommages  de 
la  foule,  qui  flattent  d'autant  plus  qu'ils  tiennent  toujours  un 
peu  de  la  superstition  et  de  l'enthousiasme  d'un  culte,  il  joignit 
le  suffrage  de  quelques-uns  de  ces  hommes  qu'on  pourrait,  au 
besoin,  opposer  à  un  peuple  entier.  On  prétend  que  Démos- 
thène  l'admirait;  il  fut  loué  par  Socrate;  Platon  en  a  fait 
un  magnifique  éloge;  Quintilien14  le  met  au  rang  des  grands 
écrivains;  Cicéron  l'appelle  le  père  de  l'éloquence15;  Denis 
d'Halicarnasse 16  le  vante  comme  orateur,  philosophe  et  homme 
d'État;  enfin,  après  sa  mort,  on  lui  érigea  deux  statues;  et 
sur  son  mausolée,  on  éleva  une  colonne  de  quarante  pieds,  au 
haut  de  laquelle  était  placée  une  sirène,  image  et  symbole  de 
son  éloquence.  Il  est  difficile  de  croire  que,  dans  les  plus 
beaux  temps  de  la  Grèce,  on  ait  rendu  ces  honneurs  à  un 
homme  médiocre. 


§23. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 


135 


§  S3.    BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE,  1737-1814. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  doué  d'un  caractère  aventureux,  passa 
une  grande  partie  de  sa  vie  à  rêver  une  société  parfaite,  un  second  âge  d'or, 
et  à  faire  usage  de  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  son  activité 
pour  réaliser  ses  utopies.  Après  avoir  parcouru  diverses  contrées,  et 
vainement  sollicité  l'appui  des  souverains  pour  accomplir  ses  desseins 
philanthropiques,  il  revint  en  France  presque  découragé,  et  désabusé  de 
ses  illusions;  mais  il  n'y  trouva  pas  le  repos.  Il  alla  se  consoler  dans 
la  retraite,  où  il  prépara  ses  Études  de  la  Nature,  qui  parurent  en  1788, 
et  auxquelles  succéda  la  publication  de  Paul  et  Virginie,  roman  qu'au- 
cun ouvrage,  a-t-on  dit,  n'a  inspiré,  et  qui  en  a  inspiré  tant  d'autres. 
Proscrit  en  1792,  il  revint  en  France  eh  1794,  et  fut  nommé  membre  de 
l'Institut  et  professeur  de  morale  à  l'école  normale,  où  il  ne  fit  cependant 
qu'une  seule  leçon. 

Son  dernier  ouvrage,  les  Harmonies  de  la  Nature,  est  riche  en  re- 
cherches scientifiques  et  en  beautés  littéraires  ;  mais  il  diffère  des  Etudes 
en  ce  qu'il  n'est  pas  empreint  d'une  sensibilité  aussi  pénétrante. 

Tous  les  ouvrages  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  respirent  une  morale 
pure  et  religieuse,  mais  souvent  un  peu  vague;  son  style,  qu'on  a  com- 
paré à  celui  de  Fénelon,  a  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'affectueux. 

A  ne  considérer  que  l'écrivain  en  général,  il  est  harmonieux  et  pitto- 
resque, habile  à  choisir  et  à  placer  les  mots,  les  sons,  les  images,  à  saisir 
l'expression  la  plus  vraie  du  sentiment  intime,  à  s'élever  et  à  descendre 
avec  la  nature  et  comme  elle. 

SPECTACLE  DES  NUAGES  SUR  MER. 

Lorsque  j'étais  en  pleine  mer,  et  que  je  n'avais  d'autre  spec- 
tacle que  le  ciel  et  l'eau5  je  m'amusais  quelquefois  à  dessiner 
les  beaux  nuages  blancs  et  gris,  semblables  à  des  croupes  de 
montagnes,  qui  voguaient  à  la  suite  les  uns  des  autres  sur 
l'azur  des  cieux.  C'était  surtout  vers  la  fin  du  jour  qu'ils 
développaient  toute  leur  beauté  en  se  réunissant  au  couchant, 
où  ils  se  revêtaient  des  plus  riches  couleurs,  et  se  combinaient 
sous  les  formes  les  plus  magnifiques.  Sur  la  terre,  chaque 
site  présente  toujours  le  même  horizon  ;  dans  le  ciel,  chaque 
heure,  et  surtout  chaque  soir,  en  offre  de  nouveaux. 

Un  soir,  environ  une  demi-heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
le  vent  alizé  du  sud-est  se  ralentit,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
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vers  ce  temps.  Les  nuages  qu'il  voiture  dans  le  ciel  à  des 
distances  égales,  comme  son  souffle,  devinrent  plus  rares,  et 
ceux  de  la  partie  de  l'ouest  s'arrêtèrent  et  se  groupèrent  entre 
eux  sous  les  formes  d'un  paysage.  Ils  représentaient  une 
grande  terre  formée  de  hautes  montagnes,  séparées  par  des 
vallées  profondes,  et  surmontées  de  rochers  pyramidaux.  Sur 
leurs  sommets  et  leurs  flancs,  apparaissaient  des  brouillards 
détachés,  semblables  à  ceux  qui  s'élèvent  autour  des  terres 
véritables.  Un  long  fleuve  semblait  circuler  dans  leurs  val- 
lons, et  tomber,  çà  et  là,  en  cataractes  ;  il  était  traversé  par 
un  grand  pont,  appuyé  sur  des  arcades  à  demi  ruinées.  Des 
bosquets  de  cocotiers,  au  centre  desquels  on  entrevoyait  des 
habitations,  s'élevaient  sur  les  croupes  et  les  profils  de  cette 
île  aérienne.  Tous  ces  objets  n'étaient  point  revêtus  de  ces 
riches  teintes  de  pourpre,  de  jaune  doré,  de  nacarat,  d'éme- 
raude,  si  communes  le  soir  dans  les  couchants  de  ces  parages; 
ce  paysage  n'était  point  un  tableau  colorié  :  c'était  une  simple 
estampe,  où  se  réunissaient  tous  les  accords  de  la  lumière  et 
des  ombres.  Il  représentait  non1  une  contrée  éclairée  en  face 
des  rayons  du  soleil,  mais,  par  derrière,  de  leurs  simples  reflets. 
En  effet,  dès  que  l'astre  du  jour  se  fut  caché  derrière  lui, 
quelques-uns  de  ses  rayons  décomposés  éclairèrent  les  arcades 
demi-transparentes  du  pont  d'une  couleur  ponceau,  se  reflé- 
tèrent dans  les  vallons  et  au  sommet  des  rochers,  tandis  que 
des  torrents  de  lumière  couvraient  ses  contours  de  l'or  le  plus 
pur,  et  divergeaient  vers  les  cieux  comme  les  rayons  d'une 
gloire  ;  mais  la  masse  entière  resta  dans  sa  demi-teinte  obscure, 
et  on  voyait,  autour  des  nuages  qui  s'élevaient  de  ses  flancs, 
les  lueurs  des  tonnerres  dont  on  entendait  les  roulements 
lointains.  On  aurait  juré  que  c'était  une  terre  véritable,  située 
environ  à  une  lieue  et  demie  de  nous.  Peut-être  était-ce  une 
de  ces  réverbérations  célestes  de  quelque  île  très  éloignée, 
dont  les  nuages  nous  répétaient  la  forme  par  leurs  reflets, 
et  les  tonnerres  par  leurs  échos.  Plus  d'une  fois,  des  marins 
expérimentés  ont  été  trompés  par  de  semblables  aspects.2 
Quoi  qu'il  en  soit,  tout  cet  appareil  fantastique  de  magnifi- 
cence et  de  terreur,  ces  montagnes  surmontées  de  palmiers, 


§23. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 


137 


ces  orages  qui  grondent  sur  leurs  sommets,  ce  fleuve,  ce  pont, 
tout  se  fondit  et  disparut  à  l'arrivée  de  la  nuit,  comme  les 
illusions  du  monde  aux  approches  de  la  mort.  L'astre  des 
nuits,  la  triple  Hécate,3  qui  répète  par  des  harmonies  plus 
douces  celles  de  l'astre  du  jour,  en  se  levant  sur  l'horizon 
dissipa  l'empire  de  la  lumière,  et  fit  régner  celui  des  ombres. 
Bientôt  des  étoiles  innombrables  et  d'un  éclat  éternel  brillèrent 
au  sein  des  ténèbres.  Oh  !  si  le  jour  n'est  lui-même  qu'une 
image  de  la  vie,  si  les  heures  rapides  de  l'aube,  du  matin,  du 
midi  et  du  soir,  représentent  les  âges  si  fugitifs  de  l'enfance, 
de  la  jeunesse,  de  la  virilité  et  de  la  vieillesse,  la  mort,  comme 
la  nuit,  doit  nous  découvrir  aussi  de  nouveaux  cieux  et  de 
nouveaux  mondes. 

LES  FOKÊTS  AGITÉES  PAR  LES  VENTS.4 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'air  communique 
aux  végétaux?  Combien  de  fois,  loin  des  villes,  dans  le  fond 
d'un  vallon  solitaire  couronné  d'une  forêt,  assis  sur  le  bord 
d'une  prairie  agitée  des  vents,  je  me  suis  plu  à  voir  les  mélilots 
dorés,  les  trèfles  empourprés,  et  les  vertes  graminées,  former 
des  ondulations  semblables  à  des  flots,  et  présenter  à  mes 
yeux  une  mer  agitée  de  fleurs  et  de  verdure  !  Cependant 
les  vents  balançaient  sur  ma  tête  les  cimes  majestueuses  des 
arbres.  Le  retroussis  de  leur  feuillage  faisait  paraître  chaque 
espèce  de  deux  verts  différents.  Chacun  a  son  mouvement. 
Le  chêne  au  tronc  roide  ne  courbe  que  ses  branches,  l'élas- 
tique sapin  balance  sa  haute  pyramide,  le  peuplier  robuste 
agite  son  feuillage  mobile,  et  le  bouleau  laisse  flotter  le  sien 
dans  les  airs  comme  une  longe  chevelure.  Ils  semblent  animés 
de  passions  :  l'un  s'incline  profondément  auprès  de  son  voisin 
comme  devant  un  supérieur,  l'autre  semble  vouloir  l'embrasser 
comme  un  ami;  un  autre  s'agite  en  tous  sens  comme  auprès 
d'un  ennemi.  Le  respect,  l'amitié,  la  colère,  semblent  passer 
tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre  comme  dans  le  cœur  des  hommes, 
et  ces  passions  versatiles  ne  sont  au  fond  que  les  jeux  des 
vents.  Quelquefois  un  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses 
13* 
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longs  bras  dépouillés  de  feuilles  et  immobiles.  Comme  un 
vieillard,  il  ne  prend  plus  de  part  aux  agitations  qui  l'envi- 
ronnent ;  il  a  vécu  dans  un  autre  siècle  Cependant  ces 
grands  corps  insensibles  font  entendre  des  bruits  profonds  et 
mélancoliques.  Ce  ne  sont  point  des  accents  distincts  ;  ce 
sont  des  murmures  confus  comme  ceux  d'un  peuple  qui  célèbre 
au  loin  une  fête  par  des  acclamations.  Il  n'y  a  point  de  voix 
dominantes  :  ce  sont  des  sons  monotones,  parmi  lesquels  se 
font  entendre  des  bruits  sourds  et  profonds,  qui  nous  jettent 
dans  une  tristesse  pleine  de  douceur.  Ainsi  les  murmures 
d'une  forêt  accompagnent  les  accents  du  rossignol,  qui  de  son 
nid  adresse  des  vœux  reconnaissants  aux  Amours.  C'est  un 
fond  de  concert  qui  fait  ressortir  les  chants  éclatants  des 
oiseaux,  comme  la  douce  verdure  est  un  fond  de  couleurs  sur 
lequel  se  détache  l'éclat  des  fleurs  et  des  fruits. 

Ce  bruissement  des  prairies,  ces  gazouillements  des  bois, 
ont  des  charmes  que  je  préfère  aux  plus  brillants  accords; 
mon  âme  s'y  abandonne,  elle  se  berce  avec  les  feuillages 
ondoyants  des  arbres,  elle  s'élève  avec  leur  cime  vers  les 
cieux,  elle  se  transporte  clans  les  temps  qui  les  ont  vus  naître 
et  dans  ceux  qui  les  verront  mourir;  ils  étendent  dans  l'infini 
mon  existence  circonscrite  et  fugitive.  Il  me  semble  qu'ils 
me  parlent,  comme  ceux  de  Dodone,5  un  langage  mystérieux  ; 
ils  me  plongent  clans  d'ineffables  rêveries  qui  souvent  ont  fait 
tomber  de  mes  mains  les  livres  des  philosophes.  Majestueuses 
forêts,  paisible  solitude,  qui  plus  d'une  fois  avez  calmé  mes 
passions,  puissent  les  cris  de  la  guerre  ne  troubler  jamais  vos 
résonnantes  clairières  !  n'accompagnez  de  vos  religieux  mur- 
mures que  les  chants  des  oiseaux,  ou  les  doux  entretiens  des 
amis  et  des  amants  qui  veulent  se  reposer  sous  vos  ombrages. 
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§24.    LA  HARPE.  1739-1803. 

Livré  uniquement  à  l'étude  des  belles-lettres,  La  Harpe  fit  paraître,  en 
17G2,  un  recueil  à'Héroïdes  et  de  Poésies  fugitives,  avec  un  Essai  sur 
ce  genre  de  composition.  Il  n'avait  que  vingt-trois  ans,  lorsqu'il  publia 
sa  tragédie  de  Warwick  ;  il  donna  ensuite  Timoléon,  Pharamond,  Gus- 
tave Wasa,  Menzikow,  les  Barmécides,  Coriolan,  Virginie  et  Philoctète  ; 
cette  dernière  est  restée  au  théâtre,  ainsi  que  Coriolan  et  Warwick. 
Parmi  ses  éloges,  on  distingue  ceux  de  Henry  IV,  de  Fénelon,  de  Racine 
et  de  Catinat.  Son  plus  beau  titre  de  gloire  est  son  Cours  de  littéra- 
ture :  ce  grand  ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  de  critique  et  d'analyse, 
qui  a  trouvé  beaucoup  de  censeurs,  mais  qui  n'a  été  égalé  par  aucun  de 
ses  imitateurs.  Ce  Cours  de  littérature  a  mérité  à  son  auteur  le  nom  de 
Quiniilien  Français. 

L'HOMME  DE  LETTRES.1 

C'est  celui  dont  la  profession  principale  est  de  cultiver  sa 
raison  pour  ajouter  à  celle  des  autres.  C'est  dans  ce  genre 
d'ambition,  qui  lui  est  particulier,  qu'il  concentre  toute  l'acti- 
vité, tout  l'intérêt  que  les  autres  hommes  dispersent  sur  les 
différents  objets  qui  les  entraînent  tour  à  tour.  Jaloux  d'éten- 
dre et  de  multiplier  ses  idées,  il  remonte  dans  les  siècles,  et 
s'avance  au  travers  des  monuments  épars  de  l'antiquité,  pour 
y  recueillir,  sur  des  traces  souvent  presque  effacées,  l'âme  et 
la  pensée  des  grands  hommes  de  tous  les  âges.  Il  converse 
avec  eux  dans  leur  langue,  dont  il  se  sert  pour  enrichir  la 
sienne.  Il  parcourt  le  domaine  de  la  littérature  étrangère, 
dont  il  remporte  des  dépouilles  honorables  au  trésor  de  la 
littérature  nationale. 

Doué  de  ces  organes  heureux  qui  font  aimer  avec  passion  le 
beau  et  le  vrai  en  tout  genre,  il  laisse  les  esprits  étroits  et  pré- 
venus s'efforcer  en  vain  de  plier  à  une  même  mesure  tous  les 
talents  et  tous  les  caractères,  et  il  jouit  de  la  variété  féconde 
et  sublime  de  la  nature  dans  les  différents  moyens  qu'elle  a 
donnés  à  ses  favoris  pour  charmer  les  hommes,  les  éclairer  et 
les  servir.  C'est  pour  lui  surtout  que  rien  n'est  perdu  de  ce  qui 
se  fait  de  bon  et  de  louable  ;  c'est  pour  une  oreille  telle  que 
la  sienne  que  Virgile  a  mis  tant  de  charmes  dans  l'harmonie 
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de  ses  vers;  c'est  pour  un  juge  aussi  sensible,  que  Racine  ré- 
pandit un  jour  si  doux  dans  les  replis  des  âmes  tendres,  que 
Tacite  jeta  des  lueurs  affreuses  dans  les  profondeurs  de  l'âme 
des  tyrans;  c'est  à  lui  que  s'adressaient  Montesquieu  quand 
il  plaidait  pour  l'humanité,  Fénelon  quand  il  embellissait  la 
vertu.  Pour  lui  toute  vérité  est  une  conquête,  tout  chef- 
d'œuvre  est  une  jouissance. 

Accoutumé  à  puiser  également  dans  ses  réflexions  et  dans 
celles  d'autrui,  il  ne  sera  ni  seul  dans  la  retraite,  ni  étranger 
dans  la  société  :  enfin,  quel  que  soit  le  travail  où  il  s'applique, 
soit  qu'il  marche  à  pas  mesurés  dans  le  monde  intellectuel  des 
spéculations  mathématiques,  ou  qu'il  s'égare  dans  le  monde 
enchanté  de  la  poésie  ;  soit  qu'il  attendrisse  les  hommes  sur 
la  scène,  ou  qu'il  les  instruise  dans  l'histoire  ;  en  portant  ses 
tributs  au  temple  des  Arts,  il  ne  cherchera  pas  à  renverser 
ses  concurrents  dans  sa  route,  ni  à  déshonorer  leurs  offrandes 
pour  relever  le  prix  de  la  sienne  ;  il  ne  détournera  pas  des  tri- 
omphes d'autrui  son  œil  consterné  ;  les  cris  de  la  renommée 
ne  seront  pas  pour  son  âme  un  bruit  importun  ;  et,  au  lieu 
que  la  médiocrité  inquiète  et  jalouse  gémit  de  tous  les  succès, 
parce  que  le  champ  du  génie  se  rétrécit  sans  cesse  à  ces  faibles 
yeux,  le  véritable  homme  de  lettres,  le  parcourant  d'un  regard 
plus  vaste  et  plus  sûr,  y  verra  toujours  un  monument  à  élever, 
et  une  place  à  obtenir. 

CÉSAR  ET  HENRI  IV. 

Si  nous  avons,  parmi  les  modernes,  un  homme  qu'on  puisse 
comparer  à  César,  c'est  peut-être  Henri  IV.  On  remarque 
entre  eux  beaucoup  de  traits  de  ressemblance  et  d'objets  de 
comparaison. 

Tous  deux  avaient  reçu  de  la  nature  une  âme  élevée  et  sen- 
sible, un  génie  également  souple  et  profond  dans  les  affaires 
politiques,  de  grands  talents  pour  la  guerre  :  tous  deux  furent 
redevables  de  l'Empire  à  leur  courage  et  à  leurs  travaux  :  tous 
deux  pardonnèrent  à  leurs  ennemis,  et  finirent  par  en  être  les 
victimes:  tous  deux  connaissaient  le  grand  art  de  s'attacher 
les  hommes,  et  de  les  employer;  art  le  plus  nécessaire  de  tous 
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à  quiconque  commande  on  vent  commander:  tous  deux  étaient 
adorés  de  leurs  soldats,  et  mêlaient  les  plaisirs  aux  fatigues 
militaires  et  aux  intrigues  de  l'ambition.  Farnèse,  à  qui 
notre  Henri  IV  eut  affaire,  valait  bien  Pompée  le  rival  de 
César  ;  et  la  France  fut  pour  tous  deux  un  champ  de  victoire. 
César  combattait  des  armées  plus  nombreuses  :  Henri  eut  à 
vaincre  des  obstacles  de  tous  les  genres  avec  moins  de  moyens. 

Tous  deux  avaient  une  activité  prodigieuse,  et  suivaient  ce 
grand  principe,  qu'*7  ne  faut  laisser  faire  à  d* autres  que  ce 
qu>07i  ne  peut  pas  faire  soi-même.  Tous  deux  ont  su  régner, 
et  ont  régné  trop  peu.  Si  l'un  eût  vécu  vingt  ans  de  plus,  le 
système  de  l'Europe  était  changé.  Si  l'autre  n'eût  pas  été 
enlevé  par  un  assassinat,  il  eût  accoutumé  les  Romains  à  sa 
domination,  aussi  bien  qu'Auguste,  et  aurait  fait  de  plus 
grandes  choses  que  lui.  César  prodigua  l'argent  dans  une 
république  qu'il  voulait  corrompre  ;  Henri  le  ménagea  dans 
une  monarchie  qu'il  fallait  rétablir. 

Tous  deux  furent  arrachés  par  une  mort  prématurée,  aux 
grands  projets  qu'ils  méditaient  ;  et  l'on  peut  croire  que  Henri 
eût  été  aussi  heureux  contre  les  Espagnols,  que  César  pouvait 
l'être  contre  les  Parthes.  Arques,  Fontaine-Française,  Cou- 
tras,  Ivry,  ne  sont  pas  d'aussi  grands  noms  dans  la  mémoire 
des  hommes,  et  n'entraînaient  pas  d'aussi  grandes  destinées 
que  la  journée  de  Pharsale  ;  mais  ils  avaient  autant  de  talents 
à  déployer,  avec  moins  de  renommée  à  obtenir. 

César  joignit  la  gloire  des  lettres  à  celle  des  armes,  et  cet 
avantage  manquait  à  Henri  IV  ;  mais  c'était  la  faute  de  son 
éducation  et  du  temps,  bien  plus  que  de  son  génie  ;  il  avait 
l'esprit  juste,  l'élocution  facile  et  souvent  noble  :  et  la  harangue 
de  Rouen  prouve  qu'il  eut  l'éloquence  des  grandes  âmes. 

Sa  cause  était  en  tout  légitime  et  glorieuse  :  celle  de  César, 
qu'il  est  impossible  de  justifier  en  bonne  morale,  peut  s'excu- 
ser en  politique  ;  et,  si  l'on  considère  qu'il  avait  nécessaire- 
ment la  conscience  de  ce  qu'il  pouvait  faire  et  de  ce  qu'il 
devait  craindre,  et  que,  parmi  plusieurs  concurrents  qui  aspi- 
raient à  être  aussi  criminels  qu'il  le  devint,  il  fut  ou  assez 
heureux,  ou  assez  malheureux  pour  être  dans  le  cas  de  se 
déclarer  le  premier. 
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L'HISTOIRE  ANCIENNE  ET  MODERNE.2 

On  se  demande  souvent  pourquoi  la  lecture  des  histoires 
anciennes  est  infiniment  plus  agréable  que  celle  des  histoires 
modernes.  Cette  différence  ne  vient  pas  seulement,  comme 
on  l'a  cru,  de  la  supériorité  du  sujet  et  de  la  nature  des  faits 
historiques;  elle  vient  encore,  il  faut  l'avouer,  de  l'excellence 
des  génies  qui  ont  écrit  l'histoire  grecque  et  romaine.  Cer- 
tainement nous  n'avons  pas  un  biographe  à  comparer  à 
Plutarque.  Ceux  qui  ne  savent  pas  le  grec  n'ont  qu'à  lire 
seulement  dans  M.  Rollin  la  conversation  de  Sylla  et  d'Ar- 
chélaiis:  c'est  un  ordre  de  beautés  qui  nous  est  étranger;  on 
se  croit  dans  un  autre  monde. 

La  sagesse,  la  gravité,  la  précision  de  Thucydide,  l'abon- 
dance élégante  de  Xénophon,  l'agrément  d'Hérodote,  qui  fait 
pardonner  aux  fables  qu'il  raconte,  sont  des  modèles  qu'on  n'a 
point  égalés  parmi  nous.  Et  si  nous  nous  tournons  du  côté 
des  Latins,  avons-nous  quelque  chose  qui  ressemble  à  Tite- 
Live  et  à  Tacite  ?  Plusieurs  morceaux  de  Saint-Réal  peuvent 
être  comparés  à  Salluste,  sans  pourtant  le  valoir.  La  conjura- 
tion de  Portugal,  et  un  tableau  des  dernières  révolutions  de 
la  Russie,  connu  des  gens  de  lettres  et  des  amateurs,  sont  ce 
que  nous  avons  de  meilleur  en  ce  genre.  Mais  d'ailleurs  toute 
l'histoire  moderne  en  notre  langue  est  encore  à  faire,  et  c'est 
peut-être  la  moisson  la  plus  abondante  qui  reste  dans  le  champ 
de  notre  littérature.  Daniel  et  Mézerai  ne  satisfont  ni  l'oreille, 
ni  l'imagination,  ni  la  raison,  et  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit 
absolument  la  faute  de  notre  histoire  ;  elle  est  sèche  sans  cloute 
dans  les  premiers  temps  ;  mais,  en  avançant  dans  la  seconde 
et  la  troisième  race,  le  sujet  devient  fécond  et  intéressant. 
Croit-on  que  l'époque  singulière  des  croisades,  ce  genre  de 
folie  pieuse  et  héroïque,  qui  n'a  point  d'exemple  dans  l'anti- 
quité; le  siècle  de  Charles-Quint  et  de  François  Ier;  la  ligue, 
ce  temps  si  fertile  en  grands  crimes  et  en  grands  hommes,  ne 
fussent  pas  des  tableaux  attachants,  s'ils  étaient  coloriés  par 
la  main  d'un  homme  tel  que  Tacite?  Le  malheur  de  nos 
historiens  est  dè  n'être  pas  peintres,  et  les  anciens  l'étaient  ; 
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tout  ce  qu'ils  écrivent  a  une  forme  dramatique,  qui  fait  illusion 
au  lecteur,  et  lui  fait  croire  qu'il  assiste  à  un  spectacle,  qu'il 
voit  agir  les  personnages  et  qu'il  les  entend  parler. 

Nous  n'avons  pas  assez  connu  la  majesté  de  l'histoire  ;  nous 
ne  nous  sommes  pas  représenté  assez  fidèlement  quel  doit  être 
l'homme  qui  peint  les  siècles,  qui  parle  devant  la  postérité, 
qui  assemble  les  générations  passées  et  futures,  pour  dire  aux 
unes  ce  qu'elles  ont  été,  et  aux  autres  ce  qu'elles  doivent  être. 
La  dignité  de  cet  emploi  paraît  n'avoir  été  sentie  que  par  les 
anciens  ;  il  semble  qu'en  général  ils  soient  plus  mâles  et  plus 
grands  que  nous.  C'est  chez  eux  qu'on  rencontre  tout  ce 
qu'on  entend  communément  par  une  manière  large,  et  l'on 
dirait  que  ce  mot  a  été  trouvé  pour  eux.  Le  fonds  de  leurs 
ouvrages  est  riche,  et  tel  d'entre  eux  a  distribué  ses  -dépou- 
illes à  vingt  modernes.  Une  centaine  de  vers  traduits  de 
Virgile  a  suffi  pour  faire  réussir  la  tragédie  de  Didon  ;  et 
nous  avons  de  fort  bons  écrits  qui  ne  sont  que  des  commen- 
taires de  quelques  pages  de  l'antiquité. 

C'est  en  lisant  les  anciens  qu'on  juge  et  qu'on  goûte  mieux 
les  bons  modernes  qui  leur  ressemblent  ;  c'est  avec  eux  que  le 
goût  s'épure  et  que  l'âme  s'élève  et  se  fortifie,  que  le  sentiment 
de  la  vraie  gloire  et  l'amour  du  vrai  beau  s'accroissent  et  s'af- 
fermissent. On  ne  les  lit  pas  assez.  Nous  avons  beaucoup 
d'écrivains  et  peu  d'hommes  de  lettres. 
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§25. 


§25.    SAUSSURE,  1740-1799. 

Saussure,  naturaliste  et  physicien  célèbre,  naquit  à  Genève  le  17 
février  1740.  Doué  d'une  intelligence  précoce,  il  était  à  vingt  ans  en 
état  de  concourir  pour  une  chaire  de  mathématiques  à  l'académie  de 
Genève,  et  obtint  à  vingt-deux  celle  de  philosophie.  C'est  surtout  par 
ses  Observations  sur  les  montagnes  qu'il  s'est  illustré.  Le  premier,  il  a 
fait  connaître  en  détail  les  substances  dont  elles  se  composent  et  l'ordre 
dans  lequel  ces  substances  sont  disposées  ;  une  foule  de  connaissances 
préparatoires  étaient  nécessaires  à  cette  grande  étude,  et  il  les  acquit 
toutes.  Il  fallait  encore  perfectionner  beaucoup  d'instruments  ;  le  ther- 
momètre, l'hygromètre  (pour  mesurer  l'humidité  de  l'air),  Yeudiomètre 
(pour  la  pureté  de  l'air),  Yêlectromètre  (pour  l'électricité),  lui  durent  un 
nouveau  degré  de  perfection. 

Muni  de  ces  ressources,  il  visita  le  Jura,  les  Vosges,  les  montagnes  de 
la  Suisse,  de  l'Italie,  et  parvint  le  premier,  en  août  1787,  jusqu'au  som- 
met du  Mont-Blanc,  près  de  14,800  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer! 
Il  publia  le  résultat  de  ses  découvertes  dans  un  ouvrage  en  quatre  vo- 
lumes intitulé  Voyage  dans  les  Alpes,  Cette  relation,  pleine  d'intérêt, 
fut  suivie  de  divers  ouvrages  scientifiques.  Saussure  dévoile  les  secrets 
de  la  nature,  non-seulement  en  savant,  mais  encore  en  poète  ;  il  la  peint 
avec  enthousiasme  autant  qu'il  l'analyse  avec  sagacité. 

LA  SOURCE  DE  L'ARVEYRON.1 

L'Arveyron  est  un  torrent  considérable  qui  sort  de  l'extré- 
mité inférieure  du  glacier  des  Bois2  par  une  grande  arche  de 
glace,  que  les  gens  du  pays  nomment  l'embouchure  de  l'Arvey- 
ron,  quoique  au  vrai  ce  soit  là  sa  source,  ou  du  moins  le  premier 
endroit  où  il  se  montre  à  découvert. 

On  peut  y  aller  directement  en  descendant  du  Montanvert,3 
mais  c'est  une  route  si  fatigante  par  sa  rapidité,  que  je  ne 
saurais  la  conseiller.  En  y  allant  au  contraire  du  Prieuré,4 
c'est  une  promenade  charmante  d'une  petite  heure,  toute  de 
plain-pied,  que  l'on  peut  même  faire  en  voiture^  en  traversant 
de  belles  prairies  et  une  superbe  forêt. 

La  source  de  l'Arveyron  est  un  des  objets  les  plus  dignes 
de  la  curiosité  des  voyageurs.  Que  l'on  se  figure  une  profonde 
caverne,  dont  l'entrée  est  une  voûte  de  glace  de  plus  de  cent 
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pieds  d'élévatîoB,  sur  une  largeur  proportionnée  ;  cette  caverne 
est  taillée  par  la  main  de  la  nature,  au  milieu  d'un  énorme 
rocher  de  glace  qui,  par  le  jeu  de  la  lumière,  paraît,  ici,  blanche 
et  opaque  comme  de  la  neige,  là,  transparente  et  verte  comme 
i'aigue-marine.  Du  fond  de  cette  caverne  sort  avec  impétu- 
osité une  rivière  blanche  d'écume,  et  qui  souvent  roule  dans 
ses  flots  de  gros  rochers  de  glace.  En  élevant5  les  yeux  au- 
dessus  de  cette  voûte,  on  voit  un  immense  glacier,  couronné 
par  des  pyramides  de  glace,  du  milieu  desquelles  semble  sortir 
l'obélisque  du  Dru  dont  la  cime  va  se  perdre  dans  les  nues. 
Enfin  tout  ce  tableau  est  encadré  par  les  belles  forêts  du  Mon- 
tanvert  et  de  l'aiguille  du  Bochard,  et  ces  forêts  accompagnent 
le  glacier  jusqu'à  sa  cime,  qui  se  confond  avec  le  ciel. 

Le  lieu  où6  l'on  jouit  de  ce  spectacle  est  extrêmement  sau- 
vage ;  depuis  que  les  glaces  ont  beaucoup  diminué,  il  n'est 
resté  que  des  amas  de  sable  et  de  blocs  déposés  par  le  glacier; 
on  n'y  voit  aucune  verdure  ;  mais  il  y  a  sept  ou  huit  ans  que 
le  glacier  descendant  beaucoup  plus  bas,  cette  voûte  se  trou- 
vait auprès  d'une  forêt  de  mélèzes,  dont  le  fond  était  un  beau 
sable  blanc,  relevé  par  des  touffes  de  belles  fleurs.7 

On  a  quelquefois  la  curiosité  d'entrer  dans  cette  caverne, 
et  on  peut  en  effet  s'y  enfoncer  assez  avant,  lorsqu'elle  est 
large  et  que  l'Arveyron  ne  la  remplit  pas  entièrement  ;  mais 
c'est  toujours  une  témérité,  parce  qu'il  se  détache  fréquemment 
de  grands  fragments  de  sa  voûte.  Lorsque  nous  allâmes  la 
visiter  en  1778,  nous  remarquâmes,  dans  l'arche  qui  formait 
l'entrée  de  la  voûte,  une  grande  crevasse  presque  horizontale, 
coupée  à  ses  extrémités  par  des  fentes  verticales;  il  était  aisé 
de  présumer  que  toute  cette  pièce  se  détacherait  bientôt; 
effectivement  on  entendit  dans  la  nuit  un  bruit  semblable  à 
un  coup  de  tonnerre.  Cette  pièce,  qui  formait  la  clef  de  la 
voûte,  était  tombée,  et  avait  entraîné  par  sa  chute  celle  de 
toute  la  partie  extérieure  dé  l'arche  ;  cet  amas  de  glace  sus- 
pendit pendant  quelques  moments  le  cours  de  l'Arveyron  ; 
ses  eaux  s'accumulèrent  dans  le  fond  de  la  caverne  et,  rompant 
ensuite  tout  à  coup  cette  digue,  elles  entraînèrent  avec  violence 
tous  ces  grands  blocs  de  glace,  les  brisèrent  contre  les  rochers 
13 
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dont  est  parsemé  le  lit  du  torrent,  et  en  charrièrent  des  frag- 
ments à  de  grandes  distances.  Nous  vîmes,  le  lendemain, 
avec  une  espèce  d'effroi,  la  place,  où  nous  nous  étions  arrêtés 
la  veille,  couverte  de  grands  quartiers  de  ces  glaces. 

C'est  ainsi  que  cette  voûte  se  détruit,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
se  forme.  En  hiver,  il  n'y  en  a  point  du  tout;  l'Arveyron, 
alors  très  petit,  sort  en  rampant  de  dessous  la  glace  qui  de- 
scend en  talus  jusqu'au  niveau  du  terrain  ;  mais  lorsque  les 
chaleurs  enflent  les  eaux  de  ce  torrent,  et  facilitent  la  désunion 
des  parties  de  la  glace,  il  ronge  par  les  côtés  les  glaces  qui 
gênent  sa  sortie;  alors  celles  du  milieu  n'étant  plus  soutenues 
tombent  dans  l'eau  qui  les  entraîne,  et  il  s'en  détache  ainsi 
successivement  des  morceaux,  jusqu'à  ce  que  la  partie  supé- 
rieure ait  pris  la  forme  d'une  voûte,  dont  les  parties  se  souti- 
ennent mutuellement.  Cette  voûte  change  d'un  jour  à  l'autre  ; 
quelquefois  elle  s'écroule  en  entier,  mais  il  s'en  reforme  bientôt 
une  nouvelle. 


LE  GLACIER  DU  MONT  AN  VERT. 

La  surface  du  glacier  vue  du  Montanvert,  ressemble  à  celle 
d'une  mer  qui  aurait  été  subitement  gelée,  non  pas  dans  le 
moment  de  la  tempête,  mais  à  l'instant  où  le  vent  s'est  calmé, 
et  où  les  vagues,  quoique  très  hautes,  sont  émoussées  et 
arrondies.  Ces  grandes  ondes  sont  à  peu  près  parallèles  à 
la  longueur  du  glacier,  et  elles  sont  coupées  par  des  crevasses 
transversales,  qui  paraissent  bleues  dans  leur  intérieur,  tandis 
que  la  glace  paraît  blanche  à  sa  surface  extérieure. 

Entre  les  montagnes  qui  dominent  le  glacier  des  Bois,  celle 
qui  fixe  le  plus  les  regards  de  l'observateur  est  un  grand  obé- 
lisque de  granit  qui  est  en  face  du  Montanvert,  de  l'autre  côté 
du  glacier.  On  le  nomme  Y  aiguille  du  Dru;  et  en  effet  sa 
forme  arrondie  et  excessivement  élancée  lui  donne  plus  de 
ressemblance  avec  une  aiguille  qu'avec  un  obélisque;  ses  côtés 
semblent  polis  comme  un  ouvrage  de  l'art;  on  y  distingue 
seulement  quelques  aspérités  et  quelques  fentes  rectilignes, 
très  nettement  tranchées.  , 
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Lorsqu'on  s'est  bien  repose  sur  la  jolie  pelouse  du  Montan- 
vert, et  qu'on  s'est  rassasié,  si  l'on  peut  jamais  l'être,  du  grand 
spectacle  que  présentent  ce  glacier  et  les  montagnes  qui  le 
bordent,  on  descend  par  un  sentier  rapide  entre  des  rhodo- 
dendrons, des  mélèzes  et  des  aroles,8  jusqu'au  bord  du  glacier. 
Au  bas  de  cette  pente,  on  trouve  ce  qu'on  appelle  la  moraine 
du  glacier,  ou  cet  amas  de  sable  et  de  cailloux  qui  sont 
disposés  sur  ses  bords,  après  avoir  été  broyés  et  arrondis  par 
le  roulis  et  le  frottement  des  glaces.  De  là,  on  passe  sur  le 
glacier  même,  et  s'il  n'est  pas  trop  scabreux  et  trop  entrecoupé 
de  grandes  crevasses,  il  faut  s'avancer  au  moins  jusqu'à  trois 
ou  quatre  cents  pas  pour  se  faire  une  idée  de  ces  grandes 
vallées  de  glace.  En  effet,  si  l'on  se  contente  de  voir  celle-ci 
de  loin,  du  Montanvert,  par  exemple,  on  n'en  distingue  point 
les  détails;  ses  inégalités  ne  semblent  être  que  les  ondulations 
arrondies  de  la  mer  après  l'orage  ;  mais,  quand  on  est  au  milieu 
du  glacier,  ces  ondes  paraissent  des  montagnes,  et  leurs  inter- 
valles semblent  être  des  vallées  entre  ces  montagnes.  Il  faut 
d'ailleurs  parcourir  un  peu  le  glacier  pour  voir  ses  beaux 
accidents,  ses  larges  et  profondes  crevasses,  ses  grandes 
cavernes,  ses  lacs  remplis  de  la  plus  belle  eau  renfermée  dans 
des  murs  transparents  de  couleur  d'aigue-marine9;  ses  ruis- 
seaux d'une  eau  vive  et  claire,  qui  coulent  dans  des  canaux 
de  glace,  et  qui  viennent  se  précipiter  et  former  des  cascades 
dans  des  abîmes  de  glace.  Je  ne  conseillerais  cependant  pas 
d'entreprendre  de  le  traverser  vis-à-vis  du  Montanvert,  à 
moins  que  les  guides  n'assurent  qu'ils  connaissent  l'état  actuel 
des  glaces,  et  que  l'on  peut  y  passer  sans  trop  de  difficulté. 
J'en  courus  les  risques  dans  mon  premier  voyage  en  1760, 
et  j'eus  bien  de  la  peine  à  en  sortir  :  le  glacier,  dans  ce 
moment-là,  était  presque  impracticable  du  côté  opposé  au 
Montanvert.  Je  franchissais  les  fentes  qui  n'étaient  pas  trop 
larges;  mais  il  se  présenta  des  vallons  de  glace  très  profonds, 
dans  lesquels  il  fallait  se  laisser  couler  pour  remonter  ensuite 
du  côté  opposé  avec  une  fatigue  extrême  :  d'autres  fois,  pour 
traverser  des  crevasses  extrêmement  larges  et  profondes,  il  me 
fallait  passer  comme  un  danseur  de  corde  sur  des  arêtes  de 
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glace,  très  étroites,  qui  s'étendaient  de  l'un  des  bords  à  l'autre. 
Le  bon  Pierre  Simon,  mon  premier  guide  sur  les  hautes  Alpes, 
se  repentait  bien  de  m'avoir  laissé  engager  dans  cette  entre- 
prise ;  il  allait,  venait,  cherchait  les  passages  les  moins  dange- 
reux, taillait  des  escaliers  dans  la  glace,  me  tendait  la  main 
lorsque  cela  était  possible,  et  me  donnait  en  môme  temps  les 
premières  leçons  de  l'art,  car  c'en  est  un,  de  poser  convena- 
blement les  pieds,  de  poster  son  corps  et  de  s'aider  de  son 
bâton  dans  ces  passages  difficiles.  J'en  sortis  pourtant  sans 
autre  mal  que  quelques  contusions  que  je  m'étais  faites  en  me 
laissant  dévaler  volontairement  sur  des  pentes  de  glace  très 
rapides,  que  nous  avions  à  descendre.  Pierre  Simon  descen- 
dait en  se  glissant,10  debout  sur  ses  pieds,  le  corps  penché  en 
arrière  et  appuyé  sur  son  bâton  ferré;  il  arrivait  ainsi  au  bas 
de  la  glace  sans  se  faire  aucun  mal.11 

— M>^^£«3^ — 

§S6,    SÉGUR,  1753-1830. 

Louis-Phtlippe,  comte  de  Ségur,  naquit  à  Paris  le  11  décembre  1753. 

M.  de  Ségur  s'est  distingué  dans  la  carrière  des  armes,  de  la  diplo- 
matie et  de  la  littérature.  Ses  compositions  historiques  annoncent  des 
connaissances,  du  jugement  et  cette  étude  du  cœur  humain  que  donnent 
l'expérience  de  la  vie  et  une  position  élevée  dans  la  société.  "  M.  de 
Ségur,  dit  Dussault,  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  ;  il  écrit  avec 
élégance,  grâce  et  clarté  ;  il  a  autant  de  pureté  dans  le  jugement  que  de 
droiture  dans  le  cœur." 

On  a  de  M.  de  Ségur:  1°  Pensées  politiques  ;  2°  Tableau  politique  de 
V Europe  depuis  1786  jusqu'en  1796;  3°  Contes,  Fables,  Cliansons,  etc.; 
4°  Histoire  de  V Europe  moderne;  5°  Galerie  morale  et  politique; 
6°  Pensées,  Maximes  et  Réflexions;  7°  Histoire  universelle,  ancienne 
et  moderne,  ouvrage  où  les  faits  historiques  sont  présentés  dans  un  style 
élégant.  Mais  tous  ces  ouvrages  sont  d'un  esprit  souvent  frivole  et 
conviennent  peu  à  la  jeunesse. 

Cet  écrivain  mourut  le  27  août  1830,  ayant  presque  perdu  la  vue. 

Il  a  lui-même  décrit,  dans  cette  phrase,  tout  ce  qu'il  a  été  : 

"  Le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  successivement  officier  général, 
ambassadeur  ^  poète,  auteur  dramatique,  publi ciste,  historien,  député, 
conseiller  d'État,  sénateur,  académicien  et  pair  de  France." 
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PORTRAIT  DE  JULES  CESAR.1 

César  mourut  à  cinquante-six  ans.  Jusqu'à  quarante-deux 
ans  il  n'était  pas  sorti  du  rang  des  citoyens,  et  cependant 
son  génie  faisait  déjà  prévoir  et  craindre  sa  domination.  En 
quatorze  ans  il  fit  la  conquête  du  monde  ;  jamais  aucun  homme 
ne  le  surpassa  en  talents,  en  ambition,  en  fortune.  Nul  géné- 
ral ne  sut  inspirer  plus  de  dévouement  à  ses  soldats  :  on  les 
voyait  aussi  passionnés  pour  lui  que  leurs  aïeux  l'étaient 
autrefois  pour  la  république.  Il  les  enflammait  d'un  courage 
invincible. 

La  nature  avait  aussi  bien  traité  César  que  la  fortune  :  sa 
taille  était  élevée,  son  teint  d'une  blancheur  éclatante,  sa  tête 
ovale,  son  visage  plein  et  coloré,  ses  yeux  noirs  et  vifs,  son 
corps  élancé.  Sa  constitution  robuste  ne  fut  altérée  que  par 
quelques  attaques  d'épilepsie.  Son  maintien  était  doux  et 
fier,  sa  voix  sonore  ;  une  grâce  noble  brillait  dans  tous  ses 
mouvements  :  quoiqu'il  fût  aussi  dur,  aussi  infatigable  dans 
les  travaux,  qu'intrépide  dans  le  péril,  on  lui  voyait  toujours 
des  habits  somptueux,  des  étoffes  fines,  des  franges  magnifiques. 
Il  ajoutait  à  sa  parure  les  plus  belles  perles  et  les  pierres  les 
plus  précieuses.  On  admirait  dans  son  palais  un  grand  nombre 
de  statues  et  de  tableaux  des  plus  grands  maîtres. 

Dans  les  forêts  de  la  Germanie,  comme  au  milieu  des  sables 
de  l'Afrique,  on  remarquait  dans  sa  tente  un  parquet  brillant 
et  des  carreaux  moelleux.  L'ordre  le  plus  régulier  et  même  le 
plus  minutieux  régnait  dans  sa  maison.  Il  mit  aux  fers  son  pa- 
netier  pour  avoir  servi  à  ses  convives  un  pain  différent  du  sien. 

Il  ne  connut  point  les  excès  de  la  table.  Caton  disait  de 
lui  qu'il  était  le  premier  homme  tempérant  et  sobre  qui  eût 
voulu  renverser  une  république.  Il  ne  supportait  pas  la  ré- 
sistance, mais  il  souffrait  la  raillerie.  Son  esprit  était  prompt 
comme  son  épée,  il  dictait  à  la  fois  à  plusieurs  secrétaires,  et 
en  des  langues  différentes;  il  inventa  les  chiffres  pour  garder 
les  secrets  de  la  politique.  Il  composait  à  cheval  des  poèmes, 
écrivait  des  dépêches  sur  son  char,  rédigeait  ses  commentaires 
dans  sa  tente,  et  méditait  des  lois  en  combattant. 
13* 
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Il  maniait  les  armes  avec  plus  d'adresse  que  tous  les  soldats 
romains,  domptait  les  chevaux  les  plus  fougueux,  marchait  tête 
nue  au  soleil  et  à  la  gelée,  faisait  cinquante  lieues  par  jour, 
sur  un  cheval  ou  sur  un  chariot,  et  traversait  à  la  nage  les 
fleuves  les  plus  rapides. 

Politique  profond,  orateur  éloquent,  historien  véridique, 
soldat  intrépide,  administrateur  éclairé,  vainqueur  généreux, 
porté  par  la  fortune,  et  couronné  par  la  gloire,  César,  qu'on  se 
borne  trop  souvent  à  ne  vanter  que  comme  le  premier  des 
généraux  et  comme  le  plus  célèbre  des  conquérants,  fut  un 
homme  universel.  Son  génie  était  vaste  comme  le  monde 
qu'il  dominait;  mais  de  même  qu'en  admirant  les  pyramides 
d'Égypte,  on  s'étonne  de  voir  que  ces  musses,  victorieuses  du 
temps,  aient  coûté  tant  de  sang  et  d'or  sans  aucune  utilité 
pour  le  genre  humain,  de  même  on  regrette,  en  contemplant 
César,  dont  le  nom  a  traversé  les  siècles,  que  sa  grandeur 
colossale,  funeste  aux  hommes,  et  fondée  sur  les  débris  de  la 
liberté,  n'ait  pas  eu  pour  base  la  vertu. 


LE  FATALISME. 

Il  existe  chez  les  musulmans  un  genre  très  commun  de 
bravoure,  qui  doit  sa  naissance  au  fatalisme,  à  ce  système  qui 
fait  croire  que  tous  nos  jours  sont  comptés,  qu'une  chaîne 
invisible  nous  conduit  à  un  but  que  nous  ignorons,  et  que 
l'heure  de  notre  mort  est  tellement  arrêtée  et  marquée,  qu'au- 
cune témérité  et  qu'aucune  prudence  n'en  peuvent  accélérer 
ou  retarder  l'instant. 

On  conçoit  qu'une  telle  opinion  nous  rende  inaccessibles  à 
la  crainte  ;  en  effet,  si  le  péril  qui  nous  alarme  ne  doit  pas, 
selon  l'ordre  du  destin,  nous  être  fatal,  pourquoi  le  craindre  ? 
et,  s'il  est  écrit  qu'il  nous  sera  funeste,  à  quoi  bon  le  fuir, 
puisqu'on  ne  peut  l'éviter? 

Je  sais  que  ce  système  peut  paraître  insensé,  et  qu'en  le 
poussant  un  peu  loin  on  arriverait  promptement  à  des  consé- 
quences absurdes.    L'homme,  ainsi  conduit  par  la  destinée, 
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n'est  plus  qu'une  machine,  son  âme  qu'une  esclave,  sa  volonté 
qu'un  ressort.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  de  tout  temps, 
cette  idée  a  eu  de  célèbres  partisans  ;  elle  se  lie  aux  idées  de 
l'ordre  qui  régit  l'univers  et  à  celles  de  la  prescience  de  Dieu. 
Eh  !  quel  homme  aurait  jamais  pu  croire  aux  prophètes,  aux 
oracles,  aux  augures,  aux  présages,  s'il  n'avait  pas  pensé  que 
l'avenir  était  réglé  d'avance,  et  que  tous  les  événements  futurs 
sont2  écrits  dans  le  livre  du  destin  ? 

De  notre  temps,  on  a  vu  un  homme  extraordinaire3  porté, 
par  cette  croyance,  aux  plus  audacieuses  entreprises,  et  per- 
suadé que  rien  ne  pouvait  changer  son  sort  ;  aucun  obstacle 
n'arrêtait  sa  marche,  aucun  danger  n'excitait  sa  crainte  ;  et 
l'impulsion  de  son  ambition  lui  semblait  l'ordre  du  génie  qui 
le  conduisait  dans  une  carrière  de  gloire,  dont  le  but  et  le 
terme  lui  étaient  inconnus. 

Un  jour,  il  venait  d'échapper  à  un  complot  hardi  tramé 
contre  sa  vie  :  on  lui  représenta  qu'il  s'était  exposé  impru- 
demment et  sans  nécessité  aux  coups  qu'on  pouvait  et  qu'on 
voulait  lui  porter.  "  Quand  ils  auraient  tiré,  dit-il,  ils  auraient 
peut-être  tué  ou  blessé  un  de  mes  aides  de  camp.  —  Et  pour- 
quoi pas  vous-même?  lui  répondit-on.  —  Parce  que  je  pense 
qu'il  n'en  est  pas  encore  temps.  Croyez-vous  que  j'attribue  à 
moi  seul  et  à  mon  habileté  les  choses  extraordinaires  que  j'ai 
faites?  Non,  une  puissance  supérieure  me  pousse,  et  me  mène 
à  un  but  que  j'ignore:  tant  que  ce  but  ne  sera  pas  atteint,  je 
suis  invulnérable,  inébranlable;  mais  dès  que  je  ne  serai  plus 
nécessaire,  il  suffira  d'une  mouche  pour  me  renverser."  Ce 
fait,  aussi  singulier  que  vrai,  explique  bien  des  énigmes  :  quel 
péril,  quel  obstacle,  quel  conseil,  auraient  pu  arrêter  les  pas 
cle  l'homme  pénétré  d'une  pareille  idée  ?  La  terre  soulevée 
pouvait-elle  lui  paraître  une  barrière  contre  une  ambition 
qu'il  croyait  inspirée  par  le  ciel,  et  gravée4  par  le  destin? 
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§  '27.    DE  MAISTRE  (J.),  1754-1821. 

Joseph  de  Maistre  entra  dans  la  carrière  de  la  magistrature  et 
devint  successivement  sénateur,  régent  de  la  grande  chancellerie  de 
Sardaigne,  ministre  plénipotentiaire  auprès  de  la  cour  de  Russie,  et 
enfin  ministre  d'État.  Ces  hautes  fonctions  ne  l'empêchèrent  pas  de  se 
livrer  à  la  littérature. 

Les  ouvrages  qui  ont  fondé  sa  réputation  sont,  après  les  Considéra- 
tions sur  la  France,  1°  un  Essai  sur  le  principe  générateur  des  Consti- 
tutions politiques  et  autres  Institutions  humaines,  dans  lequel  M,  de 
Maistre  établit  que  la  puissance  divine  est  la  source  de  toute  autorité 
sur  la  terre  ;  2°  une  traduction  de  Plutarque  sur  les  Délais  de  la  justice 
divine  dans  la  punition  des  coupables,  avec  des  notes  explicatives  ;  3° 
les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  ouvrage  où  l'on  retrouve  au  plus  haut 
degré  les  qualités  de  l'auteur,  une  morale  pure,  une  logique  forte, 
ingénieuse  et  subtile,  de  l'élévation  dans  la  pensée  et  de  l'énergie  dans 
l'expression.  Tous  les  ouvrages  du  comte  de  Maistre  sont  remplis  d'un 
enthousiasme  et  empreints  d'un  caractère  qui  charment  et  qui  entraînent. 

UNE  NUIT  D'ÉTjÎ  A  SAINT-PÉTERSBOURG. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur,  qu'une 
belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de 
l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant 
plus  désirables,  un  charme  particulier,  soit  que  réellement, 
comme  je  le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que 
dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil,  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à  l'occi- 
dent, et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici 
lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son 
disque,  environné  de  vapeurs  rougeâtres,  roule,  comme  un  char 
enflammé,  sur  les  sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon,  et 
ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage  des  palais,  donnent  au  spec- 
tateur l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et  des 
bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage.  La  Néva 
coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité  magnifique:  ses  eaux 
limpides  touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  embrasse,  et,  dans 
toute  l'étendue  de  la  ville,  elle  est  contenue  par  deux  quais  de 
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granit,  alignés  à  perte  de  vue,  espèce  de  magnificence  répétée 
dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcourent  la  capitale,  et  dont 
il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous  sens  : 
on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs  voiles 
et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des 
zones  brûlanies  et  toutes  les  productions  de  l'univers.  Les 
brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent  sur  la  Neva  avec  des 
bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant  la  noix  du 
cocotier,  l'ananas,  le  citron  et  tous  les  fruits  de  leur  terre  na- 
tale. Bientôt  le  Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on 
lui  présente,  et  jette  l'or,  sans  compter,  à  l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  chaloupes 
dont  on  avait  retiré  les  rames,  et  qui  se  laissaient  aller  douce- 
ment au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux.  Les  rameurs 
chantaient  un  air  national,  tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient 
en  silence  de  la  beauté  du  spectacle  et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous,  une  longue  barque  emportait  rapidement  une 
noce  de  riches  négociants.  Un  baldaquin  cramoisi,  garni  de 
franges  d'or,  couvrait  le  jeune  couple  et  les  parents.  Une 
musique  russe,  resserrée  entre  deux  files  de  rameurs,  en- 
voyait au  loin  le  son  de  ces  bruyants  cornets.  Cette  mu- 
sique n'appartient  qu'à  la  Russie,  et  c'est  peut-être  la  seule 
chose  particulière  à  un  peuple,  qui  ne  soit  pas  ancienne. 

Une  foule  d'hommes  vivants1  ont  connu  l'inventeur,  dont 
le  nom  réveille  constamment  dans  sa  patrie  l'idée  de  l'antique 
hospitalité,  du  luxe  élégant  et  des  nobles  plaisirs.  Singulière 
mélodie!  emblème  éclatant  fait  pour  occuper  l'esprit  bien 
plus  que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre  que  les  instruments 
sachent  ce  qu'ils  font  ?  vingt  ou  trente  automates  agissant 
ensemble  produisent  une  pensée  étrangère  à  chacun  d'eux; 
le  mécanisme  aveugle  est  dans  l'individu  :  le  calcul  ingénieux, 
l'imposante  harmonie,  sont  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  Ier  s'élève  sur  le  bord  de  la 
Neva,  à  l'une  des  extrémités  de  l'immense  place  d'Isaac.2 
Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble  encore  animer 
cette  navigation  créée  par  le  génie  du  fondateur.    Tout  ce 
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que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil  contemple  sur  ce  su- 
perbe théâtre,  n'existe  que  par  une  pensée  de  la  tête  puissante 
qui  fit  sortir  d'un  marais  tant  de  monuments  pompeux.  Sur 
ces  rives  désolées,  d'où  la  nature  semblait  avoir  exilé  la  vie, 
Pierre  assit  sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  ter- 
rible est  encore  étendu  sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour 
de  l'auguste  effigie.  On  regarde,  et  l'on  ne  sait- si  cette  main 
de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant  des  ba- 
teliers et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient  insensible- 
ment. Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon  ;  des  nuages 
brillants  répandaient  une  clarté  douce,  un  demi-jour  doré 
qu'on  ne  saurait  peindre,  et  que  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs. 
La  lumière  et  les  ténèbres  semblent  se  mêler  et  comme  s'en- 
tendre pour  former  le  voile  transparent  qui  couvre  alors  ces 
campagnes. 


LOI  UNIVERSELLE  DE  LA  MORT. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante,  il  règne  ane 
violence  manifeste,  une  espèce  de  rage  prescrite,  qui  arme  tous 
les  êtres  les  uns  contre  les  autres.  Dès  que  vous  sortez  du 
règne  insensible,  vous  trouvez  le  décret  de  la  mort  violente 
écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà,  dans  le  règne 
végétal,  on  commence  à  sentir  sa  loi  ;  depuis  l'immense  ca- 
talpa jusqu'à  la  plus  humble  graminée,  combien  de  plantes 
meurent,  et  combien  sont  tuées  !  Mais,  dès  que  vous  entrez 
dans  le  règne  animal,  la  loi  prend  tout  à  coup  une  épouvan- 
table évidence.  Une  force  à  la  fois  cachée  et  palpable  se 
montre  continuellement  occupée  à  mettre  à  découvert  le 
principe  de  la  vie  par  des  moyens  violents.  Dans  chaque 
grande  division  de  l'espèce  animale,  elle  a  choisi  un  certain 
nombre  d'animaux  qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les  autres  : 
ainsi,  il  y  a  des  insectes  de  proie,  des  reptiles  de  proie,  des 
oiseaux  de  proie,  des  poissons  de  proie,  et  des  quadrupèdes 
de  proie.  Il  n'y  a  pas  un  instant  de  sa  durée  où  l'être  vivant 
ne  soit  dévoré  par  un  autre.  .  Au-dessus  des  nombreuses 
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races  d'animaux  est  placé  l'homme,  dont  la  main  destructive 
n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  ;  il  tue  pour  se  nourrir,  il  tue 
pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se  parer,  il  tue  pour  se  défendre,  il 
tue  pour  attaquer,  il  tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser, 
il  tue  pour  tuer.  Ce  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin  de 
tout,  et  rien  ne  lui  résiste.  Il  sait  combien  la  tête  du  requin 
ou  du  cachalot  lui  fournira  de  barriques  d'huile  ;  son  épingle 
déliée  pique,  sur  le  carton  des  musées,  l'élégant  papillon  qu'il 
a  saisi  au  vol  sur  le  sommet  du  Mont-Blanc  ou  du  Chimbo- 
razo  ;  il  empaille  le  crocodile,  il  embaume  le  colibri  ;  à  son 
ordre,  le  serpent  à  sonnettes  vient  mourir  dans  la  liqueur  con- 
servatrice qui  doit  le  montrer  intact  aux  yeux  d'une  longue 
suite  d'observateurs.  Le  cheval,  qui  porte  son  maître  à  la 
chasse  du  tigre,  se  pavane  sous  la  peau  de  ce  même  animal 
L'homme  demande  tout:  à  l'agneau,  ses  entrailles  pour  faire 
résonner  une  harpe;  à  la  baleine,  ses  fanons  pour  soutenir  le 
corset  de  la  jeune  vierge  ;  au  loup,  sa  dent  la  plus  meurtrière 
pour  polir  les  ouvrages  les  plus  légers  de  l'art  ;  à  l'éléphant, 
ses  défenses  pour  façonner  le  jouet  d'un  enfant  :  ses  tables 
sont  couvertes  de  cadavres.  Le  philosophe  peut  même  dé- 
couvrir comment  le  carnage  permanent  est  prévu  et  ordonné 
dans  le  grand  tout. 
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§28.    FONT  ANES,  17571-1821. 

Mis  hors  La  loi  à  l'époque  du  18  fructidor,2  Fontanes  se  réfugia 
d'abord  à  Hambourg,  puis  à  Londres.  Rappelé  en  France  après  le  18 
brumaire,3  il  vit  s'ouvrir  devant  lui  la  carrière  des  honneurs.  Admis 
d'abord  dans  la  société  d'Elisa  Bonaparte,  il  fut  apprécié  par  Lucien, 
son  frère,  ministre  de  l'intérieur,  qui  lui  confia  une  division  de  son  dé- 
partement, et  le  chargea  de  prononcer  l'éloge  funèbre  de  Washington 
dans  l'église  des  Invalides,  appelée  alors  le  Temple  de  Mars.  Ce  mor- 
ceau d'éloquence  fixa  la  réputation  de  l'orateur,  qui,  depuis  ce  moment, 
ne  cessa  de  tenir  le  premier  rang  parmi  les  adulateurs  de  Napoléon. 
Dès  lors  il  devint  l'homme  de  toutes  les  places  :  membre  de  l'Institut, 
président  du  corps  législatif  et  du  sénat,  grand  maître  de  l'université, 
etc.  Son  talent  pour  flatter  ne  se  démentit  pas  -  un  seul  instant;  il  ne 
craignit  pas  de  dire,  un  jour,  au  guerrier  qui  bouleversait  l'Europe  : 
"  On  aime  surtout  à  louer  en  vous  ce  désir  d'épargner  le  sang  des 
hommes,  que  vous  avez  si  souvent  manifesté. " 

Comblé  des  faveurs  de  Napoléon,  que  ses  flatteries  avaient  gonflé, 
il  rédigea  le  décret  qui  prononça  la  déchéance  de  ce  grand  homme.  Un 
écrivain  l'a  caractérisé  ainsi  :  "  C'était  un  homme  d'Etat  dans  les  salons, 
un  gentilhomme  à  l'Institut,  et  un  littérateur  à  la  chambre  des  pairs." 
Comme  poète  et  comme  prosateur,  il  doit  être  placé  à  un  rang  distingué 
parmi  les  écrivains  du  siècle  actuel. 

WASHINGTON. 

PÉRORAISON  DE  SON  ÉLOGE  FUNÈBRE. 

Quatre  ans  s'étaient  écoulés  à  peine  depuis  qu'il  avait  quitté 
l'administration.  .  Cet  homme  qui  longtemps  conduisit  des 
armées,  qui  fut  le  chef  de  treize  États,  vivait  sans  ambition 
dans  le  calme  des  champs,  au  milieu  de  vastes  domaines  cul- 
tivés par  ses  mains,  et  de  nombreux  troupeaux  que  ses  soins 
avaient  multipliés  dans  les  solitudes  d'un  nouveau  monde. 
Il  marquait  la  fin  de  sa  vie  par  toutes  les  vertus  domestiques 
et  patriarcales,  après  l'avoir  illustrée  par  toutes  les  vertus 
guerrières  et  politiques.  L'Amérique  jetait  un  œil  respec- 
tueux sur  la  retraite  habitée  par  son  père4;  et  de  cette  re- 
traite, où  s'était  renfermé  tant  de  gloire,  sortaient  souvent  de 
sages  conseils,  qui  n'avaient  pas  moins  de  force5  que  dans  les 
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jours  de  son  autorité  ;  ses  compatriotes  se  promettaient  encore 
de  l'écouter  longtemps;  mais  la  mort  l'a  tout  à  coup  enlevé  au 
milieu  des  occupations  les  plus  douces  et  les  plus  dignes  de 
la  vieillesse. 

Un  cri  de  douleur  s'est  fait  entendre  au  fond  de  l'Amérique 
qu'il  avait  délivrée.  Il  appartenait  à  la  France  de  répondre 
la  première  à  ce  cri  funèbre,  qui  doit  retentir  dans  toutes 
les  grandes  âmes.  Ces  voûtes  augustes  6  ont  été  dignement 
choisies  pour  l'apothéose  d'un  héros.  L'ombre  de  Washing- 
ton, en  descendant  sur  ce  dôme  majestueux,  y  trouvera  celles 
de  Turenne,  de  Catinat7  et  du  grand  Condé,  qui  se  plaisent  à 
l'habiter  encore.  Si  ces  guerriers  illustres  n'ont  pas  servi  la 
même  cause  pendant  leur  vie,  la  même  renommée  les  réunit 
quand  ils  ne  sont  plus.  Les  opinions,  sujettes  aux  caprices 
des  peuples  et  des  temps,  les  opinions,  partie  faible  et  chan- 
geante de  notre  nature,  disparaissent  avec  nous  dans  le  tom- 
beau; mais  la  gloire  et  la  vertu  restent  éternellement.  C'est 
par  là  que  les  grands  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux  deviennent,  en  quelque  sorte,  compatriotes  et  contempo- 
rains. Ils  ne  forment  qu'une  seule  famille,  dont  les  exemples 
se  transmettent  et  se  renouvellent  de  successeur  en  successeur. 
Ainsi,  dans  cette  enceinte  guerrière,  la  valeur  de  Washington 
mérite  les  regards  de  Condé  ;  sa  modération  appelle  ceux  de 
Turenne;  sa  philosophie  le  rapproche  encore  plus  de  Catinat. 

Mais  les  accents  belliqueux*  que  ces  murs  répètent  de  toutes 
parts  doivent  plaire  surtout  au  défenseur  de  l'Amérique. 
Pourrait-il  ne  pas  aimer  ces  soldats  qui  repoussèrent,  à  son 
exemple,  les  ennemis  de  la  patrie  ?  Il  s'approche  avec  plaisir 
de  ces  vétérans  dont  les  nobles  cicatrices  sont  les  premiers 
ornements  de  cette  fête,  et  dont  quelques-uns  ont  peut-être 
combattu  avec  lui  près  des  fleuves  et  dans  les  forêts  de  la 
Caroline  et  de  la  Virginie.  Il  se  promène  avec  joie  au  mi- 
lieu de  ces  drapeaux  enlevés  sur  les  barbares  de  l'Asie  et  de 
l'Afrique.8  Les'dépouilîes  de  la  barbarie  décorent  noblement 
les  funérailles  d'un  capitaine  qui  aima  les  lumières  et  la  liberté. 

Mais  il  est  encore  un  hommage  plus  digne  de  lui:  c'est 
l'union  de  la  France  et  de  l'Amérique  ;  c'est  le  bonheur  de 
14 
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l'une  et  de  l'autre  ;  c'est  la  pacification  des  deux  mondes.  Il 
me  semble  que,  des  hauteurs  de  ce  magnifique  dôme,  Wa- 
shington crie  à  toute  la  France:  "Peuple  magnanime,  qui  sais 
si  bien  honorer  la  gloire,  j'ai  vaincu  pour  l'indépendance  ;  mais 
le  bonheur  de  ma  patrie  fut  le  prix  de  cette  victoire.  Ne  te 
contente  pas  d'imiter  la  première  moitié  de  ma  vie,  c'est  la 
seconde  qui  me  recommande  aux  éloges  de  la  postérité." 


CHARLEMAGNE. 

Charlemagne  avait  montré  que  le  génie  d'un  grand  Prince 
a  plus  de  pouvoir  pour  réformer  son  siècle,  que  son  siècle  n'en 
a  pour  arrêter  son  génie.  Son  époque  est  la  première  et  la 
plus  imposante  de  l'histoire  moderne.  Seul  il  paraît  avec 
éclat  au  milieu  des  ténèbres  universelles  qu'il  dissipe  en  un 
moment  ;  et  son  nom  imprime  encore  quelque  grandeur  au 
berceau  des  Monarchies  modernes,  qui  ne  sont  que  des  débris 
de  son  Empire. 

Mais  l'Europe,  quand  il  disparut,  retomba  dans  ce  chaos  de 
barbarie  où  il  avait  si  rapidement  jeté  les  plus  grands  traits 
de  lumière.  Rome,  qu'il  avait  en  quelque  sorte  fait  sortir  des 
ruines  accumulées  par  les  Goths,  les  Vandales  et  les  Lom- 
bards ;  Rome,  dont  il  retrouva  les  anciennes  bornes,  et  qui 
reprit  avec  lui  vingt  sceptres  qu'elle  avait  perdus  ;  Rome 
mourut  presque  tout  entière  avec  ce  nouveau  César,  et  ne 
fut  plus  qu'un  souvenir. 

Le  vaste  Empire  que  ce  grand  homme  avait  élevé  et  sou- 
tenu près  de  cinquante  ans  écrasa  sous  son  poids  ses  trop 
faibles  successeurs.  On  ne  voit  après  lui  que  des  scènes  d'op- 
probre et  de  désolation  ;  des  neveux  égorgés  par  leurs  oncles, 
des  frères  se  combattant  avec  toute  la  férocité  d'une  ambition 
qui  n'est  jamais  justifiée  par  le  talent  ;  un  père  détrôné  par 
ses  propres  fils;  des  évêques  complices  de  ce  forfait,  con- 
damnant un  faible  monarque  qui,  par  l'excès  de  sa  bassesse,  a 
mérité  qu'on  ne  plaignît  par  l'excès  de  son  malheur. 

A  ces  calamités  extérieures  se  mêlent  des  calamités  étran- 
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gères.  Le  Nord  vomit  encore  des  essaims  de  barbares  qui 
fondent  sur  l'Empire  de  Charlemagne,  comme  autrefois  sur 
le  premier  Empire  romain.  Ils  en  ravagent  toutes  les  parties, 
et  les  lâches  descendants  de  Charlemagne,  incapables  de  se 
défendre,  achètent,  avec  leurs  villes  et  leurs  provinces,  les 
services  de  leurs  puissants  favoris.  Ces  favoris  eux-mêmes, 
agrandis  aux  dépens  de  leurs  maîtres,  deviennent  aussi  re- 
doutables à  la  France  que  les  usurpateurs  étrangers.  Tous 
veulent  être  souverains,  dès  qu'un  seul  n'est  plus  digne  de 
l'être. 

■ — N^^H^«=^— 

§29.   DE  MAISTRE  (X.),  1763-1852. 

Xavier  de  Maistre,  frère  du  célèbre  comte  Joseph  de  Maistre,  na- 
quit à  Chambéry,  en  1763. 

Bien  que  cet  écrivain  n'ait  pas  atteint  la  haute  réputation  de  son 
frère,1  il  se  distingue  cependant  par  la  grâce  de  son  style,  la  finesse 
de  sa  pensée  et  le  sel  de  la  plaisanterie.  On  connaît  surtout  de  lui  le 
Voyage  autour  de  ma  chambre  et  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste.  Ce  der- 
nier ouvrage  est  rempli  d'images  gracieuses  et  de  sentiments  touchants. 

VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.2 

Depuis  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'assemblée  des 
notables,3  depuis  le  fin  fond  des  enfers  jusqu'à  la  dernière 
étoile  fixe  au  delà  de  la  voie  lactée,  jusqu'aux  confins  de 
l'univers,  jusqu'aux  portes  du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où 
je  me  promène  en  long  et  en  large,  et  tout  à  loisir  ;  car  le 
temps  ne  me  manque  pas  plus  que  l'espace.  C'est  là  que  je 
transporte  mon  existence,  à  la  suite  d'Homère,  de  Milton,  de 
Virgile  et  d'Ossian. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  époques, 
tous  les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les  êtres  qui  ont  existé 
entre  ces  deux  termes,  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'appar- 
tient aussi  bien,  aussi  légitimement  que  les  vaisseaux  qui 
entraient  dans  le  Pirée  appartenaient  à  un  certain  Athénien. 
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J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans  la  plus 
haute  antiquité;  la  mort  de  l'ambitieux  Agamemnon,  les 
fureurs  d'Oreste  et  toute  l'histoire  tragique  de  la  famille  des 
Atrées,  persécutée  par  le  ciel,  m'inspirent  une  terreur  que  les 
événements  modernes  ne  sauraient  faire  naître  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste.  Qui 
ne  frémirait  à  cet  aspect?  Electre  î  malheureuse  sœur,  apaise- 
toi  ;  c'est  Oreste  lui-même  qui  apporte  l'urne,  et  ces  cendres 
sont  celles  de  ses  ennemis4! 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables  à 
ceux  du  Xanthe  ou  du  Scamandre  ; —  on  ne  voit  plus  de 
plaines  comme  celles  de  l'Hespérie  ou  de  l'Arcadie.  Où 
sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos  et  de  Crète?  Où  est  le 
fameux  labyrinthe?  Où  est  le  rocher  qu'Ariane  délaissée  ar- 
rosait de  ses  larmes?  —  on  ne  voit  plus  de  Thésées,  encore 
moins  d'Hercules  ;  les  hommes  et  même  les  héros  d'au- 
jourd'hui sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  me  donner  ensuite  une  scène  d'enthou- 
siasme, et  jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  je 
m'attache  hardiment  aux  plis  de  la  robe  flottante  du  sublime 
aveugle  d'Albion,  au  moment  où  il  s'élance  dans  le  ciel,  et 
qu'il  approche  du  trône  de  l'Éternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le 
soutenir  à  cette  hauteur,  où  nul  homme  avant  lui  n'avait  osé 
porter  ses  regards  ?  —  De  l'éblouissant  parvis  céleste  que 
l'avare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie,  je  passe 
avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan;  — 
j'assiste  au  conseil  infernal,  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits 
rebelles,  et  j'écoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je  me  suis  sou- 
vent reprochée.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  un  certain 
intérêt  à  ce  pauvre  Satan  (je  parle  du  Satan  de  Milton), 
depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du  ciel.  Tout  en  blâmant 
l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebelle,  j'avoue  que  la  fermeté  qu'il 
montre  dans  l'excès  du  malheur  et  la  grandeur  de  son  courage 
me  forcent  à  l'admiration  malgré  moi. 

Quel  vaste  projet!  et  quelle  hnrdiesse  dans  l'exécution! 
Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enfers  s'ouvrirent 


§  29. 


DE  MAISTRE  (X.). 


161 


tout  à  coup  devant  lui  à  deux  battants,  et  que  la  profonde 
fosse  du  néant  et  de  la  nuit  parut  à  ses  pieds  dans  toute  son 
horreur,  —  il  parcourut  d'un  œil  intrépide  le  sombre  empire 
du  chaos  ;  et,  sans  hésiter,  ouvrant  ses  vastes  ailes,  qui  auraient 
pu  couvrir  une  armée  entière,  il  se  précipita  dans  l'abîme. 
C'est,  selon  moi,  un  des  plus  beaux  efforts  de  l'imagination, 
comme  un  des  plus  beaux  voyages  qui  aient  jamais  été  faits, 
—  après  le  voyage  autour  de  ma  chambre. 


LA  MORT  D'UN  AMI. 

J'avais  un  ami  ;  la  mort  me  l'a  ôté  :  elle  l'a  saisi  au  com- 
mencement de  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était  deve- 
nue un  besoin  pressant  pour  mon  cœur.  Nous  nous  soutenions 
mutuellement  dans  les  travaux  pénibles  de  la  guerre  ;  nous 
n'avions  qu'une  pipe  à  nous  deux,  nous  buvions  dans  la  même 
coupe,  nous  couchions  sous  la  môme  toile,  et,  dans  les  circon- 
stances malheureuses  où  nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions 
ensemble  était  pour  nous  une  nouvelle  patrie.  Je  l'ai  vu  en 
butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre,  et  d'une  guerre  désastreuse. 
La  mort  semblait  nous  épargner  l'un  pour  l'autre,  elle  épuisa 
mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre  ;  mais  c'était 
pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte  des  armes, 
l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect  du  danger, 
auraient  peut-être  empêché  ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon  cœur; 
sa  mort  eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  ennemis.  Je 
l'aurais  moins  regretté  ;  mais  le  perdre  au  milieu  des  délices 
d'un  quartier  d'hiver  !  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment 
où  notre  liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  la  tran- 
quillité! Ah  !  je  ne  m'en  consolerai  jamais.  Cependant  sa 
mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon  cœur;  elle  n'existe  plus 
parmi  ceux  qui  l'environnaient  et  qui  l'ont  remplacé:  cette 
idée  me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La  nature, 
indifférente  de  même  au  sort  des  individus,  remet  sa  robe 
brillante  du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour 
du  cimetière  où  il  repose5;  les  arbres  se  couvrent  de  feuilles 
14* 
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et  entrelacent  leurs  branches;  les  oiseaux  chantent  sous  le 
feuillage;  les  mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs:  tout 
respire  la  joie  et  la  vie  dans  le  séjour  de  la  mort;  et  le  soir, 
tandis  que  la  lune  brille  dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de 
ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre  gaiement  son  chant 
infatigable,  caché  dans  l'herbe  qui  couvre  la  tombe  silencieuse 
de  mon  ami.  La  destruction  insensible  des  êtres  et  tous  les 
malheurs  de  l'humanité  sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand 
tout.  La  mort  d'un  homme  sensible,  qui  expire  au  milieu  de 
ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin 
fait  périr  dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux  époques  sem- 
blables dans  le  cours  de  la  nature  :  l'homme  n'est  rien  qu'un 
fantôme,  une  ombre,  une  vapeur,  que  se  dissipe  dans  les  airs. 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel  ;  les  noires 
idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la  nuit,  et  l'espérance 
renaît  dans  mon  cœur.  Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de 
lumière  ne  l'a  point  fait  briller  à  mes  regards  pour  me  plonger 
bientôt  dans  la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon 
incommensurable,  celui  qui  éleva  ces  masses  énormes,  dont  le 
soleil  dore  les  sommets  glacés,6  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à 
mon  cœur  de  battre,  et  à  mon  esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ;  quelle  que 
soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  Ce  n'est  point 
sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon  espérance.  Le  vol  d'un 
insecte  qui  traverse  les  airs  suffit  pour  me  persuader;  et  sou- 
vent l'aspect  de  la  campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais 
quel  charme  répandu  autour  de  moi,  élèvent  tellement  mes 
pensées,  qu'une  preuve  invincible  de  l'immortalité  entre  avec 
violence  dans  mon  âme  et  l'occupe  tout  entière. 
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MME  de  Staël,  fille  de  Necker,  ministre  des  finances  sous  Louis  XVI, 
est  une  des  renommées  de  notre  époque  ;  le  XIXe  siècle  l'a  placée  à  côté  de 
Chateaubriand,  pour  les  nouvelles  doctrines  littéraires  et  philosophiques. 
Elle  épousa,  à  l'âge  de  vingt  ans,  le  baron  de  Staël-Holstein,  ambassa- 
deur de  Suède.  Quand  éclata  la  révolution,  elle  fit  des  vœux  pour  le 
triomphe  de  sa  cause  ;  mais,  admiratrice  de  son  père,  elle  sacrifia  à 
ses  affections  privées  son  enthousiasme  pour  la  liberté,  quand  elle  vit 
décroître  et  tomber  la  popularité  de  M.  Neeker.  D'ailleurs  ses  théories 
politiques  ne  s'accordaient  pas  avec  les  désordres  et  les  excès.  Profon- 
dément affligée  de  la  mort  de  Louis  XVI,  elle  publia  une  admirable 
apologie  de  Marie-Antoinette.  Après  le  9  thermidor  (chute  de  Kobes- 
pierre),  elle  fit  paraître  plusieurs  brochures  politiques,  et  joua  un  rôle 
dans  les  affaires  de  cette  époque. 

Son  caractère  enthousiaste  devait  la  mettre  au  nombre  des  admirateurs 
de  Napoléon;  mais,  comme  il  avait  blessé  sa  vanité,  elle  devint  son 
ennemie.  Exilée  de  France,  elle  retrouva  une  patrie  en  Allemagne, 
au  milieu  des  savants  et  des  poètes  de  ce  pays.  C'est  à  cet  exil  qu'on 
doit  le  roman  de  Corinne  et  le  livre  De  V Allemagne,  Parmi  ses  autres 
productions,  on  remarque  ses  Considérations  sur  les  principaux  événe- 
ments de  la  révolution  française,  et  un  livre  intitulé  :  De  la  littérature 
considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales. 

Son  style,  qui  réunit  l'élégançe  et  la  force,  est  en  rapport  avec  l'éner- 
gie des  pensées  et  avec  l'enthousiasme  qui  les  caractérise  souvent. 

LES  NAPOLITAINS. 

Le  peuple  napolitain,  à  quelques  égards,  n'est  point  du  tout 
civilisé  ;  mais  il  n'est  point  vulgaire  à  la  manière  des  autres 
peuples  :  sa  grossièreté  même  frappe  l'imagination.  La  rive 
africaine,  qui  borde  la  mer  de  l'autre  côté,  se  fait  déjà  presque 
sentir,  et  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  numide1  dans  les  cris  sau- 
vages qu'on  entend  de  toutes  parts.  Ces  visages  bruns,  ces 
vêtements  formés  de  quelques  morceaux  d'étoffe  rouge  ou 
violette,  dont  la  couleur  foncée  attire  les  regards,  ces  lam- 
beaux d'habillements  que  ce  peuple  artiste  drape  encore  avec 
art,  donnent  quelque  chose  de  pittoresque  à  la  populace,  tandis 
qu'ailleurs  l'on  ne  peut  voir  en  elle  que  les  misères  de  la  civi- 
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lisation.  Un  certain  goût  pour  la  parure  et  les  décorations  se 
trouve  souvent  à  Naples  à  côté  du  manque  absolu  des  choses 
nécessaires  ou  commodes.  Les  boutiques  sont  ornées  agréa- 
blement avec  des  fleurs  et  des  fruits;  quelques-unes  ont  un 
air  de  fête  qui  ne  tient  ni  à  l'abondance,  ni  à  la  félicité  pu- 
blique, mais  seulement  à  la  vivacité  de  l'imagination  :  on  veut 
réjouir  les  yeux  avant  tout.  La  douceur  du  climat  permet 
aux  ouvriers  en  tout  genre  de  travailler  dans  la  rue.  Les 
tailleurs  y  font  des  habits,  les  traiteurs  leurs  repas,  et  les  occu- 
pations de  la  maison,  se  passant  ainsi  au  dehors,  multiplient 
le  mouvement  de  mille  manières.  Les  chants,  les  danses,  des 
jeux  bruyants,  accompagnent  assez  bien  tout  ce  spectacle,  et 
il  n'y  a  point  de  pays  où  l'on  sente  plus  clairement  la  différence 
de  l'amusement  au  bonheur.  Enfin,  on  sort  de  l'intérieur  de 
la  ville  pour  arriver  sur  les  quais,  d'où  l'on  voit  et  la  mer  et  le 
Vésuve,  et  l'on  oublie  alors  tout  ce  que  l'on  sait  des  hommes. 


DE  L'ESPRIT  DE  CONVERSATION.2 

En  Orient,  quand  on  n'a  rien  à  se  dire,  on  fume  du  tabac 
de  rose  ensemble,  et  de  temps  en  temps  on  se  salue,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  pour  se  donner  un  témoignage  d'amitié  ; 
mais,  dans  l'Occident,  on  a  voulu  se  parler  tout  le  jour,  et  le 
foyer  de  l'âme  s'est  souvent  dissipé  dans  ces  entretiens  où 
l'amour-propre  est  sans  cesse  en  mouvement  pour  faire  effet 
tout  de  suite,  et  selon  le  goût  du  moment  et  du  cercle  où  l'on 
se  trouve. 

Il  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la  ville  du  monde  où 
l'esprit  et  le  goût  cle  la  conversation  sont  le  plus  généralement 
répandus  ;  et  ce  qu'on  appelle  le  mal  du  pays,  ce  regret  indé- 
finissable de  la  patrie,  qui  est  indépendant  des  amis  mêmes 
qu'on  y  a  laissés,  s'applique  particulièrement  à  ce  plaisir  de 
causer,  que  les  Français  ne  retrouvent  nulle  part  au  même 
degré  que  chez  eux.  Volney  raconte  que  les  Français  émigrés 
voulaient,  pendant  la  révolution,  établir  une  colonie  et  défricher 
les  terres  en  Amérique  ;  mais  de  temps  en  temps  ils  quittaient 
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toutes  leurs  occupations  pour  aller,  disaient-ils,  causer  à  la 
ville  ;  et  cette  ville,  la  Nouvelle-Orléans,  était  à  six  cents 
lieues  de  leur  demeure.  Dans  toutes  les  classes,  en  France, 
on  sent  le  besoin  de  causer;  la  parole  n'y  est  pas  seulement, 
comme  ailleurs,  un  moyen  de  se  communiquer  ses  idées,  ses 
sentiments  et  ses  affaires;  mais  c'est  un  instrument  dont  on 
aime  à  jouer  et  qui  ranime  les  esprits,  comme  la  musique 
chez  quelques  peuples,  et  les  liqueurs  fortes  chez  quelques 
autres. 

Le  genre  de  bien-être  que  fait  éprouver  une  conversation 
animée  ne  consiste  pas  précisément  dans  le  sujet  de  cette 
conversation;  les  idées  ni  les  connaissances  qu'on  y  peut  dé- 
velopper n'en  sont  pas  le  principal  intérêt  :  c'est  une  certaine 
manière  d'agir  les  uns  sur  les  autres,  de  se  faire  plaisir  réci- 
proquement et  avec  rapidité,  de  parler  aussitôt  qu'on  pense, 
de  jouir  à  l'instant  de  soi-même,  d'être  applaudi  sans  travail, 
de  manifester  son  esprit  dans  toutes  les  nuances  par  l'accent, 
le  geste,  le  regard  ;  enfin  de  produire  à  volonté  comme  une 
sorte  d'électricité  qui  fait  jaillir  des  étincelles,  soulage  les  uns 
de  l'excès  même  de  leur  vivacité,  et  réveille  les  autres  d'une 
apathie  pénible. 

VENISE. 

On  s'embarque  sur  la  Brenta  pour  arriver  à  Venise,3  et  des 
deux  côtés  du  canal  on  voit  les  palais  des  Vénitiens,  grands 
et  un  peu  délabrés  comme  la  magnificence  italienne.  Ils  sont 
ornés  d'une  manière  bizarre,  et  qui  ne  rappelle  en  rien  le  goût 
antique.  L'architecture  vénitienne  se  ressent  du  commerce 
avec  l'Orient;  c'est  un  mélange  du  goût  moresque  et  gothique, 
qui  attire  la  curiosité  sans  plaire  à  l'imagination.  Le  peuplier, 
cet  arbre  régulier  comme  l'architecture,  borde  le  canal  presque 
partout.  Le  ciel  est  d'un  bleu  vif,  qui  contraste  avec  le  vert 
éclatant  de  la  campagne  ;  ce  vert  est  entretenu  par  l'abondance 
excessive  des  eaux  :  le  ciel  et  la  terre  sont  ainsi  de  deux  cou- 
leurs si  fortement  tranchées,  que  cette  nature  elle-même  a  l'air 
d'être  arrangée  avec  une  sorte  d'apprêt;  et  l'on  n'y  trouve 
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point  le  vague  mystérieux  qui  fait  aimer  le  midi  de  l'Italie. 
L'aspect  de  Venise  est  plus  étonnant  qu'agréable;  on  croit 
d'abord  voir  une  ville  submergée  ;  et  la  réflexion  est  nécessaire 
pour  admirer  le  génie  des  mortels  qui  ont  conquis  cette  de- 
meure sur  les  eaux.  Naples  est  bâtie  en  amphithéâtre  au 
bord  de  la  mer,  mais,  Venise  étant  sur  un  terrain  tout  à  fait 
plat,  les  clochers  ressemblent  aux  mâts  d'un  vaisseau  qui 
resterait  immobile  au  milieu  des  ondes.  Un  sentiment  de 
tristesse  s'empare  de  l'imagination  en  entrant  dans  Venise. 
On  prend  congé  de  la  végétation  ;  on  ne  voit  pas  même  une 
mouche  en  ce  séjour  :  tous  les  animaux  en  sont  bannis,  et 
l'homme  seul  est  là  pour  lutter  contre  la  mer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  ville,  dont  les  rues  sont 
des  canaux,  et  le  bruit  des  rames  est  l'unique  interruption  à 
ce  silence.  Ce  n'est  pas  la  campagne,  puisqu'on  n'y  voit  pas 
un  arbre;  ce  n'est  pas  la  ville,  puisqu'on  n'y  entend  pas  le 
moindre  mouvement  ;  ce  n'est  pas  même  un  vaisseau,  puisqu'on 
n'avance  pas:  c'est  une  demeure  dont  l'orage  fait  une  prison  ; 
car  il  y  a  des  moments  où  l'on  ne  peut  ni  sortir  de  la  ville  ni 
de  chez  soi.4  On  trouve  des  hommes  du  peuple  à  Venise, 
qui  n'ont  jamais  été  d'un  quartier  à  l'autre,  qui  n'ont  pas  vu 
la  place  Saint-Marc,  et  pour  qui  la  vue  d'un  cheval  ou  d'un 
arbre  serait  une  véritable  merveille.5  Ces  gondoles  noires  qui 
glissent  sur  les  canaux  ressemblent  à  des  cercueils  ou  à  des 
berceaux,  à  la  dernière  et  à  la  première  demeure  de  l'homme. 
Le  soir,  on  ne  voit  passer  que  le  reflet  des  lanternes  qui 
éclairent  les  gondoles;  car,  de  nuit,  leur  couleur  noire  em- 
pêche de  les  distinguer.6  On  dirait  que  ce  sont  des  ombres 
qui  glissent  sur  l'eau,  guidées  par  une  petite  étoile.  Dans  ce 
séjour,  tout  est  mystère.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de 
jouissance  pour  le  cœur  et  la  raison,  quand  on  parvient  à 
pénétrer  dans  tous  ces  secrets  ;  mais  les  étrangers  doivent 
trouver  l'impression  du  premier  moment  singulièrement  triste. 
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DES  SYSTÈMES  D'ÉDUCATION. 

L'étude  des  langues  qui  fait  la  base  de  l'instruction  en  Alle- 
magne,7 est  beaucoup  plus  favorable  aux  progrès  des  facultés 
dans  l'enfance,  que  celle  des  mathématiques  ou  des  sciences 
physiques.  Pascal,  ce  grand  géomètre,  dont  la  pensée  profonde 
planait  sur  la  science  dont  il  s'occupait  spécialement  comme 
sur  toutes  les  autres,  a  reconnu  lui-même  les  défauts  insépa- 
rables des  esprits  formés  d'abord  par  les  mathématiques  ;  cette 
étude,  dans  le  premier  âge,  n'exerce  que  le  mécanisme  de 
l'intelligence  ;  les  enfants  que  l'on  occupe  de  si  bonne  heure 
à  calculer,  perdent  toute  cette  sève  de  l'imagination,  alors  si 
belle  et  si  féconde,  et  n'acquièrent  point  à  la  place  une  jus- 
tesse d'esprit  transcendante  ;  car  l'arithmétique  et  l'algèbre 
se  bornent  à  nous  apprendre  de  mille  manières  des  proposi- 
tions toujours  identiques.  Les  problèmes  de  la  vie  sont  plus 
compliqués  ;  aucun  n'est  positif,  aucun  n'est  absolu  ;  il  faut 
deviner,  il  faut  choisir,  à  l'aide  d'aperçus  et  de  suppositions 
qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  marche  infaillible  du  calcul. 

Les  vérités  démontrées  ne  conduisent  point  aux  vérités 
probables,  les  seules  qui  servent  de  guide  clans  les  affaires, 
comme  dans  les  arts,  comme  dans  la  société.  Il  y  a  sans 
doute  un  point  où  les  mathématiques  elles-mêmes  exigent 
cette  puissance  lumineuse  de  l'invention,  sans  laquelle  on  ne 
peut  pénétrer  clans  les  secrets  de  la  nature  ;  au  sommet  de  la' 
pensée,  l'imagination  d'Homère  et  celle  cle  Newton  semblent 
se  réunir;  mais  combien  d'enfants  sans  génie  pour  les  mathé- 
matiques ne  consacrent-ils  pas  tout  leur  temps  à  cette  science  ? 
On  n'exerce  chez  eux  qu'une  seule  faculté,  tandis  qu'il  faut 
développer  tout  l'être  moral,  clans  une  époque  où  l'on  peut 
si  facilement  déranger  l'âme  comme  le  corps,  en  ne  fortifiant 
qu'une  partie. 

Rien  n'est  moins  applicable  à  la  vie  qu'un  raisonnement 
mathématique.  Une  proposition,  en  fait  de  chiffres,  est  dé- 
cidément fausse  ou  vraie  ;  sous  tous  les  autres  rapports  le 
vrai  se  mêle  avec  le  faux  d'une  telle  manière,  que  souvent 
l'instinct  peut  seul  nous  décider  entre  des  motifs  divers,  quel- 


168 


SELECTIONS  IN  PROSE. 


quefois  aussi  puissants  d'un  côté  que  de  l'autre.  L'étude  des 
mathématiques,  habituant  à  la  certitude,  irrite  contre  toutes 
les  opinions  opposées  à  la  notre;  tandis  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  important  pour  la  conduite  de  ce  monde,  c'est  d'apprendre 
les  autres,  c'est-à-dire,  de  concevoir  tout  ce  qui  les  porte  à 
penser  et  à  sentir  autrement  que  nous.  Les  mathématiques 
induisent  à  ne  tenir  compte  que  de  ce  qui  est  prouvé;  tandis 
que  les  vérités  primitives,  celles  que  le  sentiment  et  le  génie 
saisissent,  ne  sont  pas  susceptibles  de  démonstration. 

Enfin  les  mathématiques,  soumettant  tout  au  calcul,  inspirent 
trop  de  respect  pour  la  force;  et  cette  énergie  sublime  qui  ne 
compte  pour  rien  les  obstacles  et  se  plaît  dans  les  sacrifices, 
s'accorde  difficilement  avec  le  genre  de  raison  que  développent 
les  combinations  algébriques. 

Il  me  semble  donc  que  pour  l'avantage  de  la  morale,  aussi 
bien  que  pour  celui  de  l'esprit,  il  vaut  mieux  placer  l'étude 
des  mathématiques  dans  son  temps,  et  comme  une  portion  de 
l'instruction  totale,  mais  non  en  faire  le  base  de  l'éducation, 
et  par  conséquent  le  principe  déterminant  du  caractère  et 
de  l'âme. 

Parmi  les  systèmes  d'éducation,  il  en  est  aussi  qui  conseillent 
de  commencer  l'enseignement  par  les  sciences  naturelles  ; 
elles  ne  sont  dans  l'enfance  qu'un  simple  divertissement; 
ce  sont  des  hochets  savants  qui  accoutument  à  s'amuser  avec 
méthode  et  à  étudier  superficiellement.  On  s'est  imaginé 
qu'il  fallait,  autant  qu'on  le  pouvait,  épargner  de  la  peine  aux 
enfants,  changer  en  délassement  toutes  leurs  études,  leur 
donner  de  bonne  heure  des  collections  d'histoire  naturelle 
pour  jouets,  des  expériences  de  physique  pour  spectacle. 
Il  me  semble  que  cela  aussi  est  un  système  erroné.  S'il  était 
possible  qu'un  enfant  apprît  bien  quelque  chose  en  s'am usant, 
je  regretterais  encore  pour  lui  le  développement  d'une  faculté, 
l'attention,  faculté  qui  est  beaucoup  plus  essentielle  qu'une 
connaissance  de  plus.  Je  sais  qu'on  me  dira  que  les  mathé- 
matiques rendent  particulièrement  appliqué;  mais  elles  n'ha- 
bituent pas  à  rassembler,  à  apprécier,  à  concentrer;  l'attention 
qu'elles  exigent  est,  pour  ainsi  dire,  eu  ligne  droite  ;  l'esprit 
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humain  agit  en  mathématiques  comme  un  ressort  qui  suit  une 
direction  toujours  la  même. 

L'éducation  faite  en  s'am  usant  disperse  la  pensée;  la  peine 
en  tout  genre  est  un  des  grands  secrets  de  la  nature  ;  l'esprit 
de  l'enfant  doit  s'accoutumer  aux  efforts  de  l'étude,  comme 
notre  âme  à  la  souffrance.  Le  perfectionnement  du  premier 
âge  tient  au  travail,  comme  le  perfectionnement  du  second  à 
la  douleur  ;  il  est  à  souhaiter  sans  doute  que  les  parents  et  la 
destinée  n'abusent  pas  trop  de  ce  double  secret  ;  mais  il  n'y  a 
d'important,  à  toutes  les  époques  de  la  vie,  que  ce  qui  agit  sur 
le  centre  même  de  l'existence,  et  l'on  considère  trop  souvent 
l'être  moral  en  détail.  Vous  enseignerez  avec  des  tableaux, 
avec  des  cartes,  une  quantité  de,  choses  à  votre  enfant  ;  mais 
vous  ne  lui  apprendrez  pas  à  1' 8 apprendre;  et  l'habitude  de 
s'amuser,  que  vous  dirigez  sur  les  sciences,  suivra  bientôt  un 
autre  cours,  quand  l'enfant  ne  sera  plus  dans  votre  dépendance. 

Ce  n'est  pas  donc  saris  raison  que  l'étude  des  langues  an- 
ciennes et  modernes  a  été  la  base  de  tous  les  établissements 
d'éducation  qui  ont  formé  les  hommes  les  plus  capables  en 
Europe  ;  le  sens  d'une  phrase  dans  une  langue  étrangère  est 
à  la  fois  un  problème  grammatical  et  intellectuel  ;  ce  problème 
est  tout  à  fait  proportionné  à  l'intelligence  de  l'enfant  ;  d'abord 
il  n'entend  que  les  mots,  puis  il  s'élève  jusqu'à  la  conception 
de  la  phrase,  et  bientôt  après  la  charme  de  l'expression  ;  sa 
force,  son  harmonie,  tout  ce  qui  se  trouve  enfin  dans  le  langage 
de  l'homme,  se  fait  sentir  par  degrés  à  l'enfant  qui  traduit. 
Il  s'essaie  tout  seul  avec  les  difficultés  que  lui  présentent  deux 
langues  à  la  fois;  il  s'introduit  dans  les  idées  succesivement, 
compare  et  combine  divers  genres  d'analogies  et  de  vraisem- 
blances; et  l'activité  spontanée  de  l'esprit,  la  seule  qui  déve- 
loppe vraiment  la  faculté  de  penser,  est  vivement  excitée  par 
cette  étude.  Le  nombre  des  facultés  qu'elle  fait  mouvoir  à  la 
fois  lui  donne  l'avantage  sur  tout  autre  travail,  et  l'on  est  trop 
heureux  d'employer  la  mémoire  flexible  de  l'enfant  à  retenir 
un  genre  de  connaissances,  sans  lequel  il  serait  borné  toute  sa 
vie  au  cercle  de  sa  propre  nation,  cercle  étroit  comme  tout  ce 
qui  est  exclusif. 
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L'étude  de  la  grammaire  exige  la  même  suite  et  la  même 
force  d'attention  que  les  mathématiques,  mais  elle  tient  de 
beaucoup  plus  près  à  la  pensée.  La  grammaire  lie  les  idées 
l'une  à  l'autre,  comme  le  calcul  enchaîne  les  chiffres;  la  logique 
grammaticale  est  aussi  précise  que  celle  de  l'algèbre,  et  cepen- 
dant elle  s'applique  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  vivant  dans  notre 
esprit  ;  les  mots  sont  en  même  temps  des  chiffres  et  des 
images  ;  ils  sont  esclaves  et  libres,  soumis  à  la  discipline  de 
la  syntaxe,  et  tout-puissants  par  leur  signification  naturelle  ; 
ainsi  l'on  trouve  dans  la  métaphysique  de  la  grammaire  l'exac- 
titude du  raisonnement  et  l'indépendance  de  la  pensée  réunies 
ensemble  ;  tout  a  passé  par  les  mots,  et  tout  s'y  retrouve  quand 
on  sait  les  examiner;  les  langues  sont  inépuisables  pour  l'en- 
fant comme  pour  l'homme,  et  chacun  en  peut  tirer  tout  ce 
dont  il  a  besoin. 

L'impartialité  naturelle  à  l'esprit  des  Allemands  les  porte  à 
s'occuper  des  littératures  étrangères*  et  l'on  ne  trouve  guère 
d'hommes  un  j)eu  au-dessus  de  la  classe  commune,  en  Alle- 
magne, à  qui  la  lecture  de  plusieurs  langues  ne  soit  familière. 
En  sortant  des  écoles  on  sait  déjà  d'ordinaire  très  bien  le  latin 
et  le  grec.  I! éducation  des  universités  allemandes,  dit  un 
écrivain  français,  commence  ou  finit  celle  de  plusieurs  nations 
de  V Europe.  Non-seulement  les  professeurs  sont  des  hommes 
d'une  instruction  étonnante,  mais  ce  qui  les  distingue  surtout, 
c'est  un  enseignement  très  scrupuleux.  En  Allemagne,  on 
met  de  la  conscience  dans  tout,  et  rien  en  effet  ne  peut  s'en 
passer.  Si  l'on  examine  le  cours  de  la  destinée  humaine,  on 
verra  que  la  légèreté  peut  conduire  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mauvais  dans  ce  monde.  Il  n'y  a  que  l'enfance  dans  qui  la 
légèreté  soit  un  charme  ;  il  semble  que  le  Créateur  tienne 
encore  l'enfant  par  la  main,  et  l'aide  à  marcher  doucement 
sur  les  nuages  de  la  vie.  Mais  quand  le  temps  livre  l'homme 
à  lui-même,  ce  n'est  que  dans  le  sérieux  de  son  âme  qu'il 
trouve  des  pensées,  des  sentiments  et  des  vertus. 
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§31.   MICHAUD,  1768-1840. 

Parmi  les  productions  littéraires  qu'on  doit  à  Michaud  on  remarque  • 

Y  Histoire  des  progrès  et  de  la  chute  de  V  Empire  de  Mysore,  où  le  carac- 
tère extraordinaire,  les  succès  et  les  malheurs  du  sultan  Tippou-Saeb 
sont  parfaitement  décrits  ;  le  Printemps  d'un  Proscrit,  poème  descrip- 
tif rempli  d'intérêt,  de  charmants  tableaux  et  de  beaux  vers  ;  V Enlève- 
ment de  Proserpine,  poème  que  plusieurs  préfèrent  même  au  précédent. 
\J  Histoire  des  Croisades  (six  volumes  in -8°),  le  plus  important  des 
travaux  de  M.  Michaud,  est  celui  qui  a  fondé  sa  réputation  ;  la  grandeur 
du  sujet,  l'impartialité  des  jugements,  l'étendue  des  recherches,  la  sim- 
plicité et  la  noblesse  du  style,  font  de  cet  ouvrage  un  des  plus  beaux 
monuments  historiques  que  possède  la  France. 

L'auteur  a  visité  ensuite  l'Orient  avec  M.  Poujoulat.  Leur  Corres- 
pondance, qui  est  la  relation  de  ce  voyage,  nous  a  fait  connaître  et 
apprécier  le  talent  littéraire  de  ce  dernier.  Dans  les  lettres  qui  appar- 
tiennent à  M.  Michaud,  la  fraîcheur  du  style  semblerait  trahir  un  jeune 
écrivain,  si  la  maturité  des  jugements,  la  profondeur  des  pensées  et  un 
rare  talent  d'observation  n'attestaient  qu'elles  sont  le  fruit  d'une  expé- 
rience et  d'un  savoir  consommés. 

D'autres  productions  moins  importantes,  mais  toutes  remarquables 
par  l'élégance,  la  justesse  et  la  grâce  du  style,  sont  sorties  de  la  plume 
de  M.  Michaud,  à  qui  l'on  doit  aussi  d'excellents  articles  dans  la  Bio- 
graphie Universelle,  et  la  régénération  du  journal  la  Quotidienne,  dont 
il  était  longtemps  le  plus  utile  collaborateur. 

LE  NIL. 

Le  Nil  offre  aux  voyageurs  un  merveilleux  spectacle,  soit 
qu'on  ne  considère  que  le  volume  de  ses  eaux,  soit  qu'on  ex- 
amine les  phénomènes  qui  accompagnent  son  cours.  J'ai  vu 
naguère  les  sources  du  Scamandre,  les  rives  du  Simoïs,  l'em- 
bouchure du  Granique,  et  le  lit  poudreux  de  l'Ilissus  et  du 
Céphise  ;  tous  ces  fleuves  si  renommés  n'auraient  pas  assez 
d'eau,  surtout  dans  les  chaleurs  de  l'été,  pour  remplir  un  des 
canaux  du  Delta;  le  Nil  ne  cesse  jamais  de  couler,  et  c'est 
dans  la  saison  où  la  plupart  des  sources  tarissent,  lorsque  la 
terre  est  desséchée  par  des  torrents  de  feu,  que  le  fleuve 
d'Égypte  enfle  ses  eaux  et  sort  de  son  lit  ;  le  Nil,  selon  l'ex- 


172 


SELECTIONS  IN  PROSE. 


§31. 


pression  d'un  ancien,  surpasse  le  ciel  lui-même  dans  la  distri- 
bution de  ses  bienfaits,  car  il  arrose  la  terre  sans  le  secours 
des  orages  et  des  pluies;  le  débordement  des  fleuves  est 
presque  toujours  un  signal  de  calamités,  et  répand  ordinaire- 
ment la  terreur;  l'inondation  du  fleuve  d'Egypte  est,  au  con- 
traire, la  source  de  tous  les  biens,  et,  lorsqu'il  déborde,  des 
bénédictions  se  font  entendre  sur  ses  rives;  ses  eaux  bienfai- 
santes, sans  recevoir  aucun  tribut  du  pays  qu'il  parcourt, 
suffisent  à  tous  les  besoins  des  campagnes  et  des  cités,  abreu- 
vent tous  les  animaux,  toutes  les  plantes,  remplissent  un  grand 
nombre  de  canaux  dont  plusieurs  ressemblent  à  des  rivières, 
et  se  partagent  en  deux  branches  principales,  qui  vont  se 
jeter  à  la  mer.  Non-seulement  les  eaux  du  fleuve  répandent  la 
fécondité,  mais  le  sol  même  qu'elles  fertilisent  est  leur  ouvrage. 
Vous  connaissez  la  vénération  des  anciens  Égyptiens  pour  le 
Nil,  qu'ils  regardaient  comme  une  émanation  divine  de  Knou- 
phis  à  la  tunique  bleue  et  à  la  tête  de  bélier;  ils  avaient  dans 
leur  croyance  religieuse  un  Nil  terrestre  et  un  Nil  céleste, 
comme  nous  autres  chrétiens  nous  avons  une  Jérusalem  de  la 
terre  et  une  Jérusalem  du  ciel  ;  le  culte  du  fleuve  divin  n'existe 
plus,  mais  ses  bienfaits  nous  restent  ;  et  les  peuples  reconnais- 
sants l'appellent  encore  le  bon  Nil,  nom  qu'on  a  toujours  donné 
à  la  Providence. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  fleuve  miraculeux?  C'est  une 
question  qu'on  fait  en  vain  depuis  trois  ou  quatre  mille  ans. 
Cette  ignorance  des  sources  du  Nil  a  donné  lieu  à  beaucoup  de 
fables  pleines  de  poésie  ;  car  tel  est  l'esprit  de  l'homme,  qu'il 
veut  toujours  tout  savoir,  et  que,  pour  lui,  il  n'y  a  rien  de  plus 
poétique  que  ce  qu'il  ne  sait  pas.  De  toutes  les  espérances 
qu'on  avait  données  au  monde  savant,  de  toutes  les  convic- 
tions qui  s'étaient  formées,  il  ne  reste  aujourd'hui  qu'une 
opinion  vague  et  confuse  qui  place  les  sources  du  Nil  clans 
le  Gébel  el  Kamar,  ou  les  montagnes  de  la  Lune,  à  plus  de 
huit  cents  lieues  des  embouchures  du  fleuve. 

Cependant  les  recherches  n'ont  point  été  abandonnées  ;  on 
s'occupe  maintenant  de  nouvelles  tentatives  ;  je  dois  vous  dire 
que,  pour  mon  compte,  j'attends  fort  paisiblement  les  résultats 
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de  ces  grandes  entreprises  :  si  les  nouveaux  efforts  des  voya- 
geurs sont  couronnés  d'un  plein  succès,  je  jouirai  de  la  décou- 
verte, et  j'applaudirai  de  tout  mon  cœur  à  ceux  qui  l'auront 
faite.  Si  on  ne  découvre  rien  de  ce  qu'on  a  vainement 
cherché  jusqu'à  présent,  l'ignorance  où  nous  resterons  aura 
aussi  ses  charmes  ;  car  le  Nil,  avec  ses  sources  toujours  mys- 
térieuses, ressemblera  encore  pour  nous  à  la  Divinité,  qui  ne 
se  manifeste  que  par  ses  bienfaits,  et  ne  cessera  point  de  nous 
rappeler  le  temps  où  il  était  dieu.1 


LA  SICILE  ET  LA  CALABRE. 

A  peine  avions-nous  dépassé  l'archipel  de  Lipari,  que  nous 
avons  vu  paraître  les  côtes  de  la  Sicile  et  de  la  Calabre. 

Cette  première  vue  de  la  Sicile,  avec  ses  frais  bosquets  et 
ses  sites  riants,  nous  rappelait  les  gracieuses  peintures  de  Thé- 
ocrite  :  on  y  reconnaît  d'abord  les  coteaux  que  fréquentait 
Daphnis,  où  paissaient  les  troupeaux  de  Menai  que,  où  les 
bergers  se  disputaient  le  prix  du  chant.  La  Calabre  présente 
une  physionomie  plus  sévère,  et  répond  très  bien  à  ce  que 
nous  dit  Horace  de  la  rudesse  de  ses  habitants.  Nous  avions 
à  notre  gauche  le  golfe  de  Sainte-Euphémie  ;  on  remarque 
sur  la  rive  plusieurs  bourgs  ou  villages,  presque  tous  bâtis 
au  pied  de  hautes  montagnes  ;  nos  marins  nous  ont  fait  dis- 
tinguer le  petit  bourg  de  Pizzo,  où  Joachim  Murât  débarqua 
en  1815.2 

Un  vent  léger  nous  poussait  vers  l'entrée  du  détroit,  et 
nous  avions  devant  nous  le  phare  de  Messine,  lorsqu'il  nous 
est  arrivé  une  barque  avec  des  rameurs  siciliens,  chargés  de 
diriger  les  navires  dans  ces  parages  dangereux. 

Le  chef  de  ces  rameurs,  après  nous  avoir  complimentés, 
nous  a  dit  d'un  ton  solennel  :  Voilà  Scylla,  et  voilà  Cha- 
rybde.  Du  côté  de  Scylla,  on  entend  encore  le  sourd  mu- 
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gissement  des  vagues;  tout  paraissait  tranquille  autour  de 
Charybde.  Ces  deux  écueils,  au  moins  dans  les  temps  de 
calme,  n'ont  rien  qui  puisse  expliquer  la  terreur  des  anciens. 
Nous  sommes  entrés  paisiblement  dans  le  canal,  et  nous  avons 
pu  jouir  du  magnifique  spectacle  des  deux  rives.  Dans  le 
lointain,  et  à  notre  droite,  c'étaient  les  monts  Pelores,  dont 
les  cimes  bleuâtres  conservent  encore  les  traces  des  frimas  ; 
près  de  nous,  des  vallons  où  la  paie  verdure  des  oliviers  se 
mêle  au  vert  foncé  des  pins  et  des  cyprès.  A  mesure  qu'on 
avance  dans  le  détroit,  on  distingue  quelques  maisons  blanches 
sur  un  terrain  jaunâtre,  des  lits  de  torrents  qu'on  prend  d'abord 
pour  des  chemins  poudreux,  une  certaine  culture  qui  annonce 
le  voisinage  d'une  grande  ville,  enfin  plusieurs  églises  ou  mo- 
nastères dont  les  paisibles  habitants  ne  songent  guère  que 
leurs  demeures  servent  de  point  de  reconnaissance  aux  navi- 
gateurs poussés  par  la  tempête.  Sur  la  rive  de  la  Calabre, 
c'est  un  autre  spectacle.  L'horizon  est  borné  par  des  rochers 
stériles  et  des  collines  nues,  où  la  bruyère  croît  à  peine.  De 
vastes  campagnes  s'étendent  vers  Ja  mer,  les  unes  livrées  à  la 
culture,  les  autres  sillonnées  par  des  ravins  profonds.  On 
aperçoit  de  distance  en  distance  des  maisons  avec  des  bouquets 
d'arbres,  des  villages  avec  leurs  jardins  et  des  plantations  d  oli- 
viers et  de  mûriers.  Là  jaunit  la  moisson  sur  des  terres  prêtes 
à  s'ébouler,  et  soutenues  par  des  murailles  de  pierres  ;  plus  loin, 
la  vigne  monte  au  sommet  des  ormes  et  se  mêle  à  leur  feuil- 
lage, ou,  portée  d'espace  en  espace  sur  de  longs  échalas,  elle 
s'étend  dans  la  plaine  et  se  déploie  en  festons  verdoyants. 
Les  paysages  des  deux  côtés  présentent  parfois  des  contrastes 
qui  étonnent;  on  trouve  en  quelques  endroits  une  autre  nature, 
une  autre  physionomie,  et  le  voyageur  est  surpris  d'éprouver 
des  impressions  si  différentes  à  l'aspect  de  deux  contrées 
qu'animine  également  le  voisinage  de  la  mer,  et  que  le  même 
soleil  éclaire. 
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LES  CROISÉS  A  JÉRUSALEM. 

Irrités  par  les  menaces  et  les  insultes  des  Sarrasins,  aigris 
par  les  maux  qu'ils  ont  soufferts  pendant  le  siège  et  par  la 
résistance  qu'ils  ont  trouvée  dans  la  ville,  les  croisés  remplis- 
sent de  sang  et  de  deuil  cette  Jérusalem  qu'ils  viennent  de 
délivrer,  et  qu'ils  regardent  comme  leur  future  patrie. 

Bientôt  le  carnage  devient  général.  Ceux  qui  échappaient 
au  fer  des  soldats  de  Godefroy  et  de  Tancrède,  couraient  au- 
devant  des  Provençaux  également  altérés  de  leur  sang.  Les 
Sarrasins  étaient  massacrés  dans  les  rues,  dans  les  maisons  ; 
Jérusalem  n'avait  point  d'asile  pour  les  vaincus.  Quelques-uns 
purent  échapper  à  la  mort  en  se  précipitant  des  remparts;  les 
autres  couraient  en  foule  se  réfugier  dans  les  palais,  dans  les 
tours,  et  surtout  dans  leurs  mosquées,  où  ils  ne  purent  se 
dérober  à  la  poursuite  des  chrétiens. 

L'imagination  se  détourne  avec  effroi  de  ces  scènes  de  dé- 
solation, et  peut  à  peine,  au  milieu  du  carnage,  s'arrêter  au 
tableau  touchant  des  chrétiens  de  Jérusalem,  dont  les  croisés 
venaient  de  briser  les  fers.  A  peine  la  ville  venait-elle  d'être 
conquise,  qu'on  les  vit  accourir  au-devant  des  vainqueurs.  Ils 
partageaient  avec  eux  les  vivres  qu'ils  avaient  pu  dérober  à 
la  recherche  des  Sarrasins  ;  tous  remerciaient  ensemble  le 
Dieu  qui  avait  fait  triompher  les  armes  des  soldats  de  la 
croix. 

L'ermite  Pierre,  qui,  cinq  ans  auparavant,  avait  promis 
d'armer  l'Occident  pour  la  délivrance  des  fidèles  de  Jéru- 
salem, dut  alors  jouir  du  spectacle  de  leur  reconnaissance  et 
de  leur  joie.  Les  chrétiens  de  la  ville  sainte,  au  milieu  de  là 
foule  des  croisés,  semblaient  ne  chercher,  ne  voir  que  le  géné- 
reux cénobite  qui  les  avait  visités  dans  leurs  souffrances,  et 
dont  toutes  les  promesses  venaient  d'être  accomplies.  Ils  se 
pressaient  en  foule  autour  de  l'ermite  vénérable  ;  c'était  à  lui 
qu'ils  adressaient  leurs  cantiques,  c'était  lui  qu'ils  proclamaient 
leur  libérateur  ;  ils  lui  racontaient  les  maux  qu'ils  avaient  souf- 
ferts pendant  son  absence,  ils  pouvaient  à  peine  croire  ce  qui 
se  passait  sous  leurs  yeux,  et  dans  leur  enthousiasme  ils  s'éton- 
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naient  que  Dieu  se  fût  servi  d'un  seul  homme  pour  soulever 
tant  de  nations,  et  pour  opérer  tant  de  prodiges. 

A  la  vue  de  leurs  frères  qu'ils  avaient  délivrés,  les  pèlerins 
se  rappelèrent  sans  doute  qu'ils  étaient  venus  pour  adorer  le 
tombeau  de  Jésus-Christ.  Le  pieux  Godefroy,  qui  s'était  ab- 
stenu du  carnage  après  la  victoire,  quitta  ses  compagnons,  et, 
suivi  de  trois  serviteurs,  se  rendit  sans  armes  et  les  pieds  nus 
dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Bientôt  la  nouvelle  de  cet 
acte  de  dévotion  se  répand  dans  l'armée  chrétienne  ;  aussitôt 
toutes  les  vengeances,  toutes  les  fureurs  s'apaisent  ;  les  croisés 
se  dépouillent  de  leurs  habits  sanglants,  font  retentir  Jérusa- 
lem de  leurs  gémissements,  de  leurs  sanglots,  et,  conduits  par 
le  clergé,  marchent  ensemble,  les  pieds  nus,  la  tête  découverte, 
vers  l'église  de  la  Résurrection. 

Lorsque  l'armée  chrétienne  fut  ainsi  réunie  sur  le  Calvaire, 
la  nuit  commençait  à  tomber,  le  silence  régnait  sur  les  places 
publiques  et  autour  des  remparts  ;  on  n'entendait  plus  dans 
la  ville  sainte  que  les  cantiques  de  la  pénitence,  et  ces  paroles 
d'Isaïe  :  Vous  qui  aimez  Jérusalem,  réjouissez-vous  avec  elle. 
Les  croisés  montrèrent  alors  une  dévotion  si  vive  et  si  tendre, 
qu'on  eût  dit,  selon  la  remarque  d'un  historien  moderne,  que 
ces  hommes,  qui  venaient  de  prendre  une  ville  d'assaut  et  de 
faire  un  horrible  carnage,  sortaient  d'une  longue  retraite  et 
d'une  profonde  méditation  de  nos  mystères.  Ces  contrastes 
inexplicables  se  font  souvent  remarquer  dans  l'histoire  des 
croisades.  Quelques  écrivains  ont  cru  y  trouver  un  prétexte 
pour  accuser  la  religion  chrétienne  ;  d'autres,  non  moins  aveu- 
gles et  non  moins  passionnés,  ont  voulu  excuser  de  déplorables 
excès  ;  l'histoire  impartiale  se  contente  de  les  raconter,  et 
gémit  en  silence  sur  les  faiblesses  de  la  nature  humaine. 

Dix  jours  après  leur  victoire,  les  croisés  s'occupèrent  de 
relever  le  trône  de  David  et  de  Salomon,  et  d'y  placer  un 
chef  qui  pût  conserver  et  maintenir  une  conquête  que  les 
chrétiens  venaient  de  faire  au  prix  de  tant  de  sang.  On  or- 
donna des  mières,  des  jeûnes  et  des  aumônes  pour  que  le  ciel 
daignât  présider  à  la  nomination  qu'on  allait  faire.  Ceux  qui 
étaient  appelés  à  choisir  le  roi  de  Jérusalem  jurèrent  en 
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présence  de  l'armée  chrétienne  de  n'écouter  aucun  intérêt, 
aucune  affection  particulière,  de  couronner  la  sagesse  et  la 
vertu.  Ces  électeurs,  dont  l'histoire  n'a  pas  conservé  les 
noms,  mirent  le  plus  grand  soin  à  étudier  l'opinion  de  l'armée 
sur  chacun  des  chefs.  Guillaume  de  Tyr  rapporte  qu'ils  allè- 
rent jusqu'à  interroger  les  familiers  et  les  serviteurs  de  tous 
ceux  qui  avaient  des  prétentions  à  la  couronne  de  Jérusalem, 
et  qu'ils  leur  firent  prêter  serment  de  révéler  tout  ce  qu'ils 
savaient  sur  les  mœurs,  le  caractère  et  les  penchants  les  plus 
secrets  de  leurs  maîtres.  Les  serviteurs  de  Godefroy  de  Bou- 
illon rendirent  le  témoignage  le  plus  éclatant  à  ses  vertus 
domestiques;  et  dans  leur  sincérité  naïve,  ils  ne  lui  repro- 
chèrent qu'un  seul  défaut,  celui  de  contempler  avec  une  vaine 
curiosité  les  images  et  les  peintures  des  églises,  et  de  s'y  arrê- 
ter si  longtemps,  même  après  les  offices  divins,  que  souvent  il 
laissait  passer  V heure  des  repas,  et  que  les  mets  préparés  pour 
sa  table  se  refroidissaient  et  perdaient  leur  saveur. 

Enfin  les  électeurs,  après  avoir  mûrement  délibéré  et  pris 
toutes  les  informations  nécessaires,  proclamèrent  le  nom  de 
Godefroy.  Cette  nomination  causa  la  plus  vive  joie  dans 
l'armée  chrétienne,  qui  remercia  le  ciel  de  lui  avoir  donné 
pour  chef  et  pour  maître  celui  qui  l'avait  si  souvent  conduite 
à  la  victoire. 
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§32.    CHATEAUBRIAND,  1768-1848. 

Chateaubriand  naquit  le  7  septembre  1768,  au  château  de  Combourg, 
près  de  Saint-Malo. 

Sa  première  jeunesse  se  passa  dans  la  Bretagne,  au  milieu  d'une 
nature  pittoresque  et  sauvage.  Possédé  d'une  inquiétude  sans  repos, 
M.  de  Chateaubriand  partit  pour  l'Amérique,  peu  de  temps  avant  la 
révolution.  Il  parcourut  le  nouveau  monde,  visita  Washington  et  sa 
république  naissante;  puis,  errant  de  solitude  en  solitude,  inspiré  par 
les  forêts  vierges,  l'aspect  pittoresque  des  neuves,  le  bruit  des  cataractes, 
les  mœurs  des  habitants,  il  rêva  les  Natchez  et  Atala.  Le  style  de  ces 
ouvrages  est  nouveau,  comme  les  objets,  comme  la  nature  qu'ils  dé- 
crivent. 

La  révolution  le  rappela  en  France  ;  puis,  ayant  passé  en  Angleterre, 
il  y  publia  en  1796  son  premier  ouvrage  politique  :  Essai  sur  les  révo- 
lutions anciennes  et  modernes,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la 
révolution  française.  La  tendance  de  cet  ouvrage,  comme  de  tous 
ceux  qu'il  a  écrits  dans  le  même  genre,  est  la  fusion  d'une  sage  liberté 
et  des  doctrines  monarchiques.  C'est  alors  qu'il  commença  son  chef- 
d'œuvre,  le  Génie  du  Christianisme,  qui  devait  avoir  tant  d'influence 
sur  le  monde  littéraire,  et  enfanter  une  si  grande  révolution  dans  les 
esprits. 

Après"  ce  triomphe,  il  traversa  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure  pour  se 
rendre  à  Jérusalem.  Il  revint  des  lieux  saints  par  la  côte  d'Afrique,  où 
il  visita  les  ruines  de  Carthage,  et  par  l'Espagne,  où  PAlhambra,  cet 
antique  palais  des  califes,  lui  inspira  le  Dernier  Abencerrage.  C'est  à 
son  retour  qu'il  publia  son  Itinéraire,  et  ses  Martyrs,  hymne  sublime, 
magnifique  épopée,  composée  à  la  gloire  de  la  religion.  Passons  rapi- 
dement sur  ses  écrits  politiques,  et  arrivons  à  la  publication  de  son 
dernier  ouvrage,  ses  Etudes  historiques,  œuvre  remarquable  par  la 
pureté,  la  gravité  et  la  richesse  du  style,  et  par  la  profondeur  des 
pensées. 

CONSTANTINOPLE. 

A  six  heures  et  demie,  nous  passâmes  devant  la  Poudrière, 
monument  blanc  et  long,  construit  à  l'italienne.  Derrière  ce 
monument  s'étendait  la  terre  d'Europe  ;  elle  paraissait  plate 
et  uniforme.  Des  villages,  annoncés  par  quelques  arbres, 
étaient  semés  çà  et  là  :  c'était  un  paysage  de  la  Beauce  après 
la  moisson.1    Par-dessus  la  pointe  de  cette  terre,  qui  se  cour- 
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bait  en  croissant  devant  nous,  on  découvrait  quelques  minarets 
de  Constantinople. 

A  huit  heures,  un  caïque  vint  à  notre  bord.  Comme  nous 
étions  presque  arrêtés  par  le  calme,  je  quittai  la  felouque,  et  je 
m'embarquai  avec  mes  gens  dans  le  petit  bateau.  Nous 
rasâmes  la  pointe  d'Europe,  où  s'élève  le  château  des  Sept- 
Tours,  vieille  fortification  gothique  qui  tombe  en  ruine. 
Constantinople,  et  surtout  la  côte  d'Asie,  étaient  noyées  dans 
le  brouillard  :  les  cyprès  et  les  minarets,  que  j'apercevais  à  tra- 
vers cette  vapeur,  présentaient  l'aspect  d'une  forêt  dépouillée. 
Comme  nous  approchions  de  la  pointe  du  sérail,  le  vent  du  nord 
s'éleva  et  balaya,  en  moins  de  quelques  minutes,  la  brume  répan- 
due sur  le  tableau  ;  je  me  trouvai  tout  à  coup  au  milieu  du  palais 
du  commandeur  des  croyants  :  ce  fut  le  coup  de  baguette  d'un 
génie.  Devant  moi  le  canal  de  la  mer  Noire  serpentait  entre 
des  collines  riantes,  ainsi  qu'un  fleuve  superbe  :  j'avais  à  droite 
la  terre  d'Asie  et  la  ville  de  Scutari  ;  la  terre  d'Europe  était 
à  ma  gauche  ;  elle  formait,  en  se  creusant,  une  large  baie, 
plekie  de  grands  navires  à  l'ancre,  et  traversée  par  d'innom- 
brables petits  bateaux.  Cette  baie,  renfermée  entre  deux 
coteaux,  présentait,  en  regard  et  en  amphithéâtre,  Constanti- 
nople et  Galata.2  L'immensité  de  ces  trois  villes  étagées, 
Galata,  Constantinople  et  Scutari  ;  les  cyprès,  les  minarets, 
les  mâts  des  vaisseaux  qui  s'élevaient  et  se  confondaient  de 
toutes  parts  ;  la  verdure  des  arbres,  les  couleurs  des  maisons 
blanches  et  rouges;  la  mer  qui  étendait  sous  ces  objets  sa 
nappe  bleue,  et  le  ciel  qui  déroulait  au-dessus  un  autre  champ 
d'azur:  voilà  ce  que  j'admirais.  On  n'exagère  point  quand 
on  dit  que  Constantinople  offre  le  plus  beau  point  de  vue  de 
l'univers. 

Nous  abordâmes  à  Galata:  je  remarquai  sur-le-champ  le 
mouvement  des  quais,  et  la  foule  des  porteurs,  des  marchands 
et  des  mariniers  ;  ceux-ci  annonçaient  par  la  couleur  diverse 
de  leurs  visages,  de  leurs  habits,  de  leurs  robes,  de  leurs 
chapeaux,  de  leurs  bonnets,  de  leurs  turbans,  qu'ils  étaient 
venus  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  et  de  l'Asie  habiter 
cette  frontière  de  deux  mondes.     L'absence  presque  totale 
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des  femmes,  le  manque  des  voitures  à  roues,  et  les  meutes  de 
chiens  sans  maîtres,  furent  les  trois  caractères  distinctifs  qui 
me  frappèrent  d'abord  dans  l'intérieur  de  cette  ville  extraor- 
dinaire. Comme  on  ne  marche  guère  qu'en  babouches,  qu'on 
n'entend  point  de  bruit  de  carrosses  et  de  charrettes,  qu'il  n'y 
a  point  de  cloches,  ni  presque  point  de  métiers  à  marteau,  le 
silence  est  continuel.  Vous  voyez  autour  de  vous  une  foule 
muette  qui  semble  vouloir  passer  sans  être  aperçue,  et  qui  a 
toujours  l'air  de  se  dérober  aux  regards  du  maître.  Vous 
arrivez  sans  cesse  d'un  bazar  à  un  cimetière,  comme  si  les 
Turcs  n'étaient  là  que  pour  acheter,  vendre  et  mourir.  Les 
cimetières,  sans  murs  et  placés  au  milieu  des  rues,  sont  des 
bois  magnifiques  de  cyprès  ;  les  colombes  font  leurs  nids  dans 
ces  cyprès,  et  partagent  la  paix  des  morts.  On  découvre  çà 
et  là  quelques  monuments  antiques  qui  n'ont  de  rapport  ni 
avec  les  hommes  modernes,  ni  avec  les  monuments  nouveaux 
dont  ils  sont  environnés  :  on  dirait  qu'ils  ont  été  transportés 
dans  cette  ville  orientale  par  l'effet  d'un  talisman.  Aucun 
signe  de  joie,  aucune  apparence  de  bonheur  ne  se  montre  à 
vos  yeux  :  ce  qu'on  voit  n'est  pas  un  peuple,  mais  un  troupeau 
qu'un  iman  conduit  et  qu'un  janissaire  égorge.  Il  n'y  a  d'autre 
plaisir  que  la  débauche,  d'autre  peine  que  la  mort.  Au  milieu 
des  prisons  et  des  bagnes  s'élève  un  sérail,  capitole  de  la  ser- 
vitude ;  c'est  là  qu'un  gardien  sacré  conserve  soigneusement 
les  germes  de  la  peste  et  les  lois  primitives  de  la  tyrannie. 
De  pâles  adorateurs  rôdent  sans  cesse  autour  du  temple,  et 
viennent  apporter  leurs  têtes  à  l'idole.  Rien  ne  peut  les 
soustraire  au  sacrifice  ;  ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir 
fatal  :  les  yeux  du  despote  attirent  les  esclaves,  comme  les 
regards  du  serpent  fascinent  les  oiseaux  dont  il  fait  sa  proie. 


LES  NATIONS  MODERNES. 

Que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point  les  nations 
nouvelles!  Ici  ce  sont  les  Germains,  peuple  où  la  profonde 
corruption  des  grands  n'a  jamais  influé  sur  les  petits,  où 
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l'indifférence  des  premiers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les 
seconds  de  l'aimer  ;  peuple  où  l'esprit  de  révolte  et  de  fidélité, 
d'esclavage  et  d'indépendance,  ne  s'est  jamais  démenti  depuis 
les  jours  de  Tacite.  Là,  ce  sont  ces  industrieux  Bataves  qui 
ont  de  l'esprit  par  bons  sens,  du  génie  par  industrie,  des  vertus 
par  froideur,  et  des  passions  par  raison.  L'Italie  aux  cent 
Princes  et  aux  magnifiques  souvenirs  contraste  avec  la  Suisse 
obscure  et  républicaine.3  L'Espagne,  séparée  des  autres  na- 
tions, présente  encore  à  l'historien  un  caractère  plus  original: 
l'espèce  de  stagnation  de  mœurs  dans  laquelle  elle  repose  lui 
sera  peut-être  utile  un  jour;  et,  lorsque  tous  les  peuples  de 
l'Europe  seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra  repa- 
raître avec  éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des 
mœurs  subsistera  chez  elle.4 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français,  le  peuple 
anglais  décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son  gou- 
vernement formé  de  royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion 
moins  pompeuse  que  la  catholique,  et  plus  brillante  que  la 
luthérienne,  son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littérature 
et  ses  arts,  chez  lui,  enfin,  le  langage,  les  traits,  et  jusqu'aux 
formes  du  corps,  tout  participe  des  deux  sources  dont  il 
découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon  sens, 
à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  l'emportement,  la  déraison, 
la  vivacité  et  l'élégance  de  l'esprit  français. 

Les  anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national; 
nos  belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine, 
que  les  fruits  d'une  éducation  politique  :  comme  les  demi- 
dieux,  nous  tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  le  génie, 
sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le 
bonheur;  constants  et  invincibles  dans  l'adversité;  formés 
pour  tous  les  arts;  civilisés  jusqu'à  l'excès  durant  le  calme 
de  l'État  ;  grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  politiques  ; 
flottants,  comme  des  vaisseaux  sans  lest,  au  gré  de  toutes  les 
passions;  à  présent  dans  les  cieux,  l'instant  d'après  dans 
l'abîme;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le  pre- 
mier sans  en  exiger  de  reconnaissance,  et  le  second  sans  en 
16 
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sentir  de  remords  ;  ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes,  ni  de 
leurs  vertus  ;  amants  pusillanimes  de  la  vie  pendant  la  paix, 
prodigues  de  leur  jours  dans  les  batailles  ;  vains,  railleurs, 
ambitieux,  à  la  fois  routiniers  et  novateurs,  méprisant  tout  ce 
qui  n'est  pas  eux  ;  individuellement,  les  plus  aimables  des 
hommes  ;  en  corps,  les  plus  désagréables  de  tous  ;  charmants 
dans  leur  propre  pays,  insupportables  chez  l'étranger  ;  tour  à 
tour  plus  doux,  plus  innocents  que  l'agneau  qu'on  égorge,  et 
plus  impitoyables,  plus  féroces  que  le  tigre  qui  déchire  :  tels 
furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont  les  Français  d'au- 
jourd'hui. 


§  33.    CUVIER,  1769-1832. 

Cuvier  était  un  des  quarante  de  l'Académie  française,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  des  Sciences,  professeur  d'histoire  naturelle  au 
Muséum  du  Jardin  des  Plantes,  pair  de  France  et  membre  du  conseil 
royal  de  l'université. 

Il  naquit  à  Montbéliard  le  25  août  1769.  Livré  de  bonne  heure  à 
l'étude  de  l'histoire  naturelle,  il  ne  tarda  pas  à  faire  une  révolution 
dans  cette  science,  et  détruisit  à  jamais  cette  classification  superficielle 
des  êtres,  qui  n'était  fondée  que  sur  des  apparences,  et  dans  laquelle 
Pline  et  Buffon  substituèrent  leur  imagination  à  la  réalité. 

Pour  lui,  la  chaîne  des  êtres  commence  aux  organisations  les  plus 
basses  et  les  plus  simples,  et  s'élève  aux  organisations  les  plus  compo- 
sées ;  il  fit  plus,  il  découvrit  un  monde  tout  entier  enfoui  sous  le  nôtre 
avec  ses  habitants  (les  fossiles)  ;  il  exhuma,  aux  yeux  de  l'Europe 
étonnée,  les  ossements  gigantesques  d'animaux  inconnus  aujourd'hui 
sur  notre  terre  ;  et  le  reste  de  ces  races  détruites  suffit  à  son  regard 
intelligent  pour  les  reproduire  tout  entières,  telles  qu'elles  étaient  avant 
le  cataclysme  qui  les  ensevelit.  Les  étrangers  même,  frappés  de  ses 
grandes  découvertes,  le  regardent  comme  le  plus  vaste  génie  de  notre 
époque. 

Il  a  publié  une  foule  d'ouvrages,  parmi  lesquels  on  distingue  Y  His- 
toire des  progrès  des  sciences  naturelles,  son  Anatomie  comparée,  et  ses 
Éloges  historiques. 

Cet  homme  universel,  aussi  habile  écrivain  que  savant  naturaliste, 
expira  le  13  mai  1832. 


§33. 


CUVIER. 


183 


LES  ANIMAUX  DOMESTIQUES. 

La  soumission  absolue  que  nous  exigeons  des  animaux 
domestiques,  l'espèce  de  tyrannie  avec  laquelle  nous  les  gou- 
vernons, nous  ont  fait  croire  qu'ils  nous  obéissent  en  véritables 
esclaves  ;  qu'il  nous  suffit  de  la  supériorité  que  nous  avons 
sur  eux  pour  les  contraindre  à  renoncer  à  leur  penchant  natu- 
rel d'indépendance,  à  se  ployer  à  notre  volonté,  à  satisfaire 
ceux  de  nos  besoins  auxquels  leur  organisation,  leur  intel- 
ligence, ou  leur  instinct  les  rendent  propres  et  nous  permet- 
tent de  les  employer.  Nous  concevons  cependant  que  si  le 
chien  est  devenu  si  bon  chasseur  par  nos  soins,  c'est  qu'il 
l'était  naturellement,  et  que  nous  n'avons  fait  que  développer 
une  de  ses  qualités  originelles  ;  et  nous  reconnaissons  qu'il  en 
est  à  peu  près  de  même  pour  toutes  les  qualités  diverses  que 
nous  recherchons  dans  nos  animaux  domestiques  ;  mais  la 
domesticité  elle-même,  quant  à  la  soumission  que  nous  ob- 
tenons de  ces  animaux,  c'est  à  nous  seuls  que  nous  l'attribuons. 
La  source  de  notre  erreur  est  que,  jugeant  sur  de  simples 
apparences  nous  avons  confondu  deux  idées  essentiellement 
distinctes,  la  domesticité  et  l'esclavage;  nous  n'avons  vu 
aucune  différence  entre  la  soumission  de  l'animal  et  celle  de 
l'homme;  et,  du  sacrifice  que  l'homme  esclave  se  trouvait 
forcé  de  nous  faire,  nous  avons  pensé  que  l'animal  domestique 
nous  faisait  un  sacrifice  équivalent.  Cependant  ces  deux  situ- 
ations n'ont  rien  de  semblable.  L'homme  ne  peut  être  réduit 
et  maintenu  en  esclavage  que  par  la  force  ;  l'animal  ne  peut 
être  amené  à  la  domesticité  que  par  la  séduction,  c'est-à-dire 
qu'autant  qu'on  agit  sur  ses  besoins,  soit  pour  les  satisfaire, 
soit  pour  les  affaiblir. 

La  domesticité  des  animaux  repose  sur  le  penchant  qu'ils 
ont  à  vivre  réunis  en  troupe  et  à  s'attacher  les  uns  aux  autres. 
Les  bons  traitements  contribuent  surtout  à  développer  chez  eux 
l'instinct  delà  sociabilité,  et  à  affaiblir  proportionnellement  tous 
penchants  qui  seraient  en  opposition  avec  lui.  C'est  pourquoi  il 
ne  fut  jamais  d'asservissement  plus  sûr  pour  les  animaux,  que 
celui  qu'on  obtient  par  le  bien-être  qu'on  leur  fait  éprouver. 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  satisfaire  les  besoins  des  animaux 
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pour  les  captiver,  il  faut  davantage  ;  et  c'est  en  exaltant  leurs 
besoins  ou  en  en  faisant  naître  de  nouveaux  que  nous  sommes 
parvenus  à  nous  les  attacher  et  à  leur  rendre,  pour  ainsi  dire, 
la  société  de  l'homme  nécessaire. 

Si  l'on  ajoute  à  l'influence  de  la  faim  celle  d'une  nourriture 
choisie,  l'empire  du  bienfait  peut  s'accroître  considérablement, 
et  il  arrive  à  un  point  étonnant  si,  par  une  nourriture  artifi- 
cielle, on  parvient  à  flatter  beaucoup  plus  le  goût  des  animaux, 
qu'on  ne  le  ferait  avec  la  nourriture  la  meilleure,  mais  que  la 
nature  leur  aurait  destinée.  En  effet,  c'est  principalement 
au  moyen  de  véritables  friandises,  et  surtout  du  sucre,  qu'on 
parvient  à  maîtriser  les  animaux  herbivores  que  nous  voyons 
soumettre  à  ces  exercices  extraordinaires,  dont  nos  cirques 
nous  rendent  quelquefois  les  témoins. 

Toutefois  une  disposition  particulière  est  indispensable 
pour  que  les  animaux  se  soumettent  et  s'attachent  à  l'espèce 
humaine,  et  se  fassent  un  besoin  de  sa  protection.  Cette 
disposition  ne  peut  être  que  l'instinct  de  la  sociabilité  porté  à 
un  très  haut  degré,  et  accompagné  des  qualités  propres  à  en 
favoriser  l'influence  et  le  développement  ;  car  tous  les  ani- 
maux ne  sont  pas  susceptibles  de  devenir  domestiques,  mais 
tous  nos  animaux  domestiques,  qui  sont  connus  dans  leur  état 
de  nature,  que  leur  espèce  y  soit  en  partie  restée,  ou  que 
quelques-unes  de  leurs  races  y  soient  rentrées  accidentelle- 
ment, forment  des  troupes  plus  ou  moins  nombreuses  ;  tandis 
qu'aucune  espèce  solitaire,  quelque  facile  qu'elle  soit  à  appri- 
voiser, n'a  donné  des  races  domestiques. 


BUFFON  ET  LINN^US.1 

L'histoire  naturelle  ne  serait  peut-être  pas  arrivée  sitôt  à 
la  brillante  destinée  que  ces  sages  préceptes  lui  préparaient, 
si  deux  des  plus  grands  hommes  qui  aient  illustré  le  dernier 
siècle  n'avaient  concouru,  malgré  l'opposition  de  leurs  vues 
et  de  leur  caractère,  ou  plutôt  à  cause  de  cette  opposition 
même,  à  lui  donner  des  accroissements  aussi  subits  qu'étendus. 

Linnseus  et  Buffon  semblent  en  effet  avoir  possédé,  chacun 
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dans  son  genre,  des  qualités  telles  qu'il  était  impossible  que  le 
même  homme  les  réunit,  et  dont  l'ensemble  était  cependant 
nécessaire  pour  donner  à  l'étude  de  la  nature  une  impulsion 
aussi  rapide. 

Tous  deux  passionnés  pour  leur  science  et  pour  la  gloire, 
tous  deux  infatigables  dans  le  travail,  tous  deux  d'une  sensi- 
bilité vive,  d'une  imagination  forte,  d'un  esprit  transcendant, 
ils  arrivèrent  tous  deux  dans  la  carrière  armés  des  ressources 
d'une  érudition  profonde  ;  mais  chacun  s'y  traça  une  route 
différente,  suivant  la  direction  particulière  de  son  génie. 
Linnaeus  saisissait  avec  finesse  les  traits  distinctifs  des  êtres  ; 
Buffon  en  embrassait  d'un  coup  d'œil  les  rapports  les  plus 
éloignés.  Linnaeus,  exact  et  précis,  se  créait  une  langue  à 
part  pour  rendre  ses  idées  dans  toute  leur  vigueur  ;  Buffon, 
abondant  et  fécond,  usait  de  toutes  les  ressources  de  la  sienne 
pour  développer  l'étendue  de  ses  conceptions.  -Personne 
mieux  que  Linnaeus  ne  fit  jamais  sentir  les  beautés  de  détail 
dont  le  Créateur  enrichit  avec  profusion  tout  ce  qu'il  a  fait 
naître;  personne  mieux  que  Buffon  ne  peignit  jamais  la 
majesté  de  la  création,  et  la  grandeur  imposante  des  lois  aux- 
quelles elle  est  assujettie.  Le  premier,  effrayé  du  chaos  où 
l'incurie  de  ses  prédécesseurs  avait  laissé  l'histoire  cle  la  na- 
ture, sut,  par  des  méthodes  simples  et  par  des  définitions 
courtes  et  claires,  mettre  de  l'ordre  dans  cet  immense 
labyrinthe,  et  rendre  facile  la  connaissance  des  êtres  parti- 
culiers ;  le  second,  rebuté  de  la  sécheresse  d'écrivains  qui, 
pour  la  plupart,  s'étaient  contentés  d'être  exacts,  sut  nous 
intéresser  à  ces  êtres  particuliers  par  les  prestiges  cle  son 
langage  harmonieux  et  poétique.  Quelquefois,  fatigué  de 
l'étude  pénible  de  Linnaeus,  on  vient  se  reposer  avec  Buffon  ; 
mais  toujours,  lorsqu'on  a  été  délicieusement  ému  par  ses 
tableaux  enchanteurs,  on  veut  revenir  à  Linnaeus  pour  classer 
avec  ordre  ces  charmantes  images  dont  on  craint  de  ne 
conserver  qu'un  souvenir  confus;  et  ce  n'est  pas  sans  doute 
le  moindre  mérite  de  ces  deux  écrivains  que  d'inspirer 
continuellement  le  désir  de  revenir  de  l'un  à  l'autre,  quoi- 
que cette  alternative  semble  prouver  et  prouve  en  effet  qu'il 
leur  manque  quelque  chose  à  chacun. 
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§g4.    SIMONDE  DE  SISMONDI,  1773-1842. 

Cet  historien  illustre  naquit  à  Genève  en  1773.  Il  est  connu  par  des 
livres  d'économie  politique  et  par  des  livres  d'histoire,  entre  lesquels 
Y  Histoire  des  républiques  italiennes  au  moyen  âge  a  obtenu  un  grand 
succès.  Il  faisait  une  Histoire  des  Français,  très  étendue,  et  déjà 
poussée  jusqu'à  Henri  IV,  lorsqu'il  est  mort.  C'était  un  homme  labo- 
rieux ;  il  a  de  la  méthode,  et  son  style  est  souvent  sage  et  pittoresque 
à  la  fois. 

LA  PESTE  DE  FLORENCE.1 

En  1348  la  peste  infecta  toute  l'Italie,  à  la  réserve  de  Milan 
et  de  quelques  cantons  au  pied  des  Alpes,  où  elle  fut  à  peine 
sentie.  La  même  année,  elle  franchit  les  montagnes,  et  s'éten- 
dit en  Provence,  en  Savoie,  en  Dauphiné,  en  Bourgogne,  et, 
par  Aigues-Mortes,  pénétra  en  Catalogne.  L'année  suivante, 
elle  comprit  tout  le  reste  de  l'Occident  jusqu'aux  rives  de  la 
mer  Atlantique,  la  Barbarie,  l'Espagne,  l'Angleterre  et  la 
France.  Le  Brabant  seul  parut  épargné,  et  ressentit  à  peine 
la  contagion.  En  1350  elle  s'avança  vers  le  Nord,  et  envahit 
les  Frisons,  les  Allemands,  les  Hongrois,  les  Danois  et  les  Sué- 
dois. Ce  fut  alors,  et  par  cette  calamité,  que  la  république 
d'Islande  fut  détruite.  La  mortalité  fut  si  grande  dans  cette 
île  glacée,  que  les  habitants  épars  cessèrent  de  former  un  corps 
de  nation. 

Les  symptômes  ne  furent  pas  partout  les  mêmes.  En  Orient, 
un  saignement  de  nez  annonçait  l'invasion  de  la  maladie  ;  en 
même  temps,  il  était  le  présage  assuré  de  la  mort.  A  Flo- 
rence on  voyait  d'abord  se  manifester,  à  l'aine  ou  sous  les  ais- 
selles, un  gonflement  qui  surpassait  même  la  grosseur  d'un 
œuf.  Plus  tard,  ce  gonflement,  qu'on  nomma  gavocciolo, 
parut  indifféremment  à  toutes  les  parties  du  corps.  Plus  tard 
encore,  les  symptômes  changèrent,  et  la  contagion  s'annonça 
le  plus  souvent  par  des  taches  noires  ou  livides,  qui,  larges  et 
rares  chez  les  uns,  petites  et  fréquentes  chez  les  autres,  se 
montraient  d'abord  sur  les  bras  ou  sur  les  cuisses,  puis  sur  le 
reste  du  corps,  et  qui,  comme  le  gavocciolo,  étaient  l'indice 
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d'une  mort  prochaine.  Le  mal  bravait  toutes  les  ressources 
de  l'art:  la  plupart  des  malades  mouraient  le  troisème 
jour,  et  presque  toujours  sans  fièvre,  ou  sans  aucun  accident 
nouveau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappes  d'une  terreur 
extrême,  quand  on  vint  à  remarquer  avec  quelle  inexprimable 
rapidité  la  contagion  se  propageait.  Non-seulement  conver- 
ser avec  les  malades  ou  s'approcher  d'eux,  mais  toucher  aux 
choses  qu'ils  avaient  touchées,  ou  qui  leur  avaient  appartenu, 
communiquait  immédiatement  la  maladie.  Des  hommes  tom- 
bèrent morts  en  touchant  à  des  habits  qu'ils  avaient  trouvés 
dans  les  rues.  On  ne  rougit  plus  alors  de  laisser  voir  sa  lâ- 
cheté et  son  égoïsme.  Les  citoyens  s'évitaient  l'un  l'autre; 
les  voisins  négligeaient  leurs  voisins  ;  et  les  parents  mêmes^ 
s'ils  se  visitaient  quelquefois,  s'arrêtaient  à  une  distance  qui 
trahissait  leur  effroi.  Bientôt  on  vit  le  frère  abandonner  son 
frère,  l'oncle  son  neveu,  l'épouse  son  mari,  et  même  quelques 
pères  et  mères  s'éloigner  de  leurs  enfants.  Aussi  ne  resta-t-il 
d'autres  ressources  à  la  multitude  innombrable  des  malades, 
que  le  dévouement  héroïque  d'un  petit  nombre  d'amis,  ou 
l'avarice  des  domestiques  qui,  pour  un  immense  salaire,  se 
décidaient  à  braver  le  danger.  Encore  ces  derniers  étaient- 
ils,  pour  la  plupart,  des  campagnards  grossiers  et  peu  accou- 
tumés à  soigner  les  malades  ;  tous  leurs  soins  se  bornaient 
d'ordinaire  à  exécuter  quelques  ordres  des  pestiférés,  et  à 
porter  à  leur  famille  la  nouvelle  de  leur  mort. 

Cet  isolement  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous  les  esprits, 
firent  tomber  en  désuétude  la  sévérité  des  mœurs  antiques  et 
les  usages  pieux  par  lesquels  les  vivants  prouvent  aux  morts 
leur  affection  et  leurs  regrets.  Non-seulement  les  malades 
mouraient  sans  être  entourés,  suivant  l'ancienne  coutume  de 
Florence,  chacun  de  ses  parents,  et  de  ses  voisins;  plusieurs 
n'avaient  pas  même  un  assistant  dans  les  derniers  moments 
de  leur  existence.  On  était  persuadé  que  la  tristesse  prépa- 
rait à  la  maladie  ;  on  croyait  avoir  éprouvé  que  la  joie  et  les 
plaisirs  étaient  le  préservatif  le  plus  assuré  contre  la  peste  ; 
et  les  femmes  mêmes  cherchaient  à  s'étourdir  sur  le  lugubre 
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appareil  des  funérailles,  par  le  rire,  le  jeu  et  les  plaisanteries. 
Bien  peu  rie  corps  étaient  portés  à  la  sépulture  par  plus  de 
dix  ou  douze  voisins;  encore  les  porteurs  n'étaient-ils  plus 
des  citoyens  considérés  et  de  même  rang  que  le  défunt,  mais 
des  fossoyeurs  de  la  dernière  classe  qui  se  faisaient  nommer 
hecchini.  Pour  un  gros  salaire,  ils  transportaient  la  bière 
précipitamment,  non  point  à  l'église  désignée  par  le  mort, 
mais  à  la  plus  prochaine,  quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six 
prêtres  avec  un  petit  nombre  de  cierges,  qulequefois  aussi  sans 
aucun  appareil  religieux,  et  jetaient  le  cadavre  dans  la  première 
fosse  qu'ils  trouvaient  ouverte. 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un  état  médiocre 
était  bien  plus  déplorable  :  retenus  par  l'indigence  dans  des 
maisons  malsaines,  et  rapprochés  les  uns  des  autres,  ils  tom- 
baient malades  par  milliers  ;  et  comme  ils  n'étaient  ni  soignés, 
ni  servis,  ils  mouraient  presque  tous.  Les  uns,  et  de  jour  et 
de  nuit,  terminaient  dans  les  rues  leur  misérable  existence  ; 
les  autres,  abandonnés  dans  les  maisons,  apprenaient  leur  mort 
aux  voisins  par  l'odeur  fétide  qu'exhalaient  leurs  cadavres. 
La  peur  de  la  corruption  de  l'air,  bien  plus  que  la  charité, 
portait  les  voisins  à  visiter  les  appartements,  à  retirer  des 
maisons  les  cadavres,  et  à  les  placer  devant  les  portes  :  chaque 
matin  on  en  pouvait  voir  un  grand  nombre  ainsi  déposés  dans 
les  rues  ;  ensuite  on  faisait  venir  une  bière,  ou,  à  défaut,  une 
planche  sur  laquelle  on  emportait  le  cadavre.  Plus  d'une 
bière  contint  en  même  temps  le  mari  et  la  femme,  ou  le  père 
et  le  fils,  ou  deux  ou  trois  frères.  Lorsque  deux  prêtres  avec  une 
croix  cheminaient  à  des  funérailles,  et  disaient  l' office  des  morts, 
de  chaque  porte  sortaient  d'autres  bières  qui  se  joignaient 
au  cortège,  et  les  prêtres,  qui  ne  s'étaient  engagés  que  pour 
un  seul  mort,  en  avaient  sept  ou  huit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépultures,  on 
creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  immenses,  dans  lesquelles 
on  rangeait  les  cadavres  par  lit,  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  et 
on  les  recouvrait  ensuite  d'un  peu  de  terre.  Cependant  les 
survivants,  persuadés  que  les  divertissements,  les  jeux,  les 
chants,  la  gaieté,  pouvaient  seuls  les  préserver  de  l'épidémie, 
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ne  songeaient  plus  qu'à  chercher  des  jouissances,  non-seule- 
ment chez  eux,  mais  dans  les  maisons  étrangères,  toutes  les 
fois  qu'ils  croyaient  y  trouver  quelque  chose  à  leur  gré.  Tout 
était  à  leur  discrétion  ;  car  chacun,  comme  ne  devant  plus 
vivre,  avait  abandonné  le  soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens. 
La  plupart  des  maisons  étaient  devenues  communes,  et 
l'étranger  qui  y  entrait,  y  prenait  tous  les  droits  du  proprié- 
taire. Plus  de  respect  pour  les  lois  divines  et  humaines  ;  leurs 
ministres,  et  ceux  qui  devaient  veiller  à  leur  exécution, 
étaient  ou  morts,  ou  frappés,  ou  tellement  dépourvus  de 
gardes  et  de  subalternes,  qu'ils  ne  pouvaient  imprimer  aucune 
crainte;  aussi  chacun  se  regardait-il  comme  libre  d'agir  à  sa 
fantaisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que  les  villes  ; 
les  châteaux  et  les  villages,  dans  leur  petitesse,  étaient  une 
image  de  la  capitale.  Les  malheureux  laboureurs  qui  habi- 
taient les  maisons  éparses  dans  la  campagne, -qui  n'avaient  à 
espérer  ni  conseils  de  médecins,  ni  soins  de  domestiques, 
mouraient  sur  les  chemins,  dans  leur  champs,  ou  dans  leurs 
habitations,  non  comme  des  hommes,  mais  comme  des  bêtes. 
Aussi,  devenus  négligents  de  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
comme  si  le  jour  était  venu  où  ils  ne  pouvaient  plus  échapper 
à  la  mort,  ils  ne  s'occupaient  plus  à  demander  à  la  terre  ses 
fruits  ou  le  prix  de  leurs  fatigues,  mais  se  hâtaient  de  con- 
sommer ceux  qu'ils  avaient  déjà  recueillis.  Le  bétail,  chassé 
des  maisons,  errait  dans  les  champs  déserts,  au  milieu  des  ré- 
coltes non  moissonnées,  et,  le  plus  souvent,  il  rentrait  de  lui- 
même  le  soir  dans  ses  étables,  quoiqu'il  ne  restât  plus  de 
'maîtres  ou  de  bergers  pour  le  surveiller. 

Aucune  peste,  dans  aucun  temps,  n'avait  encore  frappé  tant 
de  victimes.  Sur  cinq  personnes,  il  en  mourut  trois,  à  Flo- 
rence et  dans  tout  son  territoire.  Boccace  estime  que  la  ville 
seule  perdit  plus  de  cent  mille  individus.  A  Pise,  sur  dix,  il 
en  périt  sept  ;  mais,  quoique  dans  cette  ville  on  eût  reconnu, 
comme  ailleurs,  que  quiconque  touchait  un  mort  ou  ses  effets, 
ou  même  son  argent,  était  atteint  de  la  contagion  ;  et  quoique 
personne  ne  voulût  pour  un  salaire  rendre  aux  morts  les  der- 
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niers  devoirs,  cependant  nul  cadavre  ne  resta  clans  les  maisons, 
privé  de  sépulture.  A  Sienne,  l'historien  Agnolo  de  Tura 
raconte  que,  dans  les  quatre  mois  de  mai,  juin,  juillet  et  août, 
la  peste  enleva  quatre-vingt  mille  âmes,  et  que  lui-même 
ensevelit,  de  ses  propres  mains,  ses  cinq  fils  dans  la  même 
fosse.  La  ville  de  Trapani,  en  Sicile,  resta  complètement 
déserte.  Gênes  perdit  quarante  mille  habitants  ;  Naples 
soixante  mille,  et  la  Sicile,  sans  doute  avec  la  Pouille,2 
cinq  cent  trente  mille.  En  général,  on  calcula  que  dans 
l'Europe  entière,  qui  fut  soumise  d'une  extrémité  à  l'autre 
à  cet  épouvantable  fléau,  la  peste  enleva  les  trois  cinquièmes 
de  la  population. 


■ — M^^m^^M — 


§  3*5.    SÉGUR,  né  en  1780. 

Philippe  de  Ségur,  fils  de  l'historien  et  pair  de  France,  est  conti- 
nuateur de  l'histoire  de  France  commencée  par  son  père,  et  auteur  de 
V Histoire  de  Napoléon  et  de  la  grande  armée  dans  la  campagne  de  Rus- 
sie, livre  qui  a  eu  beaucoup  de  succès. 

RETRAITE  DE  RUSSIE. 

Le  6  décembre,  le  jour  même  qui  suivit  le  départ  de  Napo- 
léon, le  ciel  se  montra  plus  terrible  encore.  On  vit  flotter 
dans  l'air  des  molécules  glacées;  les  oiseaux  tombèrent  roiclis 
et  gelés.  L'atmosphère  était  immobile  et  muette  ;  il  sem- 
blait que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mouvement  et  de  vie  dans 
la  nature,  que  le  vent  même  fût  atteint,  enchaîné  et  comme 
glacé  par  une  mort  universelle.  Alors  plus  de  paroles,  aucun 
murmure,  un  morne  silence,  celui  du  désespoir  et  les  larmes 
qui  l'annoncent. 

On  s'écoulait  dans  cet  empire  de  la  mort  comme  des  ombres 
malheureuses.    Le  bruit  sourd  et  monotone  de  nos  pas,  le 
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craquement  de  la  neige,  et  les  faibles  gémissements  des 
mourants,  interrompaient  cette  vaste  et  lugubre  taciturnité. 
Alors  plus  de  colère,  ni  d'imprécations,  rien  de  ce  qui  sup- 
pose un  reste  de  chaleur  :  à  peine  la  force  de  prier  restait- 
elle  ;  la  plupart  tombaient  même  sans  se  plaindre,  soit  faiblesse 
ou  résignation,  soit  qu'on  ne  se  plaigne  que  lorsqu'on  espère 
attendrir,  qu'on  croit  être  plaint. 

Ceux  de  nos  soldats  jusque-là  les  plus  persévérants,  se  re- 
butèrent. Tantôt  la  neige  s'ouvrait  sous  leur  pieds,  plus 
souvent  sa  surface  miroitée  ne  leur  offrant  aucun  appui,  ils 
glissaient  à  chaque  pas,  et  marchaient  de  chute  en  chute  ;  il 
semblait  que  ce  sol  ennemi  refusât  de  les  porter,  qu'il  s'échap- 
pât sous  leurs  efforts,  qu'il  leur  tendît  des  embûches  comme 
pour  embarrasser,  pour  retarder  leur  marche,  et  les  livrer  aux 
Russes  qui  les  poursuivaient,  ou  à  leur  terrible  climat. 

Et  réellement  dès  qu'épuisés  ils  s'arrêtaient  un  instant, 
l'hiver,  appesantissant  sur  eux  sa  main  de  glace,  se  saisissait 
de  cette  proie.  C'était  vainement  qu'alors  ces  malheureux, 
se  sentant  engourdis,  se  relevaient,  et  que,  déjà  sans  voix, 
insensibles  et  plongés  dans  la  stupeur,  ils  faisaient  quelques 
pas  tels  que  des  automates  ;  leur  sang  se  glaçant  dans  leurs 
veines,  comme  les  eaux  dans  le  cours  des  ruisseaux,  alanguis- 
sait  leur  cœur,  puis  il  refluait  vers  leur  tête  :  alors  ces  mori- 
bonds chancelaient  dans  un  état  d'ivresse.  De  leurs  yeux 
rougis  et  enflammés  par  l'aspect  continuel  d'une  neige  écla- 
tante, par  la  privation  du  sommeil,  par  la  fumée  desbivacs,  il 
sortait  de  véritables  larmes  de  sang,  leur  poitrine  exhalait  de 
profonds  soupirs  ;  ils  regardaient  le  ciel,  nous  et  la  terre  d'un 
œil  consterné,  fixe  et  hagard  :  c'étaient  leurs  adieux  à  cette 
nature  barbare  qui  les  torturait,  et  leurs  reproches  peut-être. 
Bientôt  ils  se  laissaient  aller  sur  les  genoux,  ensuite  sur  les 
mains  ;  leur  tête  vaguait  encore  quelques  instants  à  droite  et 
à  gauche,  et  leur  bouche  béante  laissait  échapper  quelques 
sons  agonisants  ;  enfin  elle  tombait  à  son  tour  sur  la  neige, 
qu'elle  rougissait  aussitôt  d'un  sang  livide,  et  leur  souffrances 
avaient  cessé. 
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Leurs  compagnons  les  dépassaient  sans  se  déranger  d'un 
pas,  de  peur  d'allonger  leur  chemin,  sans  détourner  la  tête, 
car  leur  barbe,  leurs  cheveux  étaient  hérissés  de  glaçons,  et 
chaque  mouvement  était  une  douleur.  Ils  ne  les  plaignaient 
même  pas  :  car,  enfin,  qu'avaient-ils  perdu  en  succombant  ? 
que  quittaient-ils  ?  On  souffrait  tant  !  On  était  encore  si 
loin  de  la  France  !  si  dépaysé  par  les  aspects,  par  le  malheur, 
que  tous  les  doux  souvenirs  étaient  rompus,  et  l'espoir  presque 
détruit  :  aussi  le  plus  grand  nombre  était  devenu  indifférent 
sur  la  mort,  par  nécessité,  par  habitude  de  la  voir,  par  ton, 
l'insultant  même  quelquefois  ;  mais,  le  plus  souvent,  se  con- 
tentant de  penser,  à  la  vue  de  ces  infortunés  étendus  et  aussi- 
tôt roi.dis,  qu'ils  n'avaient  plus  de  besoins,  qu'ils  se  repo- 
saient, qu'ils  ne  souffraient  plus  !  Et,  en  effet,  la  mort,  dans 
une  position  douce,  stable,  uniforme,  peut  être  un  événement 
toujours  étrange,  un  contraste  effrayant,  une  révolution  ter- 
rible ;  mais,  dans  ce  tumulte,  dans  ce  mouvement  violent  et 
continuel  d'une  vie  toute  d'action,  de  dangers  et  de  douleurs, 
elle  ne  paraissait  qu'une  transition,  un  faible  changement,  un 
déplacement  de  plus,  et  qui  étonnait  peu. 

Tels  furent  les  derniers  jours  de  la  grande  armée. 
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§36.    NODIER,  1783-1844. 

M.  Charles  Nodier  a  mérité  l'estime  des  savants,  et  a  pris  place  dans 
leurs  rangs,  par  d'importants  travaux  comme  grammairien,  philologue, 
bibliographe  et  critique.  Il  accueillit  la  Muse  nouvelle.  Cependant, 
lorsque  l'Académie  française  l'eut  admis  dans  son  sein,  il  parut  être 
redevenu  classique,  et  le  romantisme  perdit  en  lui  un  de  ses  soutiens. 

On  estime  ses  Souvenirs,  Épisodes  et  Portraits,  pour  seTvir  à  l'his- 
toire de  la  Kévolution  et  de  l'Empire. 

*  Parmi  ses  œuvres  philologiques,  on  remarque  un  examen  critique 
de  l'ancienne  édition  du  Dictionaire  de  l'Académie. 

NAPOLÉON. 

Napoléon  fut  comblé,  par  sa  fortune,1  de  tous  les  avantages 
qui  pouvaient  mettre  un  grand  homme  à  la  tête  d'un  grand 
siècle  ;  et  cette  faveur  d'une  destinée  sans  exemple  s'est 
encore  attachée  à  sa  mémoire.  Comme  l'histoire  ne  présente 
aucune  époque  où  l'expression  de  la  pensée  ait  pu  être  plus 
librement  sincère  que  dans  la  nôtre,  elle  n'a  conservé  le  nom 
d'aucun  homme  qui  ait  été  plus  promptement  apprécié  d'une 
manière  irrévocable.  Quelques  années  de  liberté  ont  suffi 
pour  faire  intervenir  la  postérité  entre  lui,  ses  ennemis  et  ses 
flatteurs.  Il  n'a  pas  même  attendu,  comme  ces  rois  d'Egypte 
dont  parle  Hérodote,  l'arrêt  d'un  peuple  assemblé  à  ses  funé- 
railles.2 L'avenir  n'aura  rien  à  changer  au  jugement  de  ses 
contemporains.  Il  l'élèvera  au  premier  rang  des  grands 
capitaines  et  des  hommes  d'État  les  plus  habiles,  un  peu  au- 
dessous  de  César,  peut-être,  mais  fort  au-dessus  de  Cromwell 
et  de  Richelieu.  Il  lui  reprochera  des  excès,  des  violences, 
une  imprévoyance  aveugle,  une  ambition  insatiable,  un  mé- 
pris impie  pour  les  droits  des  peuples  et  pour  la  foi  des  ser- 
ments. Il  verra  en  lui,  comme  il  le  disait,  une  espèce  de 
dieu  de  la  gloire  ;  mais  il  y  verra  aussi  Yétouffeur  de  la  pensée 
humaine  et  le  fléau  de  la  liberté. 

Ce  qu'il  serait  à  craindre  que  l'histoire  ne  dît  pas,  si  elle  ne 
consultait  que  certains  mémoires,  c'est  que  l'asservissement  de 
17 
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la  France  ne  fut  pas  aussi  volontaire,  aussi  spontané  qu'on  se 
l'imagine.  Napoléon  régna  de  pleine  puissance  et  sans  obstacle, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  cle  plus  facile  que  de  régner  ainsi,  à  qui  le 
veut  fermement,  quand  il  a  une  fois  franchi  les  premiers 
degrés  du  pouvoir.  Avec  beaucoup  d'or,  avec  beaucoup  de 
hochets,  des  rubans,  des  dignités,  des  couronnes;  avec  le  goût 
et  l'art  de  la  corruption,  on  se  compose  sans  peine  un  gouverne- 
ment ;  mais  Napoléon  ne  régna  jamais  du  consentement  libre 
de  ce  qui  représente  réellement  une  nation,  de  cette  classe 
éclairée  et  sensible  dont  le  suffrage  seul  peut  consolider  de 
jeunes  institutions,  et  sans  l'appui  de  laquelle  les  trônes  les 
mieux  affermis  en  apparence  ne  sont  qu'un  usufruit  passager. 
Napoléon  devint  populaire  après  sa  chute  ;  c'est  le  privilège 
d'une  grande  renommée  trahie  par  une  grande  infortune. 
Napoléon,  empereur  et  roi,  avait  été  le  moins  populaire  des 
tyrans.  Il  a  laissé  d'immortels  souvenirs  à  la  mémoire,  il 
n'en  a  pas  laissé  à  l'âme  ;  son  couronnement  ne  fut  que  l'acte 
culminant  d'une  conspiration  triomphante  ;  le  peuple  n'assis- 
tait à  ce  dénoûment  d'un  crime  heureux  qu'en  qualité  de 
spectateur. 


LE  LOCH  LOMOND. 

Le  lac  Lomond  commençait  à  se  découvrir  à  ma  droite  et 
décorait  un  horizon  immense  de  l'incroyable  variété  de  ses 
aspects.  Qu'on  n'attende  pas  de  moi  l'impossible  effort  de  le 
peindre. 

Qui  pourrait  faire  passer  avec  une  encre  froide,  avec  des 
mots  stériles,  dans  l'esprit  et  le  cœur  des  autres,  des  émotions 
dont  on  s'étonne  soi-même,  et  qu'on  ne  se  croyait  plus  la 
force  d'éprouver  ?  Qui  pourrait  décrire  cette  méditerranée 
des  montagnes,  chargée  d'îles  toutes  variées  dans  leur  formes 
et  dans  leur  caractère  ;  les  unes  graves,  majestueuses,  couvertes 
de  noirs  ombrages  qui  se  confondent  avec  la  couleur  des  eaux, 
car  les  lacs  de  Calédonie  sont  toujours  les  lacs  noirs  d'Ossian 3; 
les  autres  plus  tristes,  plus  austères  encore,  dressant  çà  et  là 
sur  leur  surface  quelques  rochers  dépouillés,  à  peine  frappés 
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de  tons  bizarres  par  les  reflets  de  la  lumière,  ou  quelques  touffes 
de  fleurs  saxatiles4;  le  plus  grand  nombre  déployant  de  frais 
rivages,  des  bocages  ravissants,  des  bouquets  de  futaies  élevées, 
placés  comme  de  grandes  masses  d'ombres  sur  le  vert  soyeux 
de  la  pelouse  :  jardin  délicieux  où  l'âme  se  transporte  avec 
ravissement,  et  dont  l'éloquente  beauté  parle  au  cœur  de  tous 
les  hommes!  J'ai  vu  un  paysan  immobile  devant  le  lac,  les 
yeux  fixes,  l'esprit  absorbé,  à  ce  qu'il  paraissait,  dans  une 
méditation  profonde.  Je  me  suis  approché  de  lui.  Je  l'ai 
détourné  de  sa  contemplation.  Il  m'a  regardé  un  moment, 
et  m'a  dit  en  soupirant  et  en  élevant  les  mains  vers  le  ciel  : 
Fine  country  !  (superbe  pays  !) 

"Le  lac  Lomond  peut  être  regardé,  en  élégance,  en  gran- 
deur, en  variété  de  sites  et  d'effets,5  dit  l'excellent  Itinéraire 
de  Chapman,  comme  le  plus  intéressant  et  le  plus  magnifique 
de  la  Grande-Bretagne."  Je  le  regarde,  moi  qui  ai  parcouru 
beaucoup  de  pays,  comme  un  des  spectacles  les  plus  intéres- 
sants et  les  plus  magnifiques  de  la  nature,  et  je  me  flatte  de 
faire  adopter  cette  appréciation6  au  lecteur  le  moins  sensible 
à  ce  genre  de  beautés,  sans  me  servir  d'aucun  des  prestiges  de 
l'hyperbole.  Qu'il  se  représente  un  lac  sur  lequel  on  compte 
trente-deux  îles,  dont  un  grand  nombre  ont  plusieurs  milles 
de  longueur,  et  qui  a  son  horizon  borné  de  tous  côtés  par  une 
chaîne  de  montagnes  dont  quelques-unes  ont  plus  de  cinq  cents 
toises7  d'élévation.  Qu'il  joigne  à  cette  simple  donnée  topo- 
graphique l'effet  d'une  végétation  variée,  mais  toujours  char- 
mante ou  sublime,  celui  des  accidents  du  jour  et  de  l'ombre 
clans  les  circuits  de  ces  gorges  profondes  où  le  soleil  paraît  et 
disparaît  à  tout  moment,  en  passant  derrière  les  montagnes 
qui  les  embrassent  ;  les  apparences  bizarres  des  vapeurs  qui 
pendent  à  leurs  sommets,  dans  ce  pays,  qui  a  consacré,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  la  mythologie  des  nuages8;  les  bruits  singu- 
liers des  échos  qui  se  renvoient  à  des  distances  infinies  la 
moindre  rumeur  du  moindre  flot,  et  qui  finissent  par  vous 
apporter  je  ne  sais  quel  frémissement  harmonieux,  comme 
celui  qui  expire  dans  la.  dernière  vibration  d'une  corde  de 
harpe  ;  la  tradition  des  premiers  temps,  et,  avec  elle,  les 
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noms  d'Ossian,  de  Fingal,  d'Oscar,9  qui  sont  parvenus  avec 
la  mémoire  de  leurs  faits  et  de  leurs  chants  à  tous  les  habitants 
de  ces  rivages  presque  aussi  vivement  que  ceux  d'un  héros 
d'une  époque  plus  rapprochée,  et  de  ce  Rob  Roy10  lui-même, 
par  lequel  le  Calédonien,  ému  d'une  forte  surprise  ou  d'un 
profond  sujet  de  crainte,  jure  encore  aujourd'hui  comme  les 
Latins  juraient  par  Hercule. 


- — N^^35^^H — 


§  37.    GUIZOT,1  né  en  1785. 

Dès  1811  M.  Guizot  publia  ses  Annales  de  l'éducation,  ouvrage  péri- 
odique, et  travailla  à  la  rédaction  de  plusieurs  journaux.  Une  foule 
d'ouvrages  sont  sortis  de  sa  plume  féconde  ;  les  principaux  sont  : 
1°  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  V Empire  romain  ;  2°  du 
Gouvernement  représentatif  et  sur  Vétat  actuel  de  la  France  ;  3°  de  la 
Peine  de  mort  en  matière  de  politique  ;  4°  Essai  sur  V Histoire  de  France  ; 
5°  du  Gouvernement  de  la  France  depuis  la  restauration,  et  du  ministère 
actuel  ;  6°  Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre,  depuis  V avènement  de 
Charles  Ier  jusqu'à  la  restauration  de  Charles  II ;  7°  Cours  d' Histoire 
moderne;  8°  Nouveau  Dictionnaire  des  synonymes  français  ;  9°  Mé- 
moires pour  servir  a  l'histoire  de  mon  temps  ;  10°  l'Église  et  la  société 
chrétienne  en  1861. 

M.  Guizot  doit  aussitôt  s'occuper  de  l'impression  d'un  nouveau  volume 
de  Méditations  religieuses,  qu'il  vient  de  terminer. 

Dans  tous  ces  ouvrages,  quel  qu'en  soit  le  sujet,  histoire,  politique, 
éducation,  philologie,  philosophie,  M.  Guizot  se  fait  remarquer  par  la 
profondeur  des  aperçus,  l'élévation  des  pensées,  la  sévérité  du  style. 

EXÉCUTION  DE  CHARLES  IEK- 

Après  quatre  heures  d'un  sommeil  profond,  Charles  sortait 
de  son  lit:  "J'ai  une  grande  affaire  à  terminer,  dit-il  à  Her- 
bert,2 il  faut  que  je  me  lève  promptement  ;  "  et  il  se  mit  à  sa 
toilette.  Herbert  troublé  le  peignait  avec  moins  de  soin  : 
"Prenez,  je  vous  prie,  lui  dit  le  roi,  la  même  peine  qu'à  l'or- 
dinaire ;  quoique  ma  tête  ne  doive  pas  rester  longtemps  sur 
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mes  épaules,  je  veux  être  paré  aujourd'hui  comme  un  marié." 
En  s'habillant,  il  demanda  une  chemise  de  plus.  "La  saison 
est  si  froide,  dit-il,  que  je  pourrais  trembler;  quelques  per- 
sonnes l'attribuerait  peut-être  à  la  peur;  je  ne  veux  pas  qu'une 
telle  supposition  soit  possible."  Le  jour  à  peine  levé,  Pévêque 
arriva  et  commença  les  exercices  religieux.  Comme  il  lisait, 
dans  le  xxviie  chapitre  de  l'évangile  selon  Saint  Matthieu,  le 
récit  de  la  passion  de  Jésus-Christ  :  "Milord,  lui  demanda  le 
roi,  avez-vous  choisi  ce  chapitre  comme  le  plus  applicable  à 
ma  situation?"  —  "Je  prie  Votre  Majesté  de  remarquer,  ré- 
pondit Pévêque,  que  c'est  l'évangile  du  jour,  comme  le  prouve 
le  calendrier."  Le  roi  parut  profondément  touché,  et  continua 
ses  prières  avec  un  redoublement  de  ferveur.  Vers  dix  heures, 
on  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  chambre  ;  Herbert  de- 
meurait immobile  :  un  second  coup  se  fit  entendre  un  peu  plus 
fort,  quoique  léger  encore:  "Allez  voir  qui  est  là,"  dit  le  roi: 
c'était  le  colonel  Hacker.  "  Faites-le  entrer,"  dit-il.  "  Sire, 
dit  le  colonel  à  voix  basse  et  à  demi  tremblant,  voici  le  moment 
d'aller  à  Whitehall3;  Votre  Majesté  aura  encore  plus  d'une 
heure  pour  s'y  reposer."  —  "Je  pars  dans  l'instant,  répondit 
Charles,  laissez-moi."  Hacker  sortit  :  le  roi  se  recueillit  encore 
quelques  minutes,  puis,  prenant  Pévêque  par  la  main  :  "'Venez, 
dit-il,  partons  :  Herbert,  ouvrez  la  porte  ;  Hacker  m'avertit 
pour  la  seconde  fois."  Et  il  descendit  dans  le  parc  qu'il  devait 
traverser  pour  se  rendre  à  Whitehall. 

Hacker  frappa  à  la  porte:  Juxon4  et  Herbert  tombèrent  à 
genoux.  "  Relevez-vous,  mon  vieil  ami,"  dit  le  roi  à  Pévêque 
en  lui  tendant  la  main.  Hacker  frappa  de  nouveau  :  Charles 
fit  ouvrir  la  porte.  "Marchez,  dit-il  au  colonel,  je  vous  suis." 
Il  s'avança  le  long  de  la  salle  des  banquets,  toujours  entre 
deux  haies  de  troupes.  Une  foule  d'hommes  et  de  femmes 
s'y  étaient  précipités  au  péril  de  leur  vie,  immobiles  derrière 
la  garde,  et  priant  pour  le  roi,  à  mesure  qu'il  passait;  les 
soldats,  silencieux  eux-mêmes,  ne  les  rudoyaient  point.  A 
l'extrémité  de  la  salle,  une  ouverture,  pratiquée  la  veille  dans 
le  mur,  conduisait  de  piain-pied  à  Péchafaud  tendu  de  noir; 
deux  hommes  étaient  debout  auprès  de  la  hache,  tous  deux 
17  * 
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en  habits  de  matelots  et  masqués.  Le  roi  arriva,  la  tête  haute, 
promenant  de  tous  côtés  ses  regards,  et  cherchant  le  peuple 
pour  lui  parler  :  mais  les  troupes  couvraient  seules  la  place  ; 
nul  ne  pouvait  approcher.  Il  se  tourna  vers  Juxon  et  Tom- 
linson.  "Je  ne  puis  guère  être  entendu  que  de  vous,  leur 
dit-il,  ce  sera  donc  à  vous  que  j'adresserai  quelques  paroles;" 
et  il  leur  adressa  en  effet  un  petit  discours  qu'il  avait  préparé, 
grave  et  calme  jusqu'à  la  froideur,  uniquement  appliqué  à 
soutenir  qu'il  avait  eu  raison  ;  que  le  mépris  des  droits  du 
souverain  était  la  vraie  cause  des  malheurs  du  peuple  ;  que  le 
peuple  ne  devait  avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement; 
qu'à  cette  seule  condition  le  royaume  retrouverait  la  paix  et 
ses  libertés.  Pendant  qu'il  parlait,  quelqu'un  toucha  à  la 
hache,  il  se  retourna  précipitamment,  disant:  "Ne  gâtez  pas 
la  hache,  elle  me  ferait  plus  de  mal;"  et,  son  discours  terminé, 
quelqu'un  s'en  approchant  encore  :  "  Prenez  garde  à  la  hache  ! 
prenez  garde  à  la  hache  !  "  répéta-t-il  d'un  ton  d'effroi.  .  .  . 
Le  plus  profond  silence  régnait  ;  il  mit  sur  sa  tête  un  bonnet 
de  soie,  et,  s'adressant  à  l'exécuteur  :  "  Mes  cheveux  vous 
gênent-ils?" — "Je  prie  Votre  Majesté  de  les  ranger  sous 
son  bonnet,"  répondit  l'homme  en  s'inclinant.  Le  roi  les 
rangea  avec  l'aide  de  l'évêque.  .  .  .  "J'ai  pour  moi,  lui  dit-il 
en  prenant  ce  soin,  une  bonne  cause  et  un  Dieu  clément."  — 
Juxon.  "  Oui,  sire,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir,  il  est 
plein  de  trouble  et  d'angoisse,  mais  de  peu  de  durée,  et  songez 
qu'il  vous  fait  faire  un  grand  trajet,  il  vous  transporte  de  la 
terre  au  ciel."  —  Le  Roi.  "Je  passe  d'une  couronne  corrup- 
tible à  une  couronne  incorruptible,  où  je  n'aurai  à  craindre 
aucun  trouble,  aucune  espèce  de  trouble."  Et,  se  tournant  vers 
l'exécuteur:  "Mes  cheveux  sont-ils  bien?"  Il  ôta  son  man- 
teau et  son  Saint-George,5  donna  le  Saint-George  à  l'évêque 
en  lui  disant  :  "Souvenez-vous"  ôta  son  habit,  remit  son  man- 
teau, et,  regardant  le  billot:  "Placez-le  de  manière  à  ce  qu'il 
soit  bien  fernre,"6  dit-il  à  l'exécuteur.  "Il  est  ferme,  sire." — 
Le  Roi.  "Je  ferai  une  courte  prière,  et,  quand  j'étendrai  les 
mains,  alors  .  .  ."  Il  se  recueillit,  se  dit  à  lui-même  quelques 
mots  à  voix  basse,  leva  les  yeux  au  ciel,  s'agenouilla,  posa  sa 
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tête  sur  le  billot  ;  l'exécuteur  toucha  ses  cheveux  pour  les 
ranger  encore  sous  son  bonnet;  le  roi  crut  qu'il  allait  frapper: 
"Attendez  le  signe,"  lui  dit-il.  "Je  l'attendrai,  sire,  avec  le 
bon  plaisir  de  Votre  Majesté."  Au  bout  d'un  instant,  le  roi 
tendit  les  mains;  l'exécuteur  frappa,  la 'tête  tomba  au  premier 
coup  :  "  Voilà  la  tête  d'un  traître,"  dit-il  en  la  montrant  au 
peuple  :  un  long  et  sourd  gémissement  s'éleva  autour  de 
Whitehall.  Beaucoup  de  gens  se  précipitaient  au  pied  de 
l'échafaud  pour  tremper  leur  mouchoir  dans  le  sang  du  roi. 
Deux  corps  de  cavalerie,  s'avancant  dans  deux  directions 
différentes,  dispersèrent  lentement  la  foule.  L'échafaud  de- 
meuré solitaire,  on  enleva  le  corps:  il  était  déjà  enfermé  dans 
le  cercueil;  Cromwell  voulut  le  voir,  le  considéra  attentive- 
ment, et,  soulevant  de  ses  mains  la  tête  comme  pour  s'assurer 
qu'elle  était  bien  séparée  du  tronc  :  "  C'était  là  un  corps  bien 
constitué,  dit-il,  et  qui  promettait  une  longue  vie." 

 M>^^35^^M — 


§  38.    LAMARTINE,  1790-1869. 

Elevé  par  sa  mère  dans  la  douce  pratique  de  la  religion,  M.  de  La- 
martine dut  à  cette  première  éducation  les  principes  qui  lui  ont  inspiré 
tant  de  sublimes  pages. 

Ce  ne  fut  qu'à  l'âge  de  vingt-huit  ans  qu'il  publia  ses  premières  Médi- 
tations religieuses,  qui,  accueillies  avec  enthousiasme,  révélèrent  une 
poésie  nouvelle,  plus  belle  et  plus  vraie  que  la  poésie  antique.  Ce  n'était 
plus  cette  fade  imitation  du  passé,  ce  culte  sans  foi  des  muses  païennes, 
cette  mythologie  si  froide  et  si  décolorée  pour  nous.  La  poésie  de 
Lamartine  exprimait  ce  que  le  cœur  de  l'homme  du  XIXe  siècle  a  de 
plus  intime,  cette  mélancolie  de  la  pensée,  cette  vague  tristesse  de  l'âme, 
ces  doutes  inquiets,  ces  désespoirs  profonds  où  se  jette  une  société  vieillie 
sans  croyances.  Chacun  retrouvait  donc  ses  propres  méditations  ;  on  les 
retrouvait  exprimées  en  vers  mélodieux.  La  mission  de  M.  de  Lamar- 
tine était  dès  lors  manifestée.  Les  Nouvelles  Méditations  poétiques 
parurent  avec  l'empreinte  d'un  génie  plus  mûr  et  plus  religieux  encore. 
Enfin,  dans  ses  Harmonies  poétiques  et  religieuses,  le  poète  semble  par- 
fois chanter  ici-bas  les  cantiques  du  ciel. 
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M.  de  Lamartine  entreprit,  en  1832,  un  voyage  en  Orient,  le  pays  de 
ses  aspirations  et  de  ses  rêves.  Au  mois  de  mai,  il  s'embarqua  à  Mar- 
seille, avec  sa  femme  et  sa  fille,  Julia,  sur  un  vaisseau  qu'il  avait  équipé 
et  armé  lui-même.  Il  emportait  une  bibliothèque,  tout  un  arsenal,  une 
collection  de  présents  princiers  pour  les  chefs  des  pays  qu'il  devait 
visiter.  Le  poète  voyageait  en  souverain,  achetant  des  maisons  pour 
y  descendre,  et  ayant  à  son  service  des  caravanes  de  chevaux  à  lui. 
Un  jour,  il  luttait  d'improvisations  poétiques  avec  un  des  premiers  bardes 
de  l'Asie  ;  un  autre  jour  il  était  accueilli  chaleureusement  par  la  célèbre 
visionnaire,  lady  Stanhope,  qui  lui  annonçait,  en  termes  incroyablement 
prophétiques,  un  grand  cataclysme  européen  et  le  rôle  de  sauveur  qui 
l'attendait  dans  son  pays.  Ce  voyage,  qui  dura  seize  mois,  fut  signalé 
par  une  grande  douleur,  la  mort  de  Julia,  qui  succomba  à  Beyrouth,  et 
dont  le  corps  fut  ramené  tristement  en  France  sur  ce  même  vaisseau  où 
sa  gracieuse  jeunesse  avait  répandu  tant  de  joie  et  inspiré  tant  de  poésie. 
Il  eut,  du  moins,  pour  fruit,  un  beau  livre  :  le  Voyage  en  Orient,  souve- 
nirsx  impressions,  pensées  et  paysages  ;  œuvre  splendide  de  forme,  et 
qui  contient  tout,  religion,  histoire,  philosophie,  politique,  poésie,  et  sur 
tout,  des  aperçus  nouveaux  et  pleins  de  grandeur.  M.  de  Lamartine  est 
mort  le  premier  mars,  à  l'âge  de  79  ans.  Comme  poète  et  comme  orateur 
il  était  incontestablement  l'une  des  plus  grandes  gloires  de  la  France. 
Comme  historien  son  Histoire  des  Girondins  n'a  pas  peu  contribué  à  la 
révolution  de  1848.  Comme  homme  politique  il  a  montré,  pendant  ces 
fameuses  journées,  le  courage  du  citoyen,  l'énergie  du  tribun,  avec  les 
aptitudes  d'un  homme  d'État  consommé.  Sa  voix  seule  apaisait  les  plus 
violents  orages  populaires,  et  son  bras  montrant  la  frontière  a  peut-être 
conjuré  une  nouvelle  invasion. 

Depuis  le  coup  d'Etat,  M.  de  Lamartine  vivait  dans  la  retraite,  se 
livrant  à  des  travaux  littéraires  et  historiques  qui  ne  pouvaient  rien 
ajouter  à  sa  renommée. 

BALBEK. 

J'avais  traversé  les  sommets  du  Sannin  couverts  de  neiges 
éternelles,  et  j'étais  redescendu  du  Liban,  couronné  de  son 
diadème  de  cèdres,  dans  le  désert  nu  et  stérile  d'Héliopolis, 
à  la  fin  d'une  journée  pénible  et  longue.  A  l'horizon  encore 
éloigné  devant  nous,  sur  les  derniers  degrés  des  montagnes 
noires  de  l'Anti-Liban,  un  groupe  immense  de  ruines  jaunes, 
doré  par  le  soleil  couchant,  se  détachait  de  l'ombre  des  mon- 
tagnes, et  se  répercutait  des1  rayons  du  soir.  Nos  guides  nous 
le  montraient  du  doigt,  et  s'écriaient:  "Balbek !  Balbëk!" 
C'était  en  effet  la  merveille  du  désert,  la  fabuleuse  Balbek 
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qui  sortait  tout  éclatante  de  son  sépulcre  inconnu,  pour  nous 
raconter  des  âges  dont  l'histoire  a  perdu  la  mémoire.  Nous 
avancions  lentement  au  pas  de  nos  chevaux  fatigués,  les  yeux 
attachés  sur  les  murs  gigantesques,  sur  les  colonnes  éblouis- 
santes et  colossales  qui  semblaient  s'étendre,  grandir,  s'allonger 
à  mesure  que  nous  approchions  :  un  profond  silence  régnait 
dans  toute  notre  caravane  ;  chacun  aurait  craint  de  perdre 
une  impression  de  cette  heure  en  communiquant  celle  qu'il 
venait  d'avoir.  Les  Arabes  même  se  taisaient  et  semblaient 
recevoir  aussi  une  forte  et  grave  pensée  de  ce  spectacle  qui 
nivelle  toutes  les  pensées.  Enfin,  nous  touchâmes  aux  pre- 
miers tronçons  de  colonnes,  aux  premiers  blocs  de  marbre, 
que  les  tremblements  de  terre  ont  secoués  jusqu'à  plus  d'un 
mille  des  monuments  même  comme  les  feuilles  sèches  jetées 
et  roulées  loin  de  l'arbre  après  l'ouragan.  Les  profondes  et 
larges  carrières  qui  fendent,  comme  des  gorges  de  vallées, 
les  flancs  noirs  de  l'Anti-Liban,  ouvraient  déjà  leurs  abîmes 
sous  les  pas  de  nos  chevaux  :  ces  vastes  bassins  de  pierre, 
dont  les  parois  gardent  les  traces  profondes  du  ciseau  qui  les 
a  creusées  pour  en  tirer  d'autres  collines  de  pierre,  montraient 
encore  quelques  blocs  gigantesques  à  demi  détachés  de  leur 
base,  et  d'autres  taillés  sur  leurs  quatre  faces,  et  qui  semblent 
n'attendre  que  les  chars  ou  les  bras  de  générations  de  géants 
pour  les  mouvoir.  Un  seul  de  ces  moellons  de  Balbek  avait 
soixante-deux  pieds  de  long  sur  vingt-quatre  pieds  de  largeur, 
et  seize  d'épaisseur.  Il  faudrait  la  force  réunie  de  soixante 
mille  hommes  de  notre  temps  pour  soulever  seulement  cette 
pierre,  et  les  plates-formes  de  Balbek  en  portent  de  plus  colos- 
sales encore,  élevées  à  vingt-cinq  ou  trente  pieds  du  sol,  pour 
porter  des  colonnades  proportionnées  à  ces  bases. 

Nous  suivîmes  notre  route,  entre  le  désert,  à  gauche,  et  les 
ondulations  de  l'Anti-Liban,  à  droite,  en  longeant  quelques 
petits  champs  cultivés  par  les  Arabes  pasteurs,  et  le  lit  d'un 
large  torrent  qui  serpente  entre  les  ruines,  et  aux  bords  duquel 
s'élèvent  quelques  beaux  noyers.  L'acropolis,  ou  la  colline 
artificielle  qui  porte  tous  les  grands  monuments  d'Héliopolis, 
nous  apparaissait,  çà  et  là,  entre  les  rameaux  et  au-dessus  de 
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la  tête  des  grands  arbres  ;  enfin  nous  la  découvrîmes  en  entier, 
et  toute  la  caravane  s'arrêta  comme  par  un  instinct  électrique. 
Aucune  plume,  aucun  pinceau,  ne  pourraient  décrire  l'impres- 
sion que  ce  seul  regard  donne  à  l'œil  et  à  l'âme.  Sous  nos 
pas,  dans  le  lit  du  torrent,  au  milieu  des  champs,  autour  de 
tous  les  troncs  d'arbres,  des  blocs  de  granit  rouge  ou  gris,  de 
porphyre  sanguin,  de  marbre  blanc;  de  pierre  jaune,  aussi 
éclatante  que  le  marbre  de  Paros;  tronçons  de  colonnes,  cha- 
piteaux ciselés,  architraves,  volutes,  corniches,  entablements, 
piédestaux  ;  membres  épars,  et  qui  semblent  palpitants,  des 
statues  tombées  la  face  contre  terre  ;  tout  cela  confus,  groupé 
en  monceaux,  disséminé,  et  ruisselant  de  toutes  parts  comme 
les  laves  d'un  volcan  qui  vomirait  les  débris  d'un  grand  empire  : 
à  peine  un  sentier  pour  se  glisser  à  travers  ces  balayures  des 
arts  qui  couvrent  toute  la  terre.  .  .  .  L'eau  seule  de  la  rivière 
de  Balbek  se  faisait  jour  parmi  ces  lits  de  fragments,  et  lavait 
de  son  écume  murmurante  les  brisures  de  ces  marbres  qui  font 
obstacle  à  son  cours. 

Au  delà  de  ces  écumes  de  débris,  qui  forment  de  véritables 
dunes  de  marbre,  la  colline  de  Balbek,  plate-forme  de  mille 
pas  de  long,  de  sept  cents  pieds  de  large,  toute  bâtie  de  main 
d'homme,  en  pierres  de  taille  dont  quelques-unes  ont  cinquante 
à  soixante  pieds  de  longueur  sur  quinze  à  seize  pieds  d'éléva- 
tion, mais  la  plupart  de  quinze  à  trente.  Cette  colline  de  granit 
taillé  se  présentait  à  nous  par  son  extrémité  orientale,  avec  ses 
bases  profondes  et  ses  revêtements  incommensurables,  où  trois 
morceaux  de  granit  forment  cent  quatre-vingts  pieds  de  déve- 
loppement, et  près  de  quatre  mille  pieds  de  surface  !  .  .  .  Sur 
cette  immense  plate-forme,  l'extrémité  des  grands  temples  se 
montrait  à  nous,  détachée  de  l'horizon  bleu  et  rose,  ou  couleur 
d'or.  Quelques-uns  de  ces  monuments  déserts  semblaient 
intacts  et  paraissaient  sortir  des  mains  de  l'ouvrier;  d'autres 
ne  présentaient  plus  que  des  restes  encore  debout,  des  colonnes 
isolées,  des  pans  de  murailles  inclinés  et  des  frontons  déman- 
telés :  l'œil  se  perdait  dans  les  avenues  étincelantes  des  colon- 
nades de  ces  divers  temples,  et  l'horizon  trop  élevé  nous 
empêchait  de  voir  où  finissait  ce  peuple  de  pierre.    Les  six 
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colonnes  gigantesques  du  grand  temple,  portant  encore  majes- 
tueusement leur  riche  et  colossal  entablement,  dominaient 
toute  cette  scène,  et  se  perdaient  dans  le  ciel  bleu  du  désert, 
comme  un  autel  aérien  pour  les  sacrifices  des  géants. 


JÉRUSALEM. 

Au  delà  des  deux  mosquées  et  de  l'emplacement  du  temple, 
Jérusalem  tout  entière  s'étend  et  jaillit,2  pour  ainsi  dire,  devant 
nous,  sans  que  l'œil  puisse  en  perdre  un  toit  ou  une  pierre,  et 
comme  le  plan  d'une  ville  en  relief  que  l'artiste  étalerait  sur 
une  table.  Cette  ville,  non  pas  comme  on  nous  l'a  représentée, 
amas  informe  et  confus  de  ruines  et  de  cendres  sur  lesquelles 
sont  jetées  quelques  chaumières  d'Arabes,  ou  plantées  quelques 
tentes  de  Bédouins  ;  non  pas  comme  Athènes,  chaos  de  pous- 
sière et  de  murs  écroulés  où  le  voyageur  cherche  en  vain 
l'ombre  des  édifices,  la  trace  des  rues,  la  vision  d'une  ville  ; 
—  mais  ville  brillante  de  lumière  et  de  couleur!  présentant 
noblement  aux  regards  ses  murs  intacts  et  crénelés,  sa  mos- 
quée bleue  avec  ses  colonnades  blanches,  ses  milliers  de  dômes 
resplendissants  sur  lesquels  la  lumière  d'un  soleil  d'automne 
tombe  et  rejaillit  en  vapeur  éblouissante  ;  les  façades  de  ses 
maisons  teintes,  par  le  temps  et  par  les  étés,  de  la  couleur 
jaune  et  dorée  des  édifices  de  Paestum  ou  de  Rome;  ses 
vieilles  tours,  gardiennes  de  ses  murailles,  auxquelles  il  ne 
manque  ni  une  pierre,  ni  une  meurtrière,  ni  un  créneau^ 
et  enfin,  au  milieu  de  cet  océan  de  maisons  et  de  cette  nuée 
de  petits  dômes  qui  les  recouvrent,  un  dôme  noir  et  surbaissé, 
plus  large  que  les  autres,  dominé  par  un  autre  dôme  blanc: 
c'est  le  Saint-Sépulcre  et  le  Calvaire:  ils  sont  confondus  et 
comme  noyés,  de  là3  dans  l'immense  dédale  de  dômes,  d'édifices 
et  de  rues  qui  les  environnent,  et  il  est  difficile  de  se  rendre 
compte  ainsi  de  l'emplacement  du  Calvaire  et  de  celui  du 
Sépulcre,  qui,  selon  les  idées  que  nous  donne  l'Évangile,  de- 
vraient se  trouver  sur  une  colline  écartée  hors  des  murs,  et 
non  dans  le  centre  de  Jérusalem  !    La  ville,  rétrécie  du  côté 
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de  Sion,  se  sera  sans  doute  agrandie  du  côté  du  nord  pour 
embrasser,  clans  son  enceinte,  les  deux  sites  qui  font  sa  honte 
et  sa  gloire  :  le  site  du  supplice  du  Juste,  et  celui  de  la  résur- 
rection de  l'homme-Dieu  ! 

Voilà  la  ville  du  haut  de  la  montagne  des  Oliviers!  Elle 
n'a  pas  d'horizon  derrière  elle,  ni  du  côté  de  l'occident,  ni  du 
côté  du  nord.  La  ligne  de  ses  murs  et  de  ses  tours,  les 
aiguilles  de  ses  nombreux  minarets,  les  cintres  de  ses  dômes 
éclatants,  se  découpent  à  nu  et  crûment4  sur  le  bleu  d'un 
ciel  d'Orient  ;  et  la  ville,  ainsi  portée  et  présentée  sur  son 
plateau  large  et  élevé,  semble  briller  encore  de  toute  l'antique 
splendeur  de  ses  prophéties,  ou  n'attendre  qu'une  parole  pour 
sortir  tout  éblouissante  de  ses  dix-sept  ruines  successives,  et 
devenir  cette  Jérusalem  nouvelle  qui  sort  du  sein  du  désert, 
brillante  de  clarté! 

— M^%OT^©3^ — 


§  39.    VILLEMAIN,  né  en  1790. 

Doué  d'une  heureuse  mémoire,  M.  Villemain  parcourut  avec  distinc- 
tion sa  carrière  classique,  et,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  occupait  la 
chaire  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne.  En  1812,  Y  Éloge  de  Mon- 
taigne ;  en  1814,  un  Discours  sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de 
la  critique  ;  et,  en  1816,  X  Eloge  de  Montesquieu,  lui  méritèrent  une  triple 
couronne  à  l'Académie  française,  qui,  en  1821,  le  reçut  dans  son  sein. 
Son  Cours  de  littérature  française  venge  la  littérature  française  du 
moyen  âge  de  l'oubli  dédaigneux  où  l'avaient  laissée  les  siècles  clas- 
siques qui  la  suivirent. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  dans  M.  Villemain  un  "des 
écrivains  les  plus  heureusement  doués  de  notre  temps.  Il  réunit,  dans 
un  style  inimitable,  avec  la  science  des  mots  et  des  tours,  la  variété  et 
l'étendue  du  savoir,  les  spirituelles  saillies,  l'intelligence  des  plus 
hautes  idées  et  le  sentiment  des  grandes  choses.  Il  a  l'éclat  et  la  mesure. 
Indépendant  et  modéré,  également  éloigné  des  témérités  de  l'esprit 
d'innovation  et  des  vulgarités  de  l'esprit  de  routine,  il  a  su  garder,  par 
un  sage  équilibre  entre  l'imagination  et  la  raison,  la  plus  complète 
harmonie  des  facultés  littéraires. 
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MONTESQUIEU, 

DANS  SON  LIVRE   DE  LA  GRANDEUR  DES  ROMAINS  ET  DE  LEUR  DÉCADENCE. 

Dégagé  des  devoirs  de  la  magistrature,  livré  tout  entier  à 
la  méditation,  seul  exercice  qui  soit  digne  d'un  homme  de 
génie  et  qui  le  fortifie,  en  le  rendant  à  lui-même,  Montesquieu 
avait  visité  les  plus  célèbres  nations  modernes,  et  observé 
leurs  mœurs,  qui  lui  expliquaient  leurs  lois.1  C'est  alors  qu'il 
étend  sa  pensée  sur  les  peuples  anciens,  et  qu'il  s'attache  de 
préférence  à  l'empire  romain,  qui,  seul  ayant  absorbé  l'univers, 
pouvait  représenter  à  ses  yeux  l'antiquité  tout  entière. 

Montesquieu  adopte  le  plan  tracé  par  Bossuet 2  et  se  charge 
de  le  remplir,  sans  y  jeter  d'autre  intérêt  que  celui  des  événe- 
ments et  des  caractères.  Il  y  a  sans  doute  plus  de  grandeur 
dans  la  rapide  esquisse  de  Bossuet,  qui  ne  fait  des  Romains 
qu'un  épisode  de  l'histoire  du  monde.  Rome  se  montre  plus 
étonnante  dans  Montesquieu,  qui  ne  voit  qu'elle  au  milieu  de 
l'univers.  Les  deux  écrivains  expliquent  sa  grandeur  et  sa 
chute.  L'un  a  saisi  quelques  traits  primitifs  avec  une  force 
qui  lui  donne  la  gloire  de  l'invention  ;  l'autre,  en  réunissant 
tous  les  détails,  a  découvert  des  causes  invisibles  jusqu'à  lui  ; 
il  a  rassemblé,  comparé,  opposé  les  faits  avec  cette  sagacité 
laborieuse  moins  admirable  qu'une  première  vue  du  génie, 
mais  qui  donne  des  résultats  plus  certains  et  plus  justes. 
L'un  et  l'autre  ont  porté  la  concision  aussi  loin  qu'elle  peut 
aller  ;  car,  dans  un  espace  très  court,  Bossuet  a  saisi 3  toutes  les 
grandes  idées  ;  et  Montesquieu  n'a  oublié  aucun  fait  qui  pût 
donner  matière  à  une  pensée.  Se  hâtant  de  placer  et  d'en- 
chaîner une  foule  de  réflexions  et  de  souvenirs,  il  n'a  pas  un 
moment  pour  les  affectations  du  bel  esprit  et  du  faux  goût  ; 
et  la  brièveté  le  force  à  la  perfection.  Bossuet,  plus  négligé, 
se  contente  d'être  quelquefois  sublime.  Montesquieu,  qui, 
dans  son  système,  donne  de  l'importance  à  tous  les  faits,  les 
exprime  tous  avec  soin;  et  son  style  est  aussi  achevé  que 
naturel  et  rapide. 

Quelle  est  l'inspiration  qui  peut  ainsi  soutenir  et  régler  la 
force  d'un  homme  de  génie  ?  C'est  une  conviction  lentement 
18 
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fortifiée  par  l'étude  ;  c'est  le  sentiment  de  la  vérité  découverte. 
Montesquieu  a  pénétré  tout  le  génie  de  la  république  romaine. 
Quelle  connaissance  des  mœurs  et  des  lois  !  Les  événements 
se  trouvent  expliqués  par  les  mœurs,  et  les  grands  hommes 
naissent  de  la  constitution  de  l'État.  A  l'intérêt  d'une  gran- 
deur toujours  croissante  il  substitue  ce  triste  contraste  de  la 
tyrannie  recueillant  tous  les  fruits  de  la  gloire.  Une  nouvelle 
progression  recommence,  celle  de  l'esclavage  précipitant  un 
peuple  à  sa  ruine  par  tous  les  degrés  de  sa  bassesse.  On  assiste, 
avec  l'historien,  à  cette  longue  expiation  de  la  conquête  du 
monde,  et  les  nations  vaincues  paraissent  trop  vengées.  Si 
maintenant  l'on  veut  connaître  quelle  gravité,  quelle  force  de 
raison  Montesquieu  avait  puisées  dans  les  anciens,  pour  re- 
tracer ces  grands  événements,  on  peut  comparer  son  immortel 
chef-d'œuvre  aux  réflexions  trop  vantées  qu'un  écrivain  bril- 
lant et  ingénieux  du  siècle  de  Louis  XIV  écrivait  sur  le 
même  sujet.4  On  sentira  davantage  à  quelle  distance  Montes- 
quieu a  laissé  loin  de  lui  tous  les  efforts  de  l'art  et  du  bel 
esprit  dont  il  avait  d'abord  dérobé  toutes  les  grâces.  Dans 
la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains,  Montesquieu  n'a 
plus  l'empreinte  de  son  siècle  ;  c'est  un  ouvrage  dont  la  pos- 
térité ne  pourrait  deviner  l'époque,  et  où  elle  ne  verrait  que 
le  génie  du  peintre. 

Tout  entier  dominé  par  ses  études,  l'auteur  a  pris  le  génie 
antique,  pour  retracer  le  plus  grand  spectacle  de  l'antiquité. 
Ce  génie  est  mâle,  quelquefois  mêlé  de  rudesse 5  :  on  croit 
voir  une  de  ces  statues  retrouvées  parmi  les  ruines,  et  dont 
les  formes  correctes  et  sévères  étonnent  la  mollesse  de  notre 
goût.  Telle  est  la  simplicité  où  Montesquieu  s'élève  par  l'imi- 
tation des  grands  écrivains  de  Rome.  Son  âme  trouve  des 
expressions  courageuses,  pour  célébrer  les  résistances  et  les 
malheurs  de  la  liberté,  les  entreprises  et  les  morts  héroïques. 
Il  est  sublime  en  parlant  de  vertus  que  notre  faiblesse 
moderne  peut  à  peine  concevoir.  Il  devient  éloquent  à  la 
manière  de  Brutus. 
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MONTAIGNE. 

Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  perfectionne  par 
la  culture  des  arts,  on  voit  naître  des  hommes  supérieurs  qui 
reçoivent  la  lumière  et  la  répandent,  et  vont  plus  loin  que 
leurs  contemporains,  en  suivant  les  mêmes  traces.  Quelque 
chose  de  plus  rare,  c'est  un  génie  qui  ne  doive  rien  à  son 
siècle,  ou  plutôt  qui,  malgré  son  siècle,  par  la  seule  force 
de  sa  pensée,  se  place  de  lui-même  à  côté  des  écrivains 
les  plus  parfaits,  nés  dans  les  temps  les  plus  polis;  tel  est 
Montaigne.  Penseur  profond  sous  le  règne  du  pédan- 
tisme,  auteur  brillant  et  ingénieux  dans  une  langue  in- 
forme et  grossière,  il  écrit  avec  le  secours  de  sa  raison  et 
des  anciens.  Son  ouvrage  reste,  et  fait  seul  toute  la  gloire 
littéraire  d'une  nation  ;  et  lorsque,  après  de  longues  années, 
sous  les  auspices  de  quelques  génies  sublimes  qui  s'élancent  à 
la  fois,  arrive  enfin  l'âge  du  bon  goût  et  du  talent,  cet  ou- 
vrage, longtemps  unique,  demeure  toujours  original,  et  la 
France,  enrichie  tout  à  coup  de  tant  de  brillantes  merveilles, 
ne  sent  pas  refroid er  son  admiration  pour  ces  antiques  et 
naïves  beautés.  Un  siècle  nouveau  succède,  plus  difficile  à 
satisfaire,  parce  qu'il  peut  comparer  davantage  ;  cette  seconde 
épreuve  n'est  pas  moins  favorable  à  la  gloire  de  Montaigne  : 
on  l'entend  mieux,  on  l'imite  plus  hardiment  ;  il  sert  à  rajeu- 
nir la  littérature,  qui  commençait  à  s'épuiser  ;  il  inspire  nos 
plus  illustres  écrivains  ;  et  ce  philosophe  du  siècle  de  Charles 
IX  semble  fait  pour  instruire  le  dix-huitième  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  variations  du 
langage,  au  changement  des  mœurs  ?  C'est  le  naturel  et  la 
vérité.  Voilà  le  charme  qui  ne  peut  vieillir.  Qui  pourrait  se 
lasser  d'un  livre  de  bonne  foi,  écrit  par  un  homme  de  génie  ? 
Ces  épanchements  familiers  de  l'auteur,  ces  révélations  in- 
attendues sur  de  grands  objets  et  sur  des  bagatelles,  en 
donnant  à  ses  écrits  la  forme  d'une  longue  confidence,  font 
disparaître  la  peine  légère  que  l'on  éprouve  à  lire  un  ouvrage 
de  morale.  On  croit  converser;  et  comme  la  conversation 
est  piquante  et  variée,  que  souvent  nous  y  venons  à  notre 
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tour,  que  celui  qui  nous  instruit  a  soin  de  nous  répéter  :  Ce 
rdest  pas  ici  ma  doctrine,  c'est  mon  étude,  nous  avoue  ses 
faiblesses  pour  nous  convaincre  des  nôtres,  et  nous  corrige 
sans  nous  humilier,  jamais  on  ne  se  lasse  de  l'entretien. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire  de  souve- 
nirs et  cle  réflexions  nées  de  ces  souvenirs.  Son  inépuisable  mé- 
moire met  à  sa  disposition  tout  ce  que  les  hommes  ont  pensé. 
Son  jugement,  son  goût,  son  instinct,  son  caprice  même  lui 
fournissent  aisément  des  pensées  nouvelles.  Sur  chaque  sujet, 
il  commence  par  dire  tout  ce  qu'il  sait,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
il  finit  par  dire  ce  qu'il  croit.  Cet  homme  qui,  dans  la  discus- 
sion, cite  toutes  les  autorités,  écoute  tous  les  partis,  accueille 
toutes  les  opinions,  lorsque  enfin  il  vient  à  décider,  ne  consulte 
plus  que  lui  seul,  et  donne  son  avis,  non  comme  bon,  mais 
comme  sien  :  une  telle  marche  est  longue,  mais  elle  est  agréable. 

On  sait  avec  quelle  constance  il  avait  étudié  les  grands 
génies  de  l'ancienne  Rome,  combien  il  avait  vécu  dans  leur 
commerce  et  dans  leur  intimité.  Doit-on  s'étonner  que  son 
ouvrage  porte,  pour  ainsi  dire,  leur  marque,  et  paraisse,  du 
moins  pour  le  style,  écrit  sous  leur  dictée?  Souvent  il 
change,  modifie,  corrige  leurs  idées.  Son  esprit,  impatient 
du  joug,  avait  besoin  de  penser  par  lui-même;  mais  il  con- 
serve les  richesses  de  leur  langage  et  les  formes  de  leur  diction. 
L'heureux  instinct  qui  le  guidait  lui  faisait  sentir  que,  pour 
donner  à  ses  écrits  le  caractère  de  durée  qui  manquait  à  sa 
langue,  trop  imparfaite  pour  être  déjà  fixée,  il  fallait  y  trans- 
porter, y  naturaliser  en  quelque  sorte  les  beautés  d'une  autre 
langue,  qui,  par  sa  perfection,  fut  assurée  d'être  immortelle  ; 
ou  plutôt,  l'habitude  d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  la  langue 
latine  le  conduisait  à  les  imiter.  Il  en  prenait  à  son  insu 
toutes  les  formes,  et  se  faisait  Romain  sans  le  vouloir.  Quel- 
quefois, réglant  sa  marche  irrégulière,  il  semble  imiter  Cicéron 
même.  Sa  phrase  se  développe  lentement,  et  se  remplit  de 
mots  choisis  qui  se  fortifient  et  se  soutiennent  l'un  l'autre 
dans  un  enchaînement  harmonieux.  Plus  souvent,  comme 
Tacite,  il  enfonce  profondément  la  signification  des  mots, 
met  une  idée  neuve  sous  un  terme  familier,  et,  dans  une  clic- 
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tion  fortement  travaillée,  laisse  quelque  chose  d'inculte  et  de 
sauvage.  Il  a  le  trait  énergique,  les  sons  heurtés,  les  tour- 
nures vives  et  hasardées  de  Salluste,  l'expression  rapide  et 
profonde,  la  force  et  l'éclat  de  Pline  l'ancien.  Souvent  aussi, 
donnant  à  sa  prose  toutes  les  richesses  de  la  poésie,  il  s'épanche, 
il  s'abandonne  avec  l'inépuisable  facilité  d'Ovide,  ou  respire  la 
verve  et  l'âpreté  de  Lucrèce.  Voilà  les  diverses  couleurs  qu'il 
emprunte  de  toutes  parts  pour  tracer  des  tableaux  qui  ne  sont 
qu'à  lui. 

 H^^B^êO^ — 


§  40.    THIERS,  né  en  1797. 

Louis- Adolphe  Thiers,  célèbre  homme  d'Etat  et  historien  français, 
membre  de  l'Institut,  est  né  à  Marseille,  le  16  avril  1797. 

Il  vint  à  Paris  en  1824,  fut  attaché  à  la  rédaction  du  Constitutionnel, 
et  passa  ensuite  dans  celle  du  National.  Il  fit  en  1827,  pour  un  libraire, 
son  Histoire  de  la  Révolution,  qui  eut  d'abord  un  succès  très  ordinaire  ; 
mais  après  la  révolution  de  1830,  M.  Thiers  devint  député  et  bientôt 
ministre.  Sa  position  et  son  éclat  à  la  tribune  donnèrent  une  grande 
vogue  à  son  livre.  Cette  histoire  de  la  grande  révolution  est  pleine  de 
beaux  passages.  Peu  de  livres  ont  exercé  plus  d'influence.  On  en 
comprit  de  bonne  heure  les  qualités  et  les  défauts.  La  critique  re- 
proche généralement  ,  à  l'auteur  une  sorte  de  fatalisme  historique  qui 
fait  de  lui  tour  à  tour  l'homme  du  parti  le  plus  fort,  et  l'apologiste  de 
quiconque  triomphe.  Mais  tout  le  monde  fut  frappé  de  la  marche  rapide, 
soutenue,  dramatique  du  récit,  de  la  connaissance  approfondie  de  chaque 
question,  de  la  clarté  admirable  qui  semblait  naître  de  la  simplicité  même 
du  style. 

Si  le  premier  monument  historique  de  M.  Thiers  est  l'œuvre  d'une 
jeunesse  déjà  puissante,  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  a  été 
jugée  comme  l'œuvre  d'une  maturité  vigoureuse.  Pensée  et  écrite  avec 
une  haute  modération,  une  impartialité  calme  et  une  noble  liberté  d'es- 
prit, elle  est  moins  dramatique,  mais  plus  majestueuse.  La  grande 
figure  de  Napoléon  domine  tout,  mais  sans  tout  absorber.  Le  style, 
toujours  simple,  aussi  clair  et  aussi  net,  a  de  temps  en  temps  encore  de 
ces  négligences  qui  sentent  l'improvisation.  En  citant  un  passage  de 
V Histoire  du  Consulat  et  de  l 'Empire,  dans  un  de  ses  messages  au  corps 
législatif,  l'empereur  Napoléon  III  a  donné  à  l'auteur  la  qualification 
d'historien  national. 
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FRISE  DE  LA  BASTILLE.1 

Le  peuple,  dès  la  nuit  du  13,  s'était  porté  vers  la  Bastille; 
quelques  coups  de  fusil  avaient  été  tirés,  et  il  paraît  que  des 
instigateurs  avaient  proféré  plusieurs  fois  le  cri  :  A  la  Bastille! 
Le  vœu  de  sa  destruction  se  trouvait  dans  quelques  cahiers2; 
ainsi,  les  idées  avaient  pris  d'avance  cette  direction.  On  de- 
mandait toujours  des  armes.  Le  bruit  s'était  répandu  que 
l'hôtel  des  Invalides  en  contenait  un  dépôt  considérable. 
On  s'y  rend  aussitôt.  Le  commandant,  M.  de  Sombreuil,  en 
fait  défendre  l'entrée,  disant  qu'il  doit  demander  des  ordres  à 
Versailles.  Le  peuple  ne  veut  rien  entendre,  se  précipite  dans 
l'hôtel,  enlève  les  canons  et  une  grande  quantité  de  fusils. 
Déjà  dans  ce  moment  une  foule  considérable  assiégeait  la 
Bastille.  Les  assiégeants  disaient  que  le  canon  de  la  place 
était  dirigé  sur  la  ville,  et  qu'il  fallait  empêcher  qu'on  ne  tirât 
sur  elle.  Le  député  d'un  district  demande  à  être  introduit 
dans  la  forteresse,  et  l'obtient  du  commandant.  En  faisant  la 
visite,  il  trouve  trente-deux  Suisses  et  quatre  vingt-deux  inva- 
lides, et  reçoit  la  parole  cle  la  garnison  de  ne  pas  faire  feu  si 
elle  n'est  attaquée.  Pendant  ces  pourparlers,  le  peuple,  ne 
voyant  pas  paraître  son  député,  commence  à  s'irriter,  et  celui-ci 
est  obligé  de  se  montrer  pour  apaiser  la  multitude.  Il  se 
retire  enfin  vers  onze  heures  du  matin.  Une  demi-heure 
s'était  à  peine  écoulée,  qu'une  nouvelle  troupe  arrive  en 
armes,  en  criant:  "Nous  voulons  la  Bastille."  La  garnison 
somme  les  assaillants  de  se  retirer,  mais  ils  s'obstinent.  Deux 
hommes  montent  avec  intrépidité  sur  le  toit  du  corps  de  garde 
et  brisent  à  coups  de  hache  les  chaînes  du  pont  qui  retombe. 
La  foule  s'y  précipite,  et  court  à  un  second  pont  pour  le  fran- 
chir de  même.  En  ce  moment  une  décharge  de  mousqueterie 
l'arrête  ;  elle  recule,  mais  en  faisant  feu.  Le  combat  dure 
quelques  instants;  les  électeurs,  réunis  à  l'hôtel  de  ville,3  en- 
tendant le  bruit  de  la  mousqueterie,4  s'alarment  toujours 
davantage,  et  envoient  deux  députât  ion  s,  l'une  sur  l'autre^ 
pour  sommer  le  commandant  de  laisser  introduire  dans  la 
place  un  détachement  de  milice  parisienne,  sur  le  motif  que 
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toute  force  militaire  dans  Paris  doit  être  sous  la  main  de  la 
ville.  Ces  deux  députations  arrivent  successivement.  Au 
milieu  de  ce  siège  populaire,  il  était  très  difficile  de  se  faire 
entendre.  Le  bruit  du  tambour,  la  vue  d'un  drapeau,  sus- 
pendent quelque  temps  le  feu.  Les  députés  s'avancent;  la 
garnison  les  attend,  mais  il  est  impossible  de  s'expliquer. 
Des  coups  de  fusil  sont  tirés,  on  ne  sait  d'où.  Le  peuple, 
persuadé  qu'il  est  trahi,  se  précipite  pour  mettre  le  feu  à  la 
place;  la  garnison  tire  alors  à  mitraille.  Les  gardes-fran- 
çaises5 arrivent  avec  du  canon  et  commencent  une  attaque 
en  forme. 

Sur  ces  entrefaites,  un  billet  adressé  par  le  baron  de  Bese ri- 
val à  Deiaunay,  commandant  de  la  Bastille,  est  intercepté  et 
lu  à  l'hôtel  de  ville  ;  Besenval  engageait  Deiaunay  à  résister, 
lui  assurant  qu'il  serait  bientôt  secouru.  C'était  en  effet  dans 
la  soirée  de  ce  jour  que  devaient  s'exécuter  les  projets  de  la 
cour.  Cependant  Deiaunay,  n'étant  point  secouru,  voyant 
l'acharnement  du  peuple,  se  saisit  d'une  mèche  allumée  et 
veut  faire  sauter  la  place.  La  garnison  s'y  oppose,  et  l'oblige 
à  se  rendre  :  les  signaux  sont  donnés,  un  pont  est  baissé. 
Les  assiégeants  s'approchent  en  promettant  de  ne  commettre 
aucun  mal;  mais  la  foule  se  précipite  et  envahit  les  cours. 
Les  Suisses  parviennent  à  se  sauver.  Les  invalides  assaillis 
ne  sont  arrachés  à  la  fureur  du  peuple  que  par  le  dévouement 
des  gardes-françaises.  En  ce  moment,  une  jeune  fille  trem- 
blante se  présente  :  *on  la  suppose  fille  de  Deiaunay  ;  on  la 
saisit,  et  elle  allait  être  brûlée,  lorsqu'un  brave  soldat  se 
précipite,  l'arrache  aux  furieux,  court  la  mettre  en  sûreté,  et 
retourne  à  la  mêlée. 

It  était  cinq  heures  et  demie.  Les  électeurs  étaient  dans  la 
plus  cruelle  anxiété,  lorsqu'ils  entendent  un  murmure  sourd  et 
prolongé.  Une  foule  se  précipite  en  criant  victoire.  La  salle 
est  envahie  ;  un  garde-française,  couvert  de  blessures,  cou- 
ronné de  lauriers,  est  porté  en  triomphe  par  le  peuple.  Le 
règlement  et  les  clefs  de  la  Bastille  sont  au  bout  d'une  baïon- 
nette ;  une  main  sanglante,  s'élevant  au-dessus  de  la  foule, 
montre  une  boucle  de  col  :  c'était  celle  du  gouverneur  Delau- 
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nay  qui  venait  d'être  décapité»  Deux  gardes-françaises,  Élie 
et  Hullin,  l'avaient  défendu  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 
D'autres  victimes  avaient  succombé,  quoique  défendues  avec 
héroïsme  contre  la  férocité  de  la  populace.  Une  espèce  de 
fureur  commençait  à  éclater  contre  Flesselles,  le  prévôt  des 
marchands,  qu'on  accusait  de  trahison.  On  prétendait  qu'il 
avait  trompé  le  peuple  en  lui  promettant  plusieurs  fois  des 
armes  qu'il  ne  voulait  pas  lui  donner.  La  salle  était  pleine 
d'hommes  tout  bouillants  d'un  long  combat,  et  pressés  par 
cent  mille  autres  qui,  restés  au  dehors,  voulaient  entrer  à  leur 
tour.  Les  électeurs  s'efforçaient  de  justifier  Flesselles  aux  yeux 
de  la  multitude.  Il  commençait  à  perdre  son  assurance,  et 
déjà  tout  pâle  il  s'écrie:  "  —  Puisque  je  suis  suspect, je  me 
retirerai."  —  "  Non,  lui  dit-on,  venez  au  Palais-Royal,  pour  y 
être  jugé."  Il  descend  alors  pour  s'y  rendre.  La  multitude 
s'ébranle,  l'entoure,  le  presse.  Arrivé  au  quai  Pelletier,  un 
inconnu  le  renverse  d'un  coup  de  pistolet.  On  prétend  qu'on 
avait  saisi  une  lettre  sur  Delaunay,  dans  laquelle  Flesselles  lui 
disait  :  "  Tenez  bon,  tandis  que  j'amuse  les  Parisiens  avec  des 
cocardes." 


SIGNIFICATION  HISTORIQUE  DU  DIX-HUIT  BRUMAIRE.6 

Telle  fut  la  révolution  du  18  brumaire,  jugée  si  diversement 
par  les  hommes,  regardée  par  les  uns  comme  l'attentat  qui 
anéantit  l'essai  de  notre  liberté,  par  les  autres  comme  un  acte 
hardi,  mais  nécessaire,  qui  termina  l'anarchie.  Ce  qu'on  en 
peut  dire,  c'est  que  la  révolution,  après  avoir  pris  tous  les 
caractères,  monarchique,  républicain,  démocratique,  prenait 
enfin  le  caractère  militaire,  parce  qu'au  milieu  de  cette  lutte 
perpétuelle  avec  l'Europe,  il  fallait  qu'elle  se  constituât  d'une 
manière  solide  et  forte.  Les  républicains  gémissent  de  tant 
d'efforts  infructueux,  de  tant  de  sang  inutilement  versé  pour 
fonder  la  liberté  en  France,  et  ils  déplorent  de  la  voir  immolée 
par  l'un  des  héros  qu'elle  avait  enfantés.  En  cela  le  plus  noble 
sentiment  les  trompe.  La  révolution,  qui  devait  nous  donner 
la  liberté,  et  qui  a  tout  préparé  pour  que  nous  l'ayons  un  jour, 
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n'était  pas,  et  ne  devait  pas  être  elle-même  la  liberté.  Elle 
devait  être  une  grande  lutte  contre  l'ancien  ordre  de  choses. 
Après  l'avoir  vaincu  en  France,  il  fallait  qu'elle  le  vainquît  en 
Europe.  Mais  une  lutte  si  violente  n'admettait  pas  les  formes 
et  l'esprit  de  la  liberté.  On  eut  un  moment  de  liberté  sous  la 
constituante,  et  il  fut  court  ;  mais  quand  le  parti  populaire 
devint  menaçant  au  point  d'intimider  tous  les  esprits;  quand 
il  envahit  les  Tuileries  au  10  août;  quand  au  2  septembre  il 
immola  tous  ceux  qui  lui  donnaient  des  défiances;  quand  au 
21  janvier  il  obligea  tout  le  monde  à  se  compromettre  avec 
lui  en  trempant  les  mains  dans  le  sang  royal  ;  quand  il  obligea, 
en  août  93,  tous  les  citoyens  à  courir  aux  frontières,  ou  à  livrer 
leur  fortune;  quand  il  abdiqua  lui-même  sa  puissance,  et  la 
remit  à  ce  grand  comité  de  salut  public,  composé  de  douze 
individus,  y  avait-il,  pouvait-il  y  avoir  liberté?  Non;  il  y 
avait  un  violent  effort  de  passions  "et  d'héroïsme  ;  il  y  avait 
cette  tension  musculaire  d'un  athlète  qui  lutte  contre  un 
ennemi  puissant.  Après  ce  moment  de  danger,  après  nos 
victoires,  il  y  eut  un  instant  de  relâche.  La  fin  de  la  con- 
vention8  et  le  directoire9  présentèrent  des  moments  de  liberté. 
Mais  la  lutte  avec  l'Europe  ne  pouvait  être  que  passagèrement 
suspendue.  Elle  recommença  bientôt;  et  au  premier  revers 
les  partis  se  soulevèrent  tous  contre  un  gouvernement  trop 
modéré,  et  invoquèrent  un  bras  puissant.  Bon  aparté,  revenant 
d'Orient,  fut  salué  comme  souverain,  et  appelé  au  pouvoir. 
On  dira  vainement  que  Zurich  avait  sauvé  la  France.  Zurich 
était  un  accident,  un  répit  ;  il  fallait  encore  Marengo  et  llo- 
henlinden  pour  la  sauver.10  Il  fallait  plus  que  des  succès 
militaires,  il  fallait  une  réorganisation  puissante  à  l'intérieur 
de  toutes  les  parties  du  gouvernement,  et  c'était  un  chef 
politique  plutôt  qu'un  chef  militaire  dont  la  France  avait 
besoin.  Le  18  et  le  19  brumaire  étaient  donc  nécessaires. 
On  pourrait  seulement  dire  que  le  20  fut  condamnable,  et  que 
le  héros  abusa  du  service  qu'il  venait  de  rendre.  Mais  on 
répondra  qu'il  venait  achever  une  tâche  mystérieuse,  qu'il 
tenait,  sans  s'en  douter,  de  la  destinée,  et  qu'il  accomplissait 
sans  le  vouloir.   Ce  n'était  pas  la  liberté  qu'il  venait  continuer. 
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car  elle  ne  pouvait  pas  exister  encore;  il  venait,  sous  ies 
formes  monarchiques,  continuer  la  révolution  dans  le  monde  ; 
il  venait  la  continuer  en  se  plaçant,  lui  plébéien,  sur  un  trône  ; 
en  conduisant  le  pontife  à  Paris  pour  verser  l'huile  sacrée  sur 
un  front  plébéien  ;  en  créant  une  aristocratie  avec,  des  plé- 
béiens, en  obligeant  les  vieilles  aristocraties  à  s'associer  à  son 
aristocratie  plébéienne  ;  en  faisant  des  rois  avec  des  plébéiens  ; 
enfin  en  recevant  dans  son  lit  la  fille  des  Césars,  et  en  mêlant 
un  sang  plébéien  à  l'un  des  sangs  les  plus  vieux  de  l'Europe  ; 
en  mêlant  enfin  tous  les  peuples,  en  répandant  les  lois  fran- 
çaises en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne  ;  en  donnant  des 
démentis  à  tant  de  prestiges,  en  ébranlant,  en  confondant 
tant  de  choses.  Voilà  quelle  tâche  profonde  il  allait  remplir; 
et  pendant  ce  temps  la  nouvelle  société  allait  se  consolider  à 
l'abri  de  son  épée,  et  la  liberté  devait  venir  un  jour.  Elle 
n'est  pas  venue,  elle  viendra. 


Philakète  Chasles,  littérateur  français,  naquit  a  Mainvilliers,  près 
de  Chartres,  le  8  octobre  1798.  Élève  de  son  père,  il  était  savant,  très 
versé  dans  les  langues  aneiennes,*et  surtout  dans  la  langue  latine,  qu'il 
enseignait  avec  succès.  Vers  l'âge  de  vingt  ans,  il  passa  en  Angleterre, 
où  il  se  livra  à  une  étude  approfondie  des  meilleurs  écrivains  de  ce 
pays.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  1°  Essai  sur  la  situation  politique 
de  V Espagne,  traduit  de  Bentham  ;  2°  La  Fiancée  de  Bénarès,  poème 
mêlé  de  prose  :  on  y  remarque  une  versification  harmonieuse  ;  3°  Le  Père 
et  la  Fille,  résumé  de  l'histoire  de  Suisse  ;  4°  Caractères  et  Paysages, 
recueil  de  peintures  puisées  dans  les  mœurs  de  l'Angleterre  ;  5°  Tableau 
de  la  littérature  française  au  XVIe  siècle.  M.  Chasles  vient  de 
donner  au  public  le  choix  des  idées  qui  dominèrent  et  vivifièrent  qua- 
rante ans  d'enseignement  et  vingt  volumes  de  critique.  Il  lui  donne 
un  titre  un  peu  compliqué  :  Questions  du  temps  et  Problèmes  d'autrefois 
—  Pensées  sur  Vhistoire,  la  vie  sociale,  la  littérature  —  Cours  du 
Collège  de  France  [1841-1867]. 
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L'ORAGE  DE  TAMANTOUL. 

Un  orage  de  neige  est  le  plus  terrible  des  orages;  et,  de 
tontes  les  villes  du  monde,  aucune  n'est  plus  exposée  aux 
effets  destructeurs  de  ces  tempêtes  glacées  que  Tamantoul, 
dans  les  Highlands.  Elle  est  comme  encaissée  at  perdue 
entre  de  hautes  montagnes,  d'où  les  torrents  se  précipitent  et 
s'entassent  sur  ces  fragiles  édifices,  cent  fois  détruits  par  la 
violence  des  avalanches,  toujours  reconstruits  par  leurs  habi- 
tants obstinés.  Les  régions  méridionales,  avec  leurs  ton- 
nerres et  leurs  volcans,  ne  peuvent  donner  l'idée  de  ce  que 
la  nature  réunit  de  terreurs  sublimes  et  funèbres,  quand  des 
régions  froides,  hérissées  de  monts  et  voisines  de  la  mer,  sont 
le  théâtre  que  ses  convulsions  ébranlent.  C'est,  au  sein  de  la 
nuit,  une  neige  éblouissante  qui,  tombant  en  masses  épaisses 
et  obliques,  menace  de  tout  engloutir  ;  c'est  le  vent  qui,  arrêté 
dans  sa  course  par  d'immenses  forêts  et  des  pics  aigus,  siffle 
et  hurle  comme  si  toutes  les  légions  infernales  avaient  rompu 
leur  ban.1  Les  bruits  qui  accompagnent  ce  déluge  de  neige 
et  cette  révolte  des  vents  ne  sont  pas  moins  épouvantables. 
La  foudre  gronderait  sur  votre  tête,  vous  ne  l'entendriez  pas, 
tant  les  mille  cataractes  qui  vous  entourent,  les  collines  dont 
tous  les  échos  mugissent  à  la  fois,  l'Océan  lointain  qui  bruit, 
et  les  arbres  qui  se  brisent,  et  les  rocs  qui  se  détachent  et  se 
fracassent  en  tombant,  se  mêlent  dans  un  horrible  tumulte. 
Tamantoul  n'est  accessible  que  par  des  sentiers  ou  gorges 
étroites,  tombeaux  des  voyageurs  qui  s'y  engagent  par  un 
mauvais  temps.  En  1812,  on  trouva  deux  courriers  de  la 
poste  étendus  morts  dans  une  de  ces  avenues,  que  la  neige 
comble  et  pbstrue  en  peu  de  temps.  A  vingt  pas  de  la  ville, 
vous  péririez  sans  secours.  La  neige  vous  aveugle,  votre 
langue  se  glace,  vos  pieds  s'arrêtent  ;  quelques  minutes  suf- 
fisent pour  ensevelir  le  malheureux  que  son  imprudence  ou 
son  inexpérience  a  porté  à  braver  cette  guerre  acharnée  que 
les  éléments  livrent  à  la  vie  de  l'homme.2 
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PENSÉES.5 

pieu.    H  n'y  a  pas  d'athéisme.  Dieu,  pour  quelques  esprits, 

se  cache  modestement  sous  les  lois  qu'il  a  créées. 

loi  i>e  co^TixrrrÉ.  Un  homme  est  toujours  le  même  :  et 
il  change  incessamment. 

révolution  s.  Xous  perdons  toujours  à  nos  révolutions, 
tandis  que  I" Angleterre  gagne  aux  siennes 

politique-  Ceux  qui  ont  tué  Jésus  e:  S  ocra  te  se  croyaient 
hommes  d'ordre. 

guerre.  Chez  les  rares  inférieures,  quiconque  n'appartient 
à  personne  sera  mangé. 

LAXG-UE5— style-  L'Allemand  doit  clarifier  son  style,  le 
Français  ie  s.lidifier,  F  Anglais  le  coordonuer.  et  l'Espagnol 
l'apaiser. 

iz  —zzz.  Le  -:-r"z-:  Léi~  naine  cinae  la  phrase  qui  est  la 
tarric.  e:  la  parole,  écrite  ou  imprimée,  illumine  le  monde. 

succès,  La  grande  auréole  ne  rayonne  que  sur  le  front 
des  morts.  Le  peuple  qui  préférait  constamment  le  juste  au 
s  .  :  s  r  résent,  serait,  dans  l'avenir,  le  plus  fort  de  tous  les 
peu  les  ;  il  usurperai:  :cns  les  succès  de  l'avenir. 
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§  42.    GIRAEDIX.  si  es  1*01. 

Sai>-t-Marc  GmiEDES".  professeur  et  écrivain  français.  membre  '  r 
l'Académie  française,  est  r.é  à  Paris  en  1*01.  Il  est  un  des  uonouo:-5  qui 
ont  porté  dans  l'Université  le  progrès  on  le  mouvement  ie  la  vie  :::> 
tempo  raine.  Il  ne  craint  pas  de  toucher,  dans  son  cours  comme  da  n  s 
ses  livres,  aux  questions  littéraires,  morales,  ou  même  r  nlinimes.  oui 
ont  le  plus  vif  intérêt  d'actualité.  Il  éclaire  volontiers  le  passé,  par  à  es 
rapprochements  ou  des  contrastes,  avec  le  présent.  Libéral  mmimne. 
en  littérature,  comme  en  politique,  il  admire  Bossuet.  goûte  Viitaire  et 

s'éioizner  de  sa  chaire  de  la  Sorbonne  qu  n  ava.it  occupée  iveo  le  même 
éclat  penuant  trente  umec>. 

On  lui  doit  :  1e  un  tableau  de  l'Histoire  de  la  :mom-f  ;'o"-:  aise  au 
SVP  siècle,  jusqu'à  1610.  qui.  en  ISÎ'9.  a  ma  r.  âgé  avec  M.  Chasles  1? 
prix  d'éloquence  proposé  par  l'Académie  française:  2  e  Le  IV:;:  ro:::'mf 
de  V Allemagne  actuelle;  3°  Allemagne,  notices  politiques  et  littéraires; 
4e  De  V  instruction  intermédiaire  et  de  s::\  é~at  dans  le  midi  de  ?  Alle- 
magne *  ouvrage  qu'il  a  publié  a  la  suite  d'une  mission  dont  l'avait  charge 
M.  Guizot.  ministre  de  l'instruction  publique. 

Depuis  1*2S.  M.  Saint-Marc  Girarddn  concourt  à  la  rédaction  du 
Journal  des  Débats. 

LA  DAX5E  DE?  MOETS. 

Le  célèbre  peintre  Holbein1  a  représente  sur  les  murs  .l'une 
église  de  Baie,  avec  une  vérité  effrayante,  cette  I>an>-:  It-s 
JJorts,  naguère  objet  de  curiosité  et  d'admiration  pour  tous 
les  étrangers.  Il  est  incroyable  avec  quel  an  Holbein  donne 
l'expression  de  la  vie  et  du  sentiment  à  ces  squelettes  hideux, 
à  ces  figures  décharnées.  Toutes  ses  nions  vivent,  pensent, 
respirent;  toutes  ont  le  geste,  la  physionomie,  j'allais  presque 
dire  les  regards  et  les  couleurs  de  la  vie. 

Je  connais  deux  Danses  des  Morts:  l'une  à  Dresde,  dans  le 
cimetière  au  delà  d'Elbe  ;  l'autre  en  Auvergne,  dan-  l'admi- 
rable église  de  la  Chaise-Dieu.  Cette  dernière  est  une  fresque 
que  l'humidité  ronge  chaque  jour.  Dans  ces  deux  Danses  des 
Morts,  la  Mort  est  en  tète  d'un  choeur  d'hommes  d'âges  et  d'états 
divers.  Il  y  a  le  roi  et  le  mendiant.,  le  vieillard  et  le  jeune 
homme,  et  la  Mon  les  entraîne  tous  après  elle.  Ces  deux  Danses 
19 
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des  Morts  expriment  l'idée  populaire  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple. Le  génie  d'Holbein  a  fécondé  cette  idée  dans  sa  fameuse 
Danse  des  Morts  du  cloître  des  Dominicains.  A  Baie,  c'était  une 
fresque,  et  elle  a  péri  comme  périssent  peu  à  peu  les  fresques. 
Il  en  reste  au  Musée  de  Baie  quelques  débris  et  des  miniatures 
coloriées.  La  Danse  d'Holbein  n'est  pas,  comme  celles  de 
Dresde  et  de  la  Chaise-Dieu,  une  chaîne  continue  de  danseurs 
menés  par  la  Mort  :  chaque  danseur  a  sa  mort  costumée  d'une 
façon  différente,  selon  l'état  du  mourant;  de  cette  manière, 
la  Danse  d'Holbein  est  une  suite  d'épisodes  réunis  dans  un 
même  cadre  ;  il  y  a  quarante  et  une  scènes  dans  le  drame 
d'Holbein  ;  et,  dans  ces  quarante  et  une  scènes,  une  variété 
infinie.  Dans  aucun  de  ces  tableaux  vous  ne  trouverez  la 
même  pose,  la  même  attitude,  la  même  expression.  Holbein 
a  compris  que  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas  plus  dans  leur 
mort  que  dans  leur  vie,  et  que,  comme  nous  vivons  tous  à 
notre  manière,  nous  avons  tous  aussi  notre  manière  de  mourir. 

L'idée  de  cette  danse  est  juste  et  vraie  :  ce  monde-ci  est  un 
grand  bal  où  la  mort  donne  le  branle.  On  danse  plus  ou 
moins  de  contredanses,  avec  plus  ou  moins  de  joie;  mais  cette 
danse  enfin,  c'est  toujours  la  mort  qui  la  mène,  et  ces  danseurs 
de  tous  rangs  et  de  tous  états,  que  sont-ils?  des  mourants  à 
plus  ou  moins  long  terme. 

Voici  un  enfant  qui  vient  au  monde,  bien  attendu,  bien 
désiré,  bien  chéri  ;  vous  appelez  cela  naître,  mot  charmant  aux 
oreilles  maternelles,  en  dépit  des  douleurs  de  l'enfantement. 
Si  vous  comprenez  la  poésie  de  la  Danse  des  Morts,  il  ne  naît 
pas  ;  il  entre  dans  cette  longue  chaîne  de  danse  qui  traverse  le 
monde  d'un  abîme  à  l'autre,  de  l'abîme  qui  précède  la  vie  à 
l'abîme  qui  la  suit,  chœur  immense  qui  s'agite,  qui  tourbil- 
lonne, qui  se  replie  sur  lui-même  sans  pouvoir  échapper,  quels 
que  soient  ses  replis,  à  l'élan  terrible  et  inexorable  que  son 
conducteur  lui  imprime.  Dansez  donc,  qui  que  vous  soyez, 
rois,  capitaines,  savants!  "Mais  ma  couronne  qui  va  tomber! 
Mais  mon  épée  qu'il  va  falloir  quitter  !  Mais  mes  livres  que 
je  ne  pourrai  plus  lire!"  Pauvres  rois,  comme  si  leurs  cou- 
ronnes n'étaient  pas  faites  pour  tomber  ;  pauvres  capitaines, 
comme  si  leurs  épées  devaient  toujours  rester  attachées  à  leurs 
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flancs  pour  qu'ils  se  croient  invincibles  et  immortels;  pauvres 
savants,  comme  si  savoir  l'ordre  et  le  train  de  ce  monde  pou- 
vait l'arrêter  !  Telle  est  la  poésie  de  la  Danse  des  Morts, 
poésie  sublime  et  grotesque,  qui  respire  une  si  profonde  dou- 
leur sous  une  forme  si  gaie  et  si  ironique.2 


§  43.    HUGO,  né  en  1802. 

Victor  Hugo,  né  le  26  février  1802,  à  Besançon,  suivit  très  jeune  en 
Italie  et  en  Espagne  son  père,  qui  occupait  un  grade  élevé  dans  l'armée 
française,  et  puisa  dans  ces  deux  poétiques  contrées  ses  premières  in- 
spirations de  poète.  Revenu  en  France,  élevé  avec  ses  deux  frères, 
sous  les  yeux  de  sa  mère,  temme  remarquable  par  la  force  de  son 
caractère,  il  développa  par  de  solides  études  l'énergie  de  son  esprit  et 
son  goût  par  la  poésie.  Il  était  à  peine  âgé  de  quinze  ans,  quand  il 
envoya  au  concours  de  l'Académie  française  une  pièce  de  vers  sur  les 
Avantages  de  V étude  ;  cette  pièce  n'obtint  pas  le  prix.  Deux  odes,  l'une 
sur  la  statue  de  Henri  IV  et  l'autre  sur  les  vierges  de  Verdun,  furent 
couronnées  à  l'Académie  des  jeux  floraux.  Une  troisième,  intitulée 
Moïse  sur  le  Nil,  lui  valut  le  grade  de  maître  de  ces  jeux  :  il  avait  à 
peine  dix-huit  ans.  "C'est  un  enfant  svblime"  dit  alors  M.  de  Chateau- 
briand. Dès  ce  moment,  V.  Hugo  sentit  sa  vocation  et  prépara,  dans 
le  calme  de  la  solitude,  quoique  souvent  aux  prises  avec  le  besoin,  la 
révolution  qu'il  devait  opérer  en  littérature,  et  qui  allait  faire  de  lui  le 
chef  d'une  nouvelle  école.  Dès  lors,  il  se  forma  à  ces  graves  et  sévères 
pensées  d'avenir,  à  ce  style  si  éclatant,  si  magnifique,  qui  exprime  l'en-  * 
thousiasme  du  poète,  et  à  ce  style  si  simple,  si  naturel,  qui  contraste  si 
pittoresquement  avec  le  premier;  alliance  inconnue  jusqu'alors,  et  qui 
caractérise  le  romantisme  proprement  dit  ;  style  où  le  naturel  succède 
au  sublime,  la  vulgarité  de  l'expression  à  la  noblesse  des  pensées. 

En  littérature,  il  est,  pour  la  France  et  pour  l'étranger,  le  chef  incon- 
testé de  l'école  romantique.  Il  a  exhumé  et  mis  à  la  mode  le  moyen 
âge,  qui  est  passé,  depuis,  de  la  poésie  dans  les  arts,  dans  les  idées  et 
les  habitudes  de  la  vie.  A  des  traditions  littéraires  qui  ne  conservaient 
des  modèles  classiques  que  des  formes,  il  a  substitué  la  vie  et  le  mouve- 
ment. Sa  révolte  contre  les  règles  et  les  conventions  a  eu  des  excès 
inévitables,  surtout  chez  les  disciples.  Ce  style  romantique,  maladroite- 
ment imité  par  de  jeunes  poètes  sans  talent,  se  fait  surtout  remarquer 
dans  les  productions  dramatiques  de  Victor  Hugo. 
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L'ÉVEIL  DES  CLOCHES  DU  VIEUX  PARIS  (1470). 

Si  vous  voulez  recevoir  de  la  vieille  ville  une  impression 
que  la  moderne  ne  saurait  plus  vous  donner,  montez  un  matin 
de  grande  fête,  au  soleil  levant  de  Pâques  ou  de  la  Pentecôte, 
montez  sur  quelque  point  élevé  d'où  vous  dominiez  la  capitale 
entière,  et  assistez  à  l'éveil  des  carillons.  Voyez,  à  un  signal 
parti  du  ciel,  car  c'est  le  soleil  qui  le  donne,  ces  mille  églises 
tressaillir  à  la  fois.  Ce  sont  d'abord  des  tintements  épars, 
allant  d'une  église  à  l'autre,  comme  lorsque  des  musiciens 
s'avertissent  qu'on  va  commencer.  Puis,  tout  à  coup,  voyez, 
car  il  semble  qu'en  certains  instants  l'oreille  aussi  a  sa  vue,1 
voyez  s'élever,  au  même  moment,  de  chaque  clocher,  comme 
une  colonne  de  bruit,  comme  une  fumée  d'harmonie.  D'abord 
la  vibration  de  chaque  cloche  monte  droite,  pure,  et  pour  ainsi 
dire  isolée  des  autres,  dans  le  ciel  splendide  du  matin,  puis, 
peu  à  peu,  en  grossissant,  elles  se  fendent,  elles  se  mêlent, 
elles  s'effacent  l'une  dans  l'autre,  elles  s'amalgament  dans  un 
magnifique  concert.  Ce  n'est  plus  qu'une  masse  de  vibrations 
sonores  qui  se  dégage  sans  cesse  des  innombrables  clochers, 
qui  flotte,  ondule,  bondit,  tourbillonne  sur  la  ville,  et  prolonge 
bien  au  delà  de  l'horizon  le  cercle  assourdissant  de  ses  oscilla- 
tions. Cependant  cette  mer  d'harmonie  n'est  point  un  chaos  ; 
si  grosse  et  si  profonde  qu'elle  soit,  elle  n'a  point  perdu  sa 
transparence:  vous  y  voyez  serpenter  à  part  chaque  groupe 
de  notes,  qui  s'échappe  des  sonneries  ;  vous  y  pouvez  suivre 
le  dialogue,  tour  à  tour  grave  et  criard,  de  la  crécelle2  et  du 
bourdon3;  vous  y  voyez  sauteler4  les  octaves  d'un  clocher  à 
l'autre,  vous  les  regardez  s'élancer  ailées,  légères  et  sifflantes, 
de  la  cloche  d'argent,  tomber  cassées  et  boiteuses  de  la  cloche 
de  bois  ;  vous  admirez  au  milieu  d'elles  la  riche  gamme  qui 
descend  et  remonte  sans  cesse  les  sept  cloches  de  Saint- 
Eustache  ;  vous  voyez  courir  tout  au  travers  des  notes  claires 
et  rapides  qui  font  trois  ou  quatre  zigzags  lumineux,  et  s'éva- 
nouissent comme  des  éclairs.  Là-bas,  c'est  l'abbaye  Saint- 
Martin,  chanteuse  aigre  et  fêlée;  ici,  la  voix  sinistre  et 
bourrue  de  la  Bastille5;  à  l'autre  bout,  la  grosse  tour  du 
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Louvre,  avec  sa  basse-taille.  Le  royal  carillon  du  Palais  jette 
sans  relâche  de  tous  côtés  des  trilles  resplendissantes,6  sur 
lesquelles  tombent  à  temps  égaux  les  lourdes  coupetées7  du 
beffroi  de  Notre-Dame,  qui  les  font  étinceler  comme  l'enclume 
sous  le  marteau.  Par  intervalles  vous  voyez  passer  des  sons 
de  toutes  formes,  qui  viennent  de  la  triple  volée  de  Saint- 
Germain-des-Prés.  Puis  encore,  de  temps  en  temps,  cette 
masse  de  bruits  sublimes  s'entr'ouvre  et  donne  passage  à  la 
strette8  de  YAve-Maria,  qui  éclate  et  pétille  comme  une 
aigrette  d'étoiles.9  Au-dessus,  au  plus  profond  du  concert, 
vous  distinguez  confusément  le  chant  intérieur  des  églises, 
qui  transpire  à  travers  les  pores  vibrants  de  leurs  voûtes. 
Certes,  c'est  là  un  opéra  qui  vaut  la  peine  d'être  écouté. 
D'ordinaire,  la  rumeur  qui  s'échappe  de  Paris  le  jour,  c'est 
la  ville  qui  parle;  la  nuit,  c'est  la  ville  qui  respire:  ici,  c'est 
la  ville  qui  chante.  Prêtez  clone  l'oreille  à  ce  tutti10  des  clo- 
chers ;  répandez  sur  l'ensemble  le  murmure  d'un  demi-million 
d'hommes,11  la  plainte  éternelle  du  fleuve,  les  souffles  infinis 
du  vent,  le  quatuor  grave  et  lointain  des  quatre  forêts  dispo- 
sées sur  les  collines  de  l'horizon,  comme  d'immenses  buffets 
d'orgue;  éteignez-y,  ainsi  que  dans  une  demi-teinte,  tout  ce 
que  le  carillon  central  aurait  de  trop  rauque  et  de  trop  aigu, 
et  dites  si  vous  connaissez  au  monde  quelque  chose  de  plus 
riche,  de  plus  joyeux,  de  plus  doré,  de  plus  éblouissant  que  ce 
tumulte  de  cloches  et  de  sonneries;  que  cette  fournaise  de 
musique  ;  que  ces  dix  mille  voix  d'airain  chantant  à  la  fois 
dans  des  flûtes  de  pierre  hautes  de  trois  cents  pieds  ;  que  cette 
cité  qui  n'est  plus  qu'un  orchestre  ;  que  cette  symphonie  qui 
fait  le  bruit  d'une  tempête. 


L'AVENIR.12 

Au  vingtième  siècle,  il  y  aura  une  nation  extraordinaire. 
Cette  nation  sera  grande,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'être 
libre.   Elle  sera  illustre,  riche,  pensante,  pacifique,  cordiale  au 
reste  de  l'humanité.    Elle  aura  la  gravité  douce  d'une  aînée. 
19* 
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Elle  s'étonnera  de  la  gloire  des  projectiles  coniques,  et  elle 
aura  quelque  peine  à  faire  la  différence  entre  un  général 
d'armée  et  un  boucher;  la  pourpre  de  l'un  ne  lui  semblera 
pas  très  distincte  du  rouge  de  l'autre.  Une  bataille  entre 
Italiens  et  Allemands,  entre  Anglais  et  Russes,  entre  Prus- 
siens et  Français,  lui  apparaîtra  comme  nous  apparaît  une 
bataille  entre  Picards  et  Bourguignons.  Elle  considérera  le 
gaspillage  du  sang  humain  comme  inutile.  Elle  n'éprouvera 
que  médiocrement  l'admiration  d'un  gros  chiffre  d'hommes 
tués.  Le  haussement  d'épaules  que  nous  avons  devant  l'in- 
quisition, elle  l'aura  devant  la  guerre.  Elle  regardera  le 
champ  de  bataille  de  Sadowa  de  l'air  dont  nous  regarderions 
le  quemadero13  de  Séville.  Elle  trouvera  bête  cette  oscilla- 
tion de  la  victoire  aboutissant  invariablement  à  de  funèbres 
remises  en  équilibre,  et  Austerlitz  toujours  soldé  par  Waterloo. 
Elle  aura  pour  "l'autorité"  à  peu  près  le  respect  que  nous 
avons  pour  l'orthodoxie  ;  un  procès  de  presse  lui  semblera  ce 
que  nous  semblerait  un  procès  d'hérésie  ;  elle  admettra  la 
vindicte  contre  les  écrivains  juste  comme  nous  admettons  la 
vindicte  contre  les  astronomes,  et  sans  rapprocher  autrement 
Béranger  de  Galilée,  elle  ne  comprendra  pas  plus  Béranger 
en  cellule  que  Galilée  en  prison.  E pur  si  muove^  loin  d'être 
sa  peur  sera  sa  joie.  Elle  aura  la  suprême  justice  de  la  bonté. 
Elle  sera  pudique  et  indignée  devant  les  barbaries.  La  vision 
d'un  échafaud  dressé  lui  fera  affront.  Chez  cette  nation,  la 
pénalité  fondra  et  décroîtra  dans  l'instruction  grandissante 
comme  la  glace  au  soleil  levant.  La  circulation  sera  préférée 
à  la  stagnation.  On  ne  s'empêchera  plus  de  passer.  Aux 
fleuves  frontières  succéderont  les  fleuves  artères.  Couper  un 
pont  sera  aussi  impossible  que  couper  une  tête.  La  poudre 
à  canon  sera  poudre  à  forage;  le  salpêtre  qui  a  pour  utilité 
actuelle  de  percer  les  poitrines,  aura  pour  fonction  de  percer 
les  montagnes. 

Qu'au  dix-neuvième  siècle,  le  continent,  pour  l'avantage  de 
détruire  une  bourgade,  Sébastopol,  ait  sacrifié  la  population 
d'une  capitale,  sept  cent  quatre  vingt  cinq  mille  hommes,  cela 
semblera  glorieux,  mais  singulier.    Cette  nation  estimera  un 
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tunnel  sous  les  Alpes  plus  que  la  gargousse  Arrnstrong.15 
Elle  poussera  l'ignorance  au  point  de  ne  pas  savoir  qu'on 
fabriquait  en  1866  un  canon  pesant  vingt-trois  tonnes,  appelé 
JBigwill.  D'autres  beautés  et  magnificences  du  temps  présent 
seront  perdues;  par  exemple,  chez  ces  gens-là,  on  ne  verra 
plus  de  ces  budgets,  tels  que  celui  de  la  France  actuelle,  lequel 
fait  tous  les  ans  une  pyramide  d'or  de  dix  pieds  carrés  de 
base,  et  de  trente  pieds  de  haut.  Une  pauvre  petite  île 
comme  Jersey16  y  regardera  à  deux  fois  avant  de  se  passer, 
comme  elle  l'a  fait  le  6  août  1866,  la  fantaisie  d'un  pendu17 
dont  le  gibet  coûte  deux  mille  huit  cents  francs.  On  n'aura 
pas  de  ces  dépenses  de  luxe.  Cette  nation  aura  pour  légis- 
lation un  fac-similé,  le  plus  ressemblant  possible,  du  droit 
naturel.  Sous  l'influence  de  cette  nation  motrice,  les  incom- 
mensurables friches  d'Amérique,  d'Asie,  d'Afrique,  et  d'Aus- 
tralie seront  offertes  aux  émigrations  civilisantes;  les  huit 
cent  mille  bœufs,  annuellement  brûlés  pour  les  peaux,  clans 
l'Amérique  du  Sud,  seront  mangés  ;  elle  fera  ce  raisonnement 
que  s'il  y  a  des  bœufs  d'un  côté  de  l'Atlantique,  il  y  a  des 
bouches  qui  ont  faim  de  l'autre  côté.  Sous  son  impulsion,  la 
longue  traînée  des  misérables  envahira  magnifiquement  les 
grasses  et  riches  solitudes  inconnues;  on  ira  aux  Californies 
ou  aux  Tasmanies,18  non  pour  l'or,  trompe-l'œil  et  grossier 
appât  d'aujourd'hui,  mais  pour  la  terre  ;  les  meurt-de-faim 
et  les  va-nu-pieds,  ces  frères  douloureux  et  vénérables  de 
nos  splendeurs  myopes  et  de  nos  prospérités  égoïstes,  auront, 
en  dépit  de  Malthus,19  leur  table  servie  sous  le  même  soleil  ; 
l'humanité  essaimera  hors  de  la  cité  mère,  devenue  étroite,  et 
couvrira  de  ses  ruches  les  continents  ;  les  solutions  probables 
des  problèmes  qui  mûrissent,  la  locomotion  aérienne  pondérée 
et  dirigée,  le  ciel  peuplé  d'air-navires,  aideront  à  ces  disper- 
sions fécondes  et  verseront  de  toutes  parts  la  vie  sur  ce  vaste 
fourmillement  des  travailleurs  :  le  globe  sera  la  maison  de 
l'homme,  et  rien  n'en  sera  perdu  ;  le  Corrientes,20  par  ex- 
emple, ce  gigantesque  appareil  hydraulique  naturel,  ce  réseau 
veineux  de  rivières  et  de  fleuves,  cette  prodigieuse  canalisa- 
tion toute  faite,  traversée  aujourd'hui  par  la  nage  des  bisons 
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et  charriant  des  arbres  morts,  portera  et  nourrira  cent  villes  ; 
quiconque  voudra  aura  sur  un  sol  vierge  un  toit,  un  champ, 
un  bien-être,  une  richesse,  à  la  seule  condition  d'élargir  à  toute 
la  terre  l'idée  patrie,  et  de  se  considérer  comme  citoyen  et 
laboureur  du  monde  ;  de  sorte  que  la  propriété,  ce  grand 
droit  humain,  cette  suprême  liberté,  cette  maîtrise  de  l'esprit 
sur  la  matière,  cette  souveraineté  de  l'homme  interdite  à  la 
bête,  loin  d'être  supprimée,  sera  démocratisée  et  universalisée. 
Il  n'y  aura  plus  de  ligatures;  ni  péages  aux  ponts,  ni  octrois21 
aux  villes,  ni  douanes  aux  États,  ni  isthmes  aux  Océans,  ni 
préjugés  aux  âmes. 

La  nation  centrale  d'où  ce  mouvement  rayonnera  sur  tous  les 
continents  sera  parmi  les  autres  sociétés  ce  qu'est  la  ferme  mo- 
dèle parmi  les  métairies.  Elle  sera  plus  que  nation,  elle  sera 
civilisation  ;  elle  sera  mieux  que  civilisation,  elle  sera  famille. 
Unité  de  langue,  unité  de  monnaie,  unité  de  mètre,  unité  de 
méridien,  unité  de  code  ;  la  circulation  fiduciaire  à  son  haut 
degré  ;  une  incalculable  plus-value  résultant  de  l'abolition  des 
parasitismes  ;  plus  d'oisiveté  l'arme  au  bras  ;  la  gigantesque  dé- 
pense des  guérites  supprimée  ;  les  quatre  milliards  que  coûtent 
annuellement  les  armées  permanentes  laissés  dans  la  poche  des 
citoyens;  les  quatre  millions  de  jeunes  travailleurs  qu'annule 
honorablement  l'uniforme  restitués  au  commerce,  à  l'agriculture 
et  à  l'industrie  ;  partout  le  fer  disparu  sous  la  forme  glaive  et 
reforgé  sous  la  forme  charrue;  la  paix  majestueusement  assise 
au  milieu  des  hommes  ;  aucune  exploitation  ni  des  petits  par  les 
gros,  ni  des  gros  par  les  petits,  et  partout  la  dignité  de  l'utilité 
de  chacun  sentie  par  tous;  l'idée  de  domesticité  purgée  de 
l'idée  de  servitude  ;  l'égalité  sortant  toute  construite  de  l'ins- 
truction gratuite  et  obligatoire  ;  le  châtiment  remplacé  par 
l'enseignement  ;  la  prison  transfigurée  en  école  ;  l'ignorance, 
qui  est  la  suprême  indigence,  abolie;  l'homme  qui  ne  sait  pas 
lire  aussi  rare  que  l'aveugle-né  ;  le  jus  contra  legem  compris  ; 
la  politique  résorbée  par  la  science  ;  pour  loi,  l'incontestable, 
pour  unique  sénat,  l'Institut.  Nulle  part  l'entrave,  partout' 
la  norme.  Le  collège  normal,  l'atelier  normal,  l'entrepôt 
normal,  la  boutique  normale,  la  ferme  normale,  le  théâtre 


§§  43,  44. 


DUMAS. 


225 


normal,  la  publicité  normale,  et  à  côté  la  liberté.  Pour 
guerre  l'émulation.  Tout  autre  colère  disparue.  Voilà  quelle 
sera  cette  nation. 

Cette  nation  aura  pour  capitale  Paris,  et  ne  s'appellera 
point  la  France  ;  elle  s'appellera  l'Europe.  Elle  s'appellera 
l'Europe  au  vingtième  siècle,  et,  aux  siècles  suivants,  plus 
transfigurée  encore,  elle  s'appellera  l'Humanité. 


§  44.   DUMAS,  né  en  1803. 

Alexandre  Dumas,  célèbre  auteur  dramatique  et  romancier  français, 
né  à  Villers-Cotterets  le  24  juillet  1803,  est  fils  du  général  républicain 
Alexandre  Davy-Dumas.  Parmi  ses  pièces  de  théâtre  on  remarque 
Henri  III  et  sa  cour,  drame  historique  en  cinq  actes,  dont  la  première 
représentation  (11  février  1829)  fut  un  événement  et  toute  une  révolu- 
tion littéraire  ;  Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux,  tragédie  en  cinq 
actes  ;  Napoléon  Bonaparte,  ou  trente  ans  de  Vhistoire  de  France,  en 
six  actes;  les  Demoiselles  de  Saint- Cyr,  comédie  en  cinq  actes,  et  une 
grande  foule  d'autres  productions  dramatiques. 

Malgré  la  dépense  de  temps  et  d'activité  que  supposait  une  telle 
multitude  de  pièces  de  théâtre,  M.  Dumas  prenait  place  parmi  les  plus 
féconds  romanciers,  dans  le  double  genre  de  la  fantaisie  et  de  l'histoire. 
Ses  Impressions  de  voyages  renferment  des  tableaux  pittoresques,  des 
récits  intéressants,  de  vives  peintures  de  mœurs  et  des  anecdotes  fort 
plaisantes  ;  le  style  en  est  coloré,  brillant  et  souvent  énergique. 

Quelques  sacrifices  que  M.  Alexandre  Dumas  ait  faits  au  besoin  de 
produire  tant  et  si  vite,  il  n'en  conserve  pas  moins  une  valeur  propre 
qu'il  est  puéril  de  nier.  Ces  sujets  ou  ces  matériaux  de  romans  et  de 
drames,  qu'il  n'a  souvent  ni  trouvés  ni  cherchés,  il  les  emploie  avec  une 
habileté,  une  puissance  de  mise  en  œuvre  qui  fait  l'unité  de  ses  livres, 
et  son  originalité.  Nul  n'a  poussé  aussi  loin  le  talent  de  l'arrangement 
et  de  la  disposition  dramatique  des  faits  et  des  personnages.  De  là, 
l'intérêt  soutenu,  entraînant,  de  ces  interminables  récits  qui,  après  avoir 
trouvé  tant  de  lecteurs  en  France  et  à  l'étranger,  soit  en  livres,  soit  en 
feuilletons,  ont  encore  captivé  la  foule  au  théâtre  avec  les  mêmes  héros 
et  les  mêmes  aventures.    Tant  il  y  avait  de  vie  et  de  mouvement  dans 
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ces  combinaisons  improvisées  de  la  réalité  et  de  la  fantaisie,  de  l'histoire 
et  du  roman  !  Tant  il  y  a  de  véritable  verve  dans  cette  hâblerie  per- 
pétuelle de  langage  qui  est  comme  la  forme  propre  de  son  talent  î  Le 
sentiment  de  cette  facilité  puissante  a  donné  à  l'auteur  une  confiance 
en  soi,  qui  se  manifeste  par  la  mise  en  scène  perpétuelle  de  lui-même,  et 
de  tout  ce  qui  le  touche,  et  par  l'emploi  imperturbable  de  ce  moi,  qui, 
haïssable  pour  le  philosophe,  agit  toujours  sur  la  foule,  comme  l'expres- 
sion naïve  d'une  énorme  personalité. 

PREMIÈRE  ASCENSION  AU  MONT-BLANC.1 

Enfin,  le  8  août  1786,  le  temps  me  parut  assez  sûr  pour  ris- 
quer le  voyage.  J'allai  trouver  Paccard,  et  je  lui  dis  :  Voyons, 
docteur,  êtes-vous  bon  ?  N'avez-vous  peur  ni  du  froid,  ni  de  la 
neige,  ni  des  précipices  ?  Parlez  comme  un  homme.  Je  n'ai 
peur  de  rien  avec  toi,  Balmat,  répondit  Paccard.  Eh  bien  ! 
repris-je,  le  moment  est  venu  de  grimper  sur  la  taupinière.  — 
Le  docteur  me  dit  qu'il  était  tout  prêt;  mais  au  moment  de 
fermer  sa  porte  je  crois  que  son  grand  courage  lui  manqua 
un  peu,  car  la  clef  ne  sortait  pas  de  la  serrure:  il  tournait  le 
double  tour,  le  détournait,  le  retournait.  Tiens,  Balmat, 
ajouta-t-il,  si  nous  faisions  bien,  nous  prendrions  deux  autres 
guides.  —  Non  pas,  lui  répondis-je,  je  monterai  seul  avec  vous, 
ou  vous  y  monterez  avec  d'autres;  je  veux  être  le  premier,  et 
pas  le  second.  Il  réfléchit  un  instant,  tira  sa  clef*  la  mit  dans 
sa  poche,  et  me  suivit  machinalement  et  la  tête  baissée.  Au 
bout  d'un  instant  il  secoua  les  oreilles.  —  Eh  bien  !  dit-il,  je 
me  fie  à  toi,  Balmat. —  En  route,  et  à  la  grâce  de  Dieu.  Puis 
il  se  mit  à  chanter,  mais  pas  très  juste.  Ça  le  tracassait,  le 
docteur. 

Alors  je  lui  pris  le  bras.  —  Ce  n'est  pas  le  tout,  lui  dis-je, 
il  faut  que  personne  ne  sache  notre  projet,  excepté  nos  fem- 
mes.—  Une  troisième  personne  fut  cependant  mise  dans  la 
confidence  :  c'est  la  marchande  chez  laquelle  nous  avions  été 
obligés  d'acheter  du  sirop  pour  mêler  avec  notre  eau,  le  vin  ou 
l'eau-de-vie  étant  trop  fort  pour  un  pareil  voyage.  Comme 
elle  s'était  doutée  de  quelque  chose,  nous  lui  dîmes  tout, 
en  l'invitant  à  regarder  le  lendemain  à  neuf  heures  du  matin 
du  côté  du  dôme  du  Goûter2:  c'était  l'heure  à  laquelle  nous 
devions  y  être,  si  rien  ne  dérangeait  nos  calculs. 
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Toutes  nos  petites  affaires  arrangées  et  nos  adieux  faits 
à  nos  femmes,  nous  partîmes  vers  les  cinq  heures  du  soir  : 
prenant  l'un  du  côté  gauche,  et  l'autre  du  côté  droit  de 
l'Arve,  afin  que  nul  ne  se  doutât  de  notre  projet,  et  nous 
nous  réunîmes  au  village  de  la  Côte.  Le  même  soir,  nous 
allâmes  coucher  au  sommet  de  la  Côte,  entre  le  glacier  des 
Bossons  et  celui  de  Taconnay.  J'avais  emporté  une  couver- 
ture, je  m'en  servis  pour  envelopper  le  docteur  comme  on 
emmaillotte  un  enfant  ;  et,  grâce  à  cette  précaution,  il  passa 
une  assez  bonne  nuit  :  quant  à  moi,  je  dormis  tout  d'un  trait 
jusqu'à  une  heure  et  demie  à  peu  près.  A  deux  heures  la 
ligne  blanche  parut,  et  bientôt  le  soleil  se  leva  sans  nuages, 
sans  brouillard,  beau  et  brillant,  enfin  nous  promettant  une 
fameuse  journée  :  je  réveillai  le  docteur,  et  nous  nous  mîmes 
en  route. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  nous  engageâmes  dans  le 
glacier  de  Taconnay  :  les  premiers  pas  du  docteur  sur  cette 
mer,  au  milieu  de  ces  immenses  gerçures  dans  la  profondeur 
desquelles  l'œil  se  perd,  sur  ces  ponts  de  glace  que  l'on  sent 
craquer  sous  soi,  et  qui,  s'ils  s'abîmaient,  vous  abîmeraient 
avec  eux,  furent  un  peu  chancelants;  mais  peu  à  peu  il  se 
rassura  en  me  voyant  faire,  et  nous  nous  en  tirâmes  sains  et 
saufs.  Nous  nous  mîmes  aussitôt  à  gravir  les  Grands-Mulets, 
que  pous  laissâmes  bientôt  derrière  nous.  Je  montrai  au 
docteur  la  place  où  j'avais  passé  la  première  nuit.  Il  fit  une 
grimace  très  significative,  garda  le  silence  dix  minutes  ;  puis, 
s' arrêtant  tout-à-coup  :  —  Crois-tu,  Bal  mat,  me  dit-il,  que  nous 
arriverons  aujourd'hui  au  haut  du  Mont  Blanc  ?  Je  vis  bien 
de  quoi  il  retournait,  et  je  le  rassurai  en  riant,  mais  sans  lui  rien 
promettre.  Nous  montâmes  encore  ainsi  l'espace  de  deux 
heures  ;  depuis  le  plateau,  le  vent  nous  avait  pris,  et  devenait 
de  plus  en  plus  vif:  enfin,  arrivés  à  la  saillie  du  rocher  qu'on 
appelle  le  Petit-Mulet,  un  coup  d'air  plus  violent  enleva  le 
chapeau  du  docteur.  Au  juron  qu'il  proféra  je  me  retournai, 
et  j'aperçus  son  feutre  qui  décampait  du  côté  de  Cormayeur. 
—  Il  le  regardait  s'en  aller,  les  bras  tendus.  —  Oh!  il  faut  en 
faire  votre  deuil,  docteur,  que  je  lui  dis  ;  nous  ne  le  reverrons 
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jamais.  Il  s'en  va  dans  le  Piémont.  Bon  voyage  !  —  Il  parait 
que  le  vent  avait  pris  goût  à  la  plaisanterie,  car  à  peine  avais- 
je  ferme  la  bouche,  qu'il  nous  en  arriva  une  bouffée  si  violente 
que  nous  fûmes  obligés  de  nous  coucher  à  plat-ventre  pour  ne 
pas  aller  rejoindre  le  chapeau:  de  dix  minutes  nous  ne  pûmes 
nous  relever;  le  vent  fouettait  la  montagne,  et  passait  en 
sifflant  sur  nos  têtes,  emportant  des  tourbillons  de  neige  gros 
comme  la  maison.  Le  docteur  était  découragé.  Moi,  je  ne 
pensais  pendant  ce  temps  qu'à  la  marchande,  qui  à  cette 
heure  devait  regarder  le  dôme  du  Goûter  :  aussi  au  premier 
répit  que  nous  donna  la  bise,  je  me  relevai  ;  mais  le  docteur  ne 
consentit  à  me  suivre  qu'en  marchant  à  quatre  pattes.  Nous 
parvînmes  ainsi  à  une  pointe  d'où  l'on  pouvait  découvrir  le 
village  :  arrivé  là,  je  tirai  ma  lunette,  et  à  douze  mille  pieds 
au-dessous  de  nous  dans  la  vallée  je  distinguai  notre  commère 
à  la  tête  d'un  rassemblement  de  cinquante  personnes,  qui 
s'arrachaient  les  lunettes  pour  nous  regarder.  Une  considé- 
ration d'amour-propre  détermina  le  docteur  à  se  remettre  sur 
ses  jambes,  et  à  l'instant  où  il  fut  debout,  nous  nous  aper- 
çûmes que  nous  étions  reconnus,  lui  à  sa  grande  redingote, 
et  moi  à  mon  costume  habituel  :  ceux  de  la  vallée  nous  firent 
des  signes  avec  leurs  chapeaux.  —  J'y  répondis  avec  le  mien. 
—  Celui  du  docteur  était  absent  par  congé  définitif. 

Cependant  Paecard  avait  usé  toute  son  énergie  à  se  re- 
mettre sur  pied,  et  ni  les  encouragements  que  nous  recevions 
ni  ceux  que  je  lui  donnais  ne  pouvaient  le  déterminer  à  conti- 
nuer son  ascension.  Après  que  j'eus  épuisé  toute  mon  élo- 
quence, et  que  je  vis  que  je  perdais  mon  temps,  je  lui  dis  de 
se  tenir  le  plus  chaudement  possible  et  se  donner  du  mouve- 
ment; il  m'écoutait  sans  m'entendre,  et  répondait  oui,  oui, 
pour  se  débarrasser  de  moi.  Je  comprenais  qu'il  devait  souf- 
frir du  froid,  j'étais  moi-même  tout  engourdi.  Je  lui  laissai 
la  bouteille,  et  je  partis  seul  en  lui  disant  que  je  reviendrais 
le  chercher. —  Oui,  oui,  me  répondit-il.  —  Je  lui  recommandai 
de  nouveau  de  ne  pas  se  tenir  en  place,  et  je  partis.  Je 
n'avais  pas  fait  trente  pas,  que  je  me  retournai,  et  je  vis  qu'au 
lieu  de  courir  et  de  battre  la  semelle,  il  s'était  assis  le  dos 


§44. 


DUMAS. 


229 


au  vent:  c'était  déjà  une  précaution.  A  compter  de  ce  mo- 
ment la  route  ne  présentait  pas  une  grande  difficulté,  mais  à 
mesure  que  je  m'élevais  l'air  devenait  de  moins  en  moins  res- 
pirable.  De  dix  pas  en  dix  pas  j'étais  obligé  de  m'arrêter 
comme  un  phthisique.  Il  me  semblait  que  je  n'avais  plus  de 
poumons  et  que  ma  poitrine  était  vide  :  je  pliai  alors  mon 
mouchoir  comme  une  cravate,  je  le  nouai  sur  ma  bouche,  et 
je  respirai  à  travers,  ce  qui  me  soulagea  un  peu.  Cependant 
le  froid  me  gagna  de  plus  en  plus,  je  mis  une  heure  à  faire 
un  petit  quart  de  lieue  :  je  marchais  le  front  baissé  ;  mais, 
voyant  que  j'étais  sur  une  pointe  que  je  ne  connaissais  pas,  je 
relevai  la  tête  et  je  m'aperçus  que  j'étais  enfin  arrivé  sur  la 
sommité  du  Mont-Blanc. 

Alors  je  tournai  les  yeux  tout  autour  de  moi,  tremblant  de 
me  tromper  et  de  trouver  quelque  aiguille,  quelque  pointe 
nouvelle,  car  je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  la  gravir  ;  les  arti- 
culations de  mes  jambes  me  semblait  ne  tenir  qu'à  l'aide  de 
mon  pantalon.  Mais  non,  non.  J'étais  au  terme  de  mon 
voyage.  —  J'étais  arrivé  là  où  personne  n'était  venu  encore, 
pas  mêmé  l'aigle  et  le  chamois  ;  j'y  étais  arrivé  seul,  sans 
autre  secours  que  celui  de  ma  force  et  de  ma  volonté  ;  tout  ce 
qui  m'entourait  semblait  m'appartenir,  j'étais  le  roi  du  Mont- 
Blanc,  j'étais  la  statue  de  cet  immense  piédestal.  —  Ah  ! 

Alors  je  me  tournai  vers  Chamouny,  agitant  mon  chapeau 
au  bout  de  mon  bâton,  et  je  vis,  à  l'aide  de  ma  lunette,  qu'on 
répondait  à  mes  signes.  Mes  sujets  de  la  vallée  m'avaient 
aperçu.    Tout  le  village  était  sur  la  place. 

Ce  premier  moment  d'exaltation  passé,  je  pensai  à  mon 
pauvre  docteur.  Je  redescendis  vers  lui  aussi  vite  que  je  le 
pus,  l'appelant  par  son  nom  et  tout  effrayé  de  ne  pas  l'en  ten- 
dre me  répondre  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  je  l'aperçus  de 
loin,  rond  comme  une  boule,  mais  ne  faisant  aucun  mouve- 
ment, malgré  les  cris  que  je  poussais  et  qui  arrivaient  cer- 
tainement jusqu'à  lui.  Je  le  trouvai  la  tête  entre  les  genoux  et 
tout  racorni  sur  lui-même  comme  un  chat  qui  fait  le  manchon. 
Je  lui  frappai  sur  l'épaule,  il  leva  machinalement  la  tête.  Je  lui 
dis  que  j'étais  parvenu  au  haut  du  Mont-Blanc  ;  cela  parut 
20 
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médiocrement  l'intéresser,  car  il  ne  me  répondit  que  pour  me 
demander  où  il  pourrait  se  coucher  et  dormir.  Je  lui  dis 
qu'il  était  venu  pour  monter  au  plus  haut  de  la  montagne,  et 
qu'il  y  monterait.  Je  le  secouai,  le  pris  sous  les  épaules  et 
lui  fis  faire  quelques  pas:  il  était  comme  abruti,  et  il  lui 
paraissait  aussi  égal  d'aller  d'un  côté  que  de  l'autre,  de  monter 
que  de  redescendre.  Cependant  le  mouvement  que  je  le 
forçai  de  prendre  rétablit  un  peu  la  circulation  du  sang:  alors 
il  me  demanda  si  je  n'aurais  point  par  hasard  dans  ma  poche 
des  gants  pareils  à  ceux  que  je  portais  à  mes  mains:  c'étaient 
des  gants  en  poil  de  lièvre  que  je  m'étais  faits  exprès  pour 
mon  excursion,  sans  séparation  entre  les  doigts.  Dans  la 
situation  où  je  me  trouvais  moi-même,  je  les  eusse  refusés  tous 
les  deux  à  mon  frère  :  je  lui  en  donnai  un. 

A  six  heures  passées  nous  étions  sur  le  sommet  du  Mont- 
Blanc,  et  quoique  le  soleil  jetât  un  vif  éclat,  le  ciel  nous 
paraissait  bleu  foncé,  et  nous  y  voyions  briller  quelques  étoiles. 
Lorsque  nous  reportions  les  yeux  au-dessous  de  nous,  nous 
n'apercevions  que  glaces,  neiges,  rocs,  aiguilles,  pics  décharnés. 
L'immense  chaîne  de  montagnes  qui  parcourt  le  Dauphiné  et 
s'étend  jusqu'au  Tyrol  nous  étalait  ses  quatre  cents  glaciers 
resplendissants  de  lumière.  —  A  peine  si3  la  verdure  nous 
paraissait  occuper  une  place,  sur  la  terre.  Les  lacs  de  Genève 
et  de  Neuchâtel  n'étaient  que  des  points  bleus  presque  im- 
j)erceptibles.  A  notre  gauche  s'étendait  la  Suisse  des  mon- 
tagnes toute  moutonneuse,  et  au-delà  la  Suisse  des  prairies, 
qui  semblaient  un  riche  tapis  vert;  à  notre  droite  tout  le- 
Piémont  et  la  Lombardie  jusqu'à  Gênes  ;  en  face,  l'Italie. 
Paccard  ne  voyait  rien,  je  lui  racontais  tout;  quant  à  moi  je 
ne  souffrais  plus,  je  n'étais  plus  fatigué  ;  à  peine  si3  je  sentais 
cette  difficulté  de  respirer  qui,  une  heure  auparavant,  avait 
failli  me  faire  renoncer  à  mon  entreprise.  Nous  restâmes 
ainsi  trente-trois  minutes. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  nous  n'avions  plus  que  deux 
heures  et  demie  de  jour  :  il  fallait  partir.  Je  repris  Paccard 
par  dessous  le  bras  :  j'agitai  de  nouveau  mon  chapeau  pour 
faire  un  dernier  signe  à  ceux  de  la  vallée,  et  nous  com- 
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mençâmes  à  redescendre.  Aucun  chemin  tracé  ne  nous 
dirigeait  :  le  vent  était  si  froid  que  la  neige  n'était  pas  même 
dégelée  à  sa  surface  ;  nous  retrouvions  seulement  sur  la  glace 
les  petits  trous  qu'y  avait  faits  la  pointe  de  nos  bâtons  ferrés. 
Paccard  n'était  plus  qu'un  enfant  sans  énergie  et  sans  volonté, 
que  je  guidais  dans  les  bons  chemins  et  que  dans  les  mauvais 
je  portais.  La  nuit  commençait  à  tomber  lorsque  "nous  tra- 
versâmes la  crevasse  ;  au  bas  du  grand  plateau  elle  nous  prit 
tout-à-fait:  à  chaque  instant  Paccard  s'arrêtait,  déclarant 
qu'il  n'irait  pas  plus  loin,  et  à  chaque  instant  je  le  forçais  de 
reprendre  sa  marche,  non  par  la  persuasion,  il  n'entendait  rien, 
mais  par  la  force.  A  onze  heures  nous  sortîmes  enfin  des 
régions  des  glaces  et  mîmes  le  pied  sur  la  terre  ferme  :  il 
y  avait  déjà  une  heure  que  nous  avions  perdu  toute  réverbé- 
ration du  soleil  ;  alors  je  permis  à  Paccard  de  s'arrêter,  et  je 
me  préparai  à  l'envelopper  de  nouveau  dans  des  couvertures, 
lorsque  je  m'aperçus  qu'il  ne  s'aidait  plus  de  ses  mains.  Je 
lui  en  fis  l'observation.  Il  me  répondit  que  cela  se  pouvait 
bien,  vu  qu'il  ne  les  sentait  pas.  Je  tirai  ses  gants,  ses  mains 
étaient  blanches  et  comme  mortes;  moi-même  j'étais  bête  de 
la  main  où  j'avais  mis  son  petit  gant  de  peau  à  la  place  du 
mien  :  je  lui  dis  que  nous  avions  trois  makis  de  gelées  à  nous 
deux,  cela  paraissait  lui  être  fort  égal,  il  ne  demandait  qu'à  se 
coucher  et  à  dormir  ;  quant  à  moi,  il  me  dit  de  me  frotter  la 
partie  malade  avec  de  la  neige  :  le  remède  n'était  pas  loin. 

Je  commençai  l'opération  par  lui  et  je  la  terminai  par  moi. 
Bientôt  le  sang  revint,  et  avec  le  sang  la  chaleur,  mais  avec 
des  douleurs  aussi  aiguës  que  si  on  nous  avait  piqué  chaque 
veine  avec  des  aiguilles.  Je  roulai  mon  poupard  dans  sa  cou- 
verture, je  le  couchai  à  l'abri  d'un  rocher;  nous  mangeâmes 
un  morceau,  bûmes  un  coup,  nous  nous  serrâmes  l'un  contre 
l'autre  le  plus  que  nous  pCimes,  et  nous  endormîmes. 

Le  lendemain  à  six  heures,  je  fus  réveillé  par  Paccard. — 
C'est  drôle  !  Balmat,  me  dit-il,  j'entends  chanter  les  oiseaux, 
et  je  ne  vois  pas  le  jour  ;  probablement  que  je  ne  peux  pas 
ouvrir  les  yeux.  Notez  qu'il  les  avait  écarquillés  comme  ceux 
d'un  grand  duc.    Je  lui  répondis  qu'il  se  trompait  sans  doute, 
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et  qu'il  (levait  très  bien  y  voir.  Alors  il  me  demanda  un  peu 
de  neige,  la  fit  fondre  dans  le  creux  de  sa  main  avec  de  Peau- 
de-vie,  et  s'en  frotta  les  paupières.  Cette  opération  finie  il 
n'en  voyait  pas  davantage,  seulement  les  yeux  lui  cuisaient 
beaucoup  plus. 

—  Allons,  dit-il,  il  paraît  que  je  suis  aveugle,  Balmat  ! 

—  Danle  !  répond is-je,  ça  m'en  a  bien  l'air. 

—  Comment  vais-je  faire  pour  descendre?  continua-t-il. 

—  Prenez  la  bretelle  de  mon  sac  et  marchez  derrière  moi, 
voilà  un  moyen. 

C'est  ainsi  que  nous  descendîmes,  et  arrivâmes  au  village 
de  la  Côte. 

Là,  comme  je  craignais  que  ma  femme  ne  fût  inquiète,  je 
quittai  le  docteur,  qui  regagna  sa  maison  en  tâtonnant  avec 
son  bâton,  et  je  revins  chez  moi  :  c'est  alors  seulement  que 
je  me  vis. 

Je  n'était  pas  reconnaissable  :  j'avais  les  yeux  rouges,  la 
figure  noire  et  les  lèvres  bleues  ;  chaque  fois  que  je  riais  ou 
bâillais,  le  sang  me  jaillissait  des  lèvres  et  des  joues.  —  Enfin 
je  n'y  voyais  plus  qu'à  l'ombre.  Quatre  jours  après  je  partis 
pour  Genève,  afin  de  prévenir  M.  de  Saussure  que  j'avais 
réussi  à  escalader  le  Mont-Blanc  :  il  l'avait  déjà  appris  par 
des  Anglais.  Il  vint  aussitôt  à  Chamouny,  et  essaya  avec 
moi  la  même  ascension  ;  mais  le  temps  ne  nous  permit  pas 
d'aller  plus  haut  que  la  montagne  de  la  Côte,  et  ce  ne  fut  que 
l'année  suivante  qu'il  put  accomplir  son  grand  projet. 

Et  le  docteur  Paccard,  dis-je,  est-il  resté  aveugle  ? 

Ah  oui  !  aveugle  !  il  est  mort  il  y  a  onze  mois,  à  l'âge  de 
soixante-dix-neuf  ans,  et  il  lisait  encore  sans  lunettes. 
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§  45.    MÉRIMÉE,  né  en  1803. 

Pkosper  Mérimée,  littérateur  français,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, sénateur,  né  à  Paris,  le  28  septembre  1803,  est  le  fils  du  peintre 
Mérimée,  secrétaire  de  l'Ecole  des  beaux-arts,  à  qui  l'on  doit  un  des 
plafonds  des  salles  de  sculpture  au  Louvre,  et  un  Traité  de  la  Peinture 
a  Vhuile.  Il  débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  la  publication  du 
Théâtre  de  Clara  Gazul,  œuvre  singulièrement  originale,  dont  il  attri- 
bue la  création  à  une  actrice  espagnole,  et  dont  il  est  véritablement 
l'auteur.  A  Clara  Gazul  succédèrent  la  Jacquerie,  scènes  féodales 
offrant  quelques  vérités  historiques  ;  et  une  chronique  du  temps  de 
Charles  IX,  récit  dramatique  et  plein  d'intérêt.  En  1831,  il  succéda  à 
M.  Vitet,  comme  inspecteur  des  monuments  antiques  et  historiques  de 
France,  et  sa  plume  exercée  a  fourni  sur  ce  sujet  des  articles  d'un 
esprit  sage,  qui  se  distinguent  autant  par  la  grâce  du  style  que  par 
l'esprit  d'observation. 

Il  a  été  nommé  sénateur  en  1853.  En  1844,  il  a  remplacé  Charles 
Nodier  à  l'Académie  française.  Il  est  aussi  membre  libre  de  l'Académie 
des  inscriptions.  Le  12  avril  1860,  il  a  été  promu  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur. 

AVIGNON. 

En  arrivant  à  Avignon,  il  me  sembla  que  je  venais  de  quitter 
la  France.  Sortant  clu  bateau  à  vapeur,  je  n'avais  pas  été  pré- 
paré, par  une  transition  graduée,  à  la  nouveauté  du  spectacle 
qui  s'offrait  à  moi  ;  langage,  costumes,  aspect  du  pays,  tout  pa- 
raît étrange  à  qui  vient  du  centre  de  la  France.  Je  me  croyais 
au  milieu  d'une  ville  espagnole.  Les  murailles  crénelées,  les 
tours  garnies  de  mâchicoulis,1  la  campagne  couverte  d'oliviers, 
de  roseaux,  d'une  végétation  toute  méridionale,  me  rappelaient 
Valence  et  sa  magnifique  Huerta?  entourée,  comme  la  plaine 
d'Avignon,  d'un  mur  de  montagnes  aux  profils  déchiquetés, 
qui  se  dessinent  nettement  sur  un  ciel  d'un  azur  foncé.  Puis, 
en  parcourant  la  ville,  je  retrouvais  avec  surprise  une  foule 
d'habitudes,  d'usages  espagnols.  Ici,  comme  en  Espagne,  les 
boutiques  sont  fermées  par  un  rideau,  et  les  enseignes  des 
marchands,  peintes  sur  des  toiles,  flottent  suspendues  le  long 
d'une  corde  comme  des  pavillons  de  navire.  Les  hommes  du 
peuple,  basanés,  là  veste  jetée  sur  l'épaule  en  guise  de  man- 
20* 
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teau,  travaillent  à  l'ombre,  ou  dorment  couchés  au  milieu  de  la 
rue,  insouciants  des  passants;  car  chacun  sur  la  voie  publique 
se  croit  chez  lui.  La  rue,  pour  les  Espagnols,  c'est  le  forum 
antique  ;  c'est  là  que  chacun  s'occupe  de  ses  affaires,  conclut 
ses  marchés,  ou  cause  avec  ses  amis.  Les  Provençaux,  comme 
eux,  semblent  ne  regarder  leur  maison  que  comme  un  lieu 
d'abri  temporaire,  où  il  est  ridicule  de  demeurer  lorsqu'il  fait 
beau.  Enfin,  la  physionomie  prononcée  et  un  peu  dure  des 
Avignonais,  leur  langage  fortement  accentué,  où  les  voyelles 
dominent,  et  dont  la  prononciation  ne  ressemble  en  rien  à  la 
nôtre,  complétaient  mon  illusion  et  me  transportaient  si  loin 
de  la  France,  que  je  me  retournais  avec  surprise  en  entendant 
près  de  moi  des  soldats  du  Nord  qui  parlaient  ma  langue. 

L'aspect  général  d'Avignon  est  celui  d'une  place  de  guerre. 
Le  style  de  tous  les  grands  édifices  est  militaire;  et  ses  palais, 
comme  ses  églises,  semblent  autant  de  forteresses.  Des  cré- 
neaux, des  mâchicoulis  couronnent  les  clochers  ;  enfin  tout 
annonce  des  habitudes  de  révolte  et  de  guerres  civiles. 

Le  château  des  papes,  le  plus  considérable  de  tous  ces  bâti- 
ments, construit  sur  un  rocher  escarpé,  élève  ses  tours  massives 
à  une  hauteur  prodigieuse.  Rien  dans  cet  immense  édifice  ne 
paraît  avoir  été  donné  à  l'art;  partout  l'agrément  et  même 
la  commodité  ont  été  sacrifiés  à  la  sûreté.  Non-seulement 
l'épaisseur  des  murs,  leur  élévation,  les  fossés  qui  les  bordent, 
semblent  défier  les  attaques  de  vive  force,  mais  on  a  prévu 
encore  le  cas  d'une  surprise.  L'intérieur  du  palais  est  aussi 
bien  fortifié  que  l'extérieur.  La  grande  cour  est  dominée  de 
tous  côtés  par  des  tours  et  de  hautes  courtines.  Maître  de  la 
porte  et  de  cette  cour,  l'assaillant  n'a  rien  fait  encore,  c'est  un 
nouveau  siège  qu'il  lui  faut  entreprendre  ;  enfin  toutes  ces 
défenses  emportées,  reste  une  tour  à  forcer.  La  porte  se 
brise,  l'ennemi  se  précipite  dans  l'escalier,  il  va  pénétrer  dans 
l'appartement  que  le  pape3  a  choisi  pour  sa  retraite.  Tout 
d'un  coup  l'escalier  se  perd  dans  une  muraille.  Au-dessus,  une 
espèce  de  palier,  où  l'on  ne  peut  monter  que  par  une  échelle, 
est  garni  de  soldats,  qui  peuvent  assommer  un  à  un  ceux  qui 
déjà  se  croyaient  vainqueurs. 
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Ce  château,  dont  la  plus  grande  partie  date  de  la  première 
moitié  du  XIVe  siècle,  peut  être  considéré  comme  un  modèle 
de  l'architecture  militaire  à  cette  époque.  On  est  frappé  de 
la  rusticité  de  sa  construction,  de  l'irrégularité  choquante  de 
toutes  ses  parties,  irrégularité  qui  n'est  motivée  ni  par  la  dis- 
position du  terrain,  ni  par  des  avantages  matériels.  Ainsi  les 
tours  ne  sont  pas  carrées,  les  fenêtres  n'observent  aucun  aligne- 
ment, on  ne  rencontre  pas  un  seul  angle  droit,  et  la  commu- 
nication d'un  corps  de  logis  à  un  autre  n'a  lieu  qu'au  moyen 
de  circuits  sans  nombre. 


— M^^S^^H — 


§  46.    JANIN,  né  en  1804. 

Jules-Gabriel  Janin,  célèbre  critique  français,  naquit  à  Saint 
Etienne,  département  de  la  Loire,  en  1804.  Il  est  écrivain  très  spi- 
rituel, dont  le  style  un  peu  marivaux  est  plein  d'étincelles.  Ses  feuille- 
tons lui  ont  fait  un  nom,  parce  qu'il  a  une  manière  et  un  genre  à  lui. 
Ses  ouvrages  sont  bizarres  et  décousus  ;  sa  critique,  quelquefois  bonne, 
est  quelquefois  aussi  passionnée  à  l'excès. 

En  avril  1865,  la- candidature  de  M.  Janin  à  l'Académie  française  a 
échoué  avec  un  certain  éclat  :  il  s'est  vu  préférer  son  jeune  confrère  des 
Débats,  M.  Prévost- Paradol,  pour  des  considérations  encore  plus  poli- 
tiques que  littéraires. 

LE  BIBLIOPHILE. 

Pendant  que  la  passion  des  tableaux  amuse  l'arrière-saison 
de  l'un,  la  passion  des  livres  s'empare  de  cet  autre  que  vous 
voyez  là-bas,  marchant  la  tête  haute,  le  corps  tout  droit,  vieil- 
lard bien  portant  et  clairvoyant  qui  sort  de  chez  lui  bien 
brossé,  et  qui  rentrera  tout  poudreux  le  soir.1 

C'est  celui-là  qui  est  heureux  !  ne  lui  parlez  pas  de  tableaux 
à  celui-là!  Il  a  en  horreur  les  vieilles  toiles  où  l'on  ne  voit 
rien,  les  couleurs  passées,  les  cadres  ternis,  les  lambeaux  de 
couleurs  disséminés  çà  et  là  ;  sa  passion  est  bien  meilleure  : 
il  en  veut,  lui,  à  des  passions  qu'on  tient  dans  sa  main,  qu'on 
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met  dans  sa  poche,  dont  on  jouit  tout  seul  et  partout,  la  nuit 
comme  le  jour.  Parlez-lui  des  vieux  livres,  des  belles  éditions, 
des  Elzévirs  non  rognés  ;  parlez-lui  des  reliures  de  Derome  et 
de  Thouvenin  :  pauvre  Thouvenin,  mort  jeune  encore  et  si 
grand  artiste  !  parlez-lui  des  vieux  chefs-d'œuvre  de  la  typo- 
graphie française;  il  les  a  tous  vus,  il  les  a  tous  touchés; 
il  vous  en  dira  l'histoire  et  à  quels  maîtres  ils  ont  appartenu 
depuis  la  vente  du  duc  de  la  Vallière.  Il  y  a  tel  volume 
qu'il  a  suivi  depuis  dix  années.  Enfin  le  dernier  maître  de 
ce  volume  est  mort  il  y  a  un  mois.  La  vente  se  fera  demain  : 
demain  !  dans  vingt-quatre  heures!  Quelle  patience  pour  le 
bibliophile  !  Il  s'agite,  il  s'inquiète,  il  ne  peut  rester  en  place. 
Quelle  heure  est-il  ?  il  ne  sera  jamais  à  demain.  Cependant, 
il  va  sans  le  vouloir  à  sa  promenade  accoutumée  ;  il  faut  bien 
qu'il  achète  un  petit  livre  pour  se  distraire.  Donc  il  cherche, 
il  remue,  il  ouvre,  il  ferme  des  livres  ;  il  les  étudie,  il  les  flaire. 
"  Voici  un  volume  mieux  conservé  que  tel  autre  volume  que 
j'ai  déjà;  mais  le  frontispice  de  mon  volume  est  mieux  tiré 
que  le  frontispice  de  ce  volume.  J'aurais  un  chef-d'œuvre  en 
mettant  mon  frontispice  à  cet  exemplaire."  Et  il  achète  l'exem- 
plaire ;  un  autre  jour  il  en  achètera  un  troisième  pour  remplacer 
un  feuillet  de  la  table  des  matières  qui  est  légèrement  jauni  ; 
il  faut  du  temps  pour  faire  un  beau  livre.  La  journée  se  passe 
ainsi.  Quatre  heures  venues,  le  bibliophile  rentre  à  la  maison  ; 
ses  poches  sont  pleines  ;  il  les  vides  sur  la  table  ;  il  se  met  à 
table,  et  il  mange  ;  et,  tout  en  mangeant,  il  coliationne  ses  livres, 
il  les  tourne  dans  tous  les  sens  ;  il  boit,  il  mange  ;  sa  digestion 
est  facile  :  il  a  tant  d'amis  à  sa  table  !  Au  dessert  il  va  à  sa 
bibliothèque,  et  il  arrange  tous  les  nouveaux  venus.  Il  n'en 
veut  qu'à  certains  ouvrages,  mais  il  les  veut  beaux  ;  et,  quand 
il  les  a  beaux,  il  les  veut  parfaits.  Ainsi  il  change,  il  arrange, 
il  troque,  il  achète  sans  cesse  ;  plus  il  donne  d'aliment  à  sa 
passion,  et  plus  sa  passion  grandit  et  s'enflamme.  Quand  tout 
est  en  ordre  chez  ses  livres,  il  se  met  au  lit  et  il  dort.  Il  dort, 
et  il  rêve  gravures,  parchemins,  reliures  ;  il  ne  flaire  que  du 
cuir  de  Russie,  son  sommeil  est  calme.  Le  matin  il  se  lève, 
et  il  regarde  ses  livres;  il  leur  donne  de  l'air  et  du  soleil; 
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et,  par  la  même  occasion,  il  en  prend  pour  lui-même.  Ce 
jour-là,  il  est  plus  heureux  que  de  coutume,  car  c'est  ce  soir, 
à  huit  heures,  chez  Sylvestre,  qu'on  vend  l'exemplaire  en 
question,  qu'il  poursuit  depuis  tant  d'années.  Le  soir  venu, 
il  s'y  rend  des  premiers.  Celui  qui  fait  la  vente,  Merlin  ou 
Crozet,  lui  a  gardé  une  place  à  ses  côtés  ;  il  prend  sa  place  ; 
il  a  tous  les  beaux  livres  sous  ses  regards  ;  il  les  voit,  il  les 
touche,  mais  dans  le  nombre  il  n'en  voit  qu'un  seul.  Enfin 
son  livre  est  annoncé,  le  cœur  lui  manque.  —  A  vingt  francs, 

—  à  vingt-cinq,  —  à  trente  francs,  —  trente-cinq,  —  quarante, 

—  cinquante,  —  soixante  et  dix,  —  soixante  et  quinze,  — 
quatre-vingt-cinq.  Et,  pendant  tout  ce  temps,  il  se  trouble, 
il  pâlit,  il  frissonne.  Quatre-vingt-cinq  —  dix  —  quinze  — 
cent  francs!  —  Cent  francs,  répète  lentement  le  comrnissaire- 
priseur.  —  Cent  francs  !  qui  pourrait  dire  l'émotion  du  biblio- 
phile? .  .  .  Mais  enfin,  le  ciel  est  juste  :  notre  homme  l'emporte, 
le  livre  est  à  lui,  il  triomphe,  il  est  heureux.  Ses  rivaux  le 
regardent  d'un  œil  d'envie  ;  lui,  triomphant,  il  emporte  son 
livre  ;  vous  le  feriez  officier  de  la  Légion  d'honneur,  et  cela 
dans  les  bons  temps,  qu'il  ne  serait  pas  plus  superbe.  Heu- 
reuse passion  !  Elle  ne  laisse  même  pas  voir  à  cet  homme 
qu'à  présent  qu'il  a  ~ce  bouquin,  sublime  entre  tous  ses  bou- 
quins, c'est  à  lui,  à  présent,  à  mourir  ! 
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§47.    SUE,  1804-1859. 

0 

Marie-Joseph-Eugène  Sue,  un  des  romanciers  célèbres  de  notre 
siècle,  naquit  à  Paris  le  10  décembre  1804.  Il  eut  pour  parrain  le  prince 
Eugène  et  pour  marraine  l'impératrice  Joséphine. 

La  littérature  lui  doit  la  création  d'un  genre  nouveau,  le  roman  mari- 
time. Il  a  senti  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'intérêt  et  de  poésie  dans 
les  scènes  variées  de  l'Océan,  dans  l'existence  forte  et  aventureuse  du 
marin,  dans  cette  perpétuelle  agitation  des  choses  et  des  hommes  livrés 
à  la  merci  des  vents  et  du  sort,  et  surtout  dans  ces  âmes  revêtues  d'une 
écorce  si  rude  et  qui  cachent  tant  d'émotions  puissantes  et  inconnues  sous 
un  air  d'insouciante  froideur.  M.  Eugène  Sue  a  dignement  réalisé  sa 
pensée  sous  le  rapport  de  l'art.  Malheureusement  les  mœurs  sont  trop 
souvent  méconnues  dans  ses  écrits.  Plick  et  Plock,  la  Salamandre, 
V Histoire  de  la  marine  française,  elles  Mystères  de  Paris  auraient 
mérité  à  l'auteur  une  place  remarquable  parmi  les  écrivains  de  nos 
jours,  si  ces  livres  ne  contenaient  trop  de  pages  inspirés  par  cette  triste 
pensée  qui  fait  partout  triompher  le  crime.  Le  principal  but  du  roman 
intitulé  le  Juif  errant,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit,  est  d'attaquer  le 
jésuitisme. 

En  1850,  Eugène  Sue  fut  élu  député  de  la  Seine  à  l'assemblée  légis- 
lative, et  siégea  sur  les  bancs  de  l'extrême  gauche.  Exilé  à  la  suite  du 
"coup  d'État  du  2  décembre,  il  se  retira  en  Savoie,  où  il  mourut,  de  la 
rupture  d'un  anévrisme.  Il  écrivit  jusqu'à  la  fin  des  romans,  publiés 
dans  le  journal  le  Siècle,  qui  s'était  assuré  exclusivement  sa  collabora- 
tion. Il  faut  rendre  cette  justice  à  Eugène  Sue,  qu'il  a  toujours  sup- 
porté la  critique  sans  aigreur. 

L'ASPIRANT  DE  MARINE. 

Élevé  à  bord,  à  l'école  de  cette  vie  dure  et  sauvage,  la  su- 
blimité et  les  harmonies  de  cette  nature  toujours  primitive  se 
reflétèrent  dans  cette  jeune  âme  si  ardente  et  si  vive,  et  y 
firent  germer  les  plus  nobles  sentiments. 

Tout  enfant,1  son  père  se  plaisait  à  lui  faire  admirer  les 
tableaux  variés  et  grandioses  qui  se  déroulaient  sans  cesse  à  sa 
vue.  Tantôt  bercé  dans  les  hunes2  au  bruit  de  la  tempête, 
Paul  souriait  à  sa  voix  mugissante.  Tantôt  le  vieux  maître 
La  Joie,  le  prenant  sur  son  dos,  le  portait  à  la  cime  du  mât  le 
plus  élevé  5  et  là,  façonnant  ses  petites  mains  au  rude  toucher 
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des  manœuvres,  il  lui  apprenait,  en  jouant,  la  pratique  de 
cette  pénible  profession  :  et  c'était  plaisir  de  voir  souvent 
Paul,  dans  sa  folle  joie,  se  lançant  au  bout  d'un  cordage,  se 
suspendre  au-dessus  de  l'abîme  et  s'y  balancer  insouciant. 

De  tels  jeux,  une  telle  existence  développent  fortement  le 
physique  et  le  moral  ;  le  cœur  se  trempe  à  ces  dangers  con- 
tinus ;  aussi,  l'exemple  se  joignant  à  la  théorie,  le  jeune 
homme  fit  de  rapides  progrès,  fut  nommé  aspirant,  et  reçut 
sa  première  blessure  dans  un  des  glorieux  combats  de  la  Sa- 
lamandre? 

Son  père  le  vit  tomber,  saignant,  brisé,  détourna  les 
yeux,  et  continua  froidement  le  commandement  qu'il  avait 
commencé. 

Mais  après  le  combat,  quand  il  eut  déposé,  avec  le  porte- 
voix,  le  caractère  dur  et  impassible  du  marin,  cet  homme  de 
fer,  inébranlable  au  milieu  du  feu,  pleura,  sanglota  comme  une 
jeune  mère  auprès  du  berceau  de  son  fils.  Des  nuits  entières, 
il  les  passa  près  de  lui,  le  veillant  seul,  le  soignant  seul,  épiant 
ses  moindres  désirs,  empressé,  attentif,  soumis  aux  plus  poi- 
gnants caprices  de  sa  souffrance,  dévorant  ses  larmes  quand, 
dans  son  délire,  Paul,  ne  le  reconnaissant  pas,  l'appelait  à 
grands  cris. 

Oh  !  qu'il  y  avait  alors  de  douleur,  de  profonde  et  atroce 
douleur  dans  la  voix  de  ce  pauvre  père,  disant  tout  bas  : 
"Mais  je  suis  là,  mon  enfant,  mon  Paul...  mon  Dieu!  mon 
Dieu,  je  suis  là  !...  C'est  moi,  c'est  ma  main...  c'est  la  main 
de  ton  père  que  tu  serres  dans  tes  mains  brûlantes  et  sèches... 
Paul,  mon  Paul,  mon  enfant  !...  il  ne  me  connaît  plus...  oh  !  je 
suis  bien  malheureux!"  Paul,  hélas!  ne  l'entendait  pas,  et 
disait  toujours  :  "Mon  père  !  " 

Instinctive  et  sublime  invocation,  cri  d'espérance  et  d'amour, 
admirable  illusion  qui,  colorant  les  ténèbres  d'une  cruelle 
agonie,  faisait  croire  à  cet  enfant  qu'un  père  pouvait,  comme 
Dieu,  prolonger  nos  jours. 

Mais  la  mort  n'atteignit  pas  cette  âme  si  belle.  Paul  se 
rétablit,  et  son  père  devint  presque  fou  de  joie.  Dans  sa 
longue  convalescence,  il  ne  le  quitta  pas  d'un  moment  ;  pour 
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l'amuser,  il  lui  contait  ses  merveilleux  et  lointains  voyages, 
ses  hardis  'combats.  Puis,  quand  un  sommeil  réparateur  fer- 
mait les  paupières  de  Paul,  il  se  taisait,  et,  respirant  à  peine, 
penché  sur  son  hamac,  il  le  contemplait  avec  amour,  et  ne 
retenait  pas  de  grosses  larmes  de  joie  ;  car  c'était  alors  de  joie 
qu'il  pleurait,  le  pauvre  père,  en  entendant  son  enfant  l'appe- 
ler au  milieu  d'un  rêve  riant  et  paisible  ! 


PART  II. 
SELECTIONS  IN  POETRY. 


For  a  treatise  upon  the  System  of  French  versification,  the  student  is 
referred  to  Part  III.  of  this  work.  The  subject  can  be  studied  to  the 
best  advantage  in  connection  with  the  poetical  sélections  in  this  portion 
of  the  volume,  and  this  practical  application  of  the  principles  upon 
which  French  verses  are  constructed,  will  be  found  to  be  a  study  both 
interesting  and  profitable.  To  facilitate  the  labors  of  both  teacher  and 
pupil  in  this  direction,  full  références  to  the  rules  of  versification  will  be 
given  in  the  notes.  Care  must,  however,  be  taken,  in  reading  the  poetry, 
not  to  acquire  the  habit  of  measuring  it  off  in  a  monotonous,  scanning 
style.  As  a  means  of  obviating  this,  careful  attention  should  be  given 
to  the  principles  of  the  tonic  accent  and  the  cesura  (10-12),  and  espe- 
cially  to  the  feeling  and-  sentiment  which  the  verses  are  intended  to 
inspire.  This,  indeed,  is  the  true  key  to  the  proper  reading  of  French 
poetry  ;  without  attention  to  it,  the  most  perfect  knowledge  of  the  prin- 
ciples of  versification  could  produce  onîy  a  monotonous  and  artificial 
style,  destitute  of  either  sensé  or  harmony.  A  knowledge  of  the  rules 
and  a  due  appréciation  of  the  sentiment  must  go  hand  in  hand. 

The  following  Unes  by  François  de  Neufchateau  upon  the  true 
mode  of  reading  French  poetry  may  properly  be  inserted  here.  The 
measure  is  the  hexameter,  or  twelve-syllabled  verse,  upon  which  the 
student  should  consult  Part  III.,  §§  3  ;  4  ;  8  ;  9,  E.  1  ;  30,  R.  2; 
and  upon  the  rhyme,  §§  13-27;  32,  1. 

MANIÈRE  DE  LIRE  LES  VERS. 

Arrête,  sot  lecteur,  dont  la  triste  manie 
Détruit  de  nos  accords  la  savante  harmonie  ; 
Arrête,  par  pitié  !    Quel  funeste  travers, 
En  dépit  d'Apollon,  te  fait  lire  des  vers  ! 

21  (2*1) 


242 


SELECTIONS  IN  POETRY. 


Ah  !  si  ta  voix  ingrate  ou  languit,  ou  détonne, 
Ou  traîne  avec  lenteur  son  fausset  monotone; 
Si  du  feu  du  génie  en  nos  vers  allumé 
N'étincelle  jamais  ton  œil  inanimé; 
Si  ta  lecture  enfin,  dolente  psalmodie, 
Ne  dit  rien,  ne  peint  rien  à  mon  âme  engourdie, 
Cesse,  ou  laisse-moi  fuir.    Ton  regard  abattu 
Du  regard  de  Méduse  a  la  triste  vertu. 
L'auditeur  qu'ont  glacé  tes  sons  et  ta  présence, 
Croit  subir  le  supplice  inventé  par  Mézence  : 
C'est  un  vivant  qu'on  lie  au  cadavre  d'un  mort  : 
Attentif  à  ta  voix,  Phébus  même  s'endort; 
Sa  défaillante  main  laisse  tomber  sa  lyre. 

C'est  peu  d'aimer  les  vers,  il  les  faut  savoir  lire  ; 
Il  faut  avoir  appris  cet  art  mélodieux, 
De  parler  dignement  le  langage  des  dieux  ; 
Cet  art  qui,  par  les  tons  des  phrases  cadencées, 
Donne  de  l'harmonie  et  du  nombre  aux  pensées; 
Cet  art  de  déclamer,  dont  le  charme  .vainqueur 
Assujettit  l'oreille  et  subjugue  le  cœur. 

"  D'où  vient,  me  diras-tu,  cette  brusque  apostrophe  ? 
Lisant  pour  m'éclairer,  je  lis  en  philosophe. 
Plus  un  écrit  est  beau,  moins  il  a  besoin  d'art, 
Et  le  teint  de  Vénus  peut  se  passer  de  fard; 
L'harmonieux  débit  que  ta  Muse  me  vante, 
Ne  séduisit  jamais  une  oreille  savante. 
De  cette  illusion  qu'un  autre  soit  épris  ; 
Mais  la  vérité  nue  a  pour  moi  plus  de  prix." 

Eh  quoi  !  d'une  lecture  insipide  et  glacée, 

Tu  prétends  attrister  mon  oreille  lassée! 

Quoi  !  traître,  à  tes  côtés  tu  prétends  m'enchaîner  ! 

A  loisir,  en  détail,  tu  veux  m'assassiner  ; 

Dans  les  longs  bâillements  et  les  vapeurs  mortelles 

Ensevelir  l'honneur  des  œuvres  les  plus  belles  ; 
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Et  toujours  méthodique,  et  toujours  concerté, 

Des  élans  d'un  auteur  abaisser  la  fierté, 

Tomber  quand  il  s'élève,  et  ramper  quand  il  vole  ! 

Ah  !  garde  pour  toi  seul  ton  scrupule  frivole  : 

Sois  captif  dans  le  cercle  obscur  et  limité 

Qui  fut  tracé  des  mains  de  l'uniformité; 

Aux  lois  de  ton  compas  asservis  Melpomène, 

Et  la  douleur  de  Phèdre,  et  l'amour  de  Chimène  ; 

Ravale  à  ton  niveau  l'essor  audacieux 

De  l'oiseau  du  tonnerre  égaré  dans  les  cieux  ; 

Meurs  d'ennui,  j'y  consens;  sois  barbare  à  ton  aise; 

Mais  ne  m'accable  pas  sous  un  joug  qui  me  pèse  ; 

N'exige  pas  du  moins,  insensible  lecteur, 

Que  jamais  je  me  plie  à  ton  goût  destructeur. 

Va,  d'un  débit  heureux  l'innocente  imposture 

Sans  la  défigurer  embellit  la  nature  ; 

Et  les  traits  que  la  Muse  éternise  en  ses  chants, 

Récités  avec  art,  en  seront  plus  touchants  : 

Ils  laisseront  dans  l'âme  une  trace  durable, 

Du  génie  éloquent  empreinte  inaltérable, 

Et  rien  ne  plaira  plus  à  tous  les  goûts  divers 

Qu'un  organe  flatteur  déclamant  de  beaux  vers. 

Jadis  on  les  chantait  :  les  annales  antiques 

De  Moïse  et  d'Orphée  exaltent  les  cantiques. 

Te  faut-il  rappeler  ces  prodiges  connus? 

Ces  rochers  attentifs  à  la  voix  de  Linus? 

Et  Sparte  qui  s'éveille  aux  accents  de  Tyrtée  ? 

Et  Terpandre  apaisant  la  foudre  révoltée  ? 

Les  poètes  divins,  maîtres  des  nations, 

Savaient  noter  alors  l'accent  des  passions. 

L'âme  était  adoucie  et  l'oreille  charmée, 

Et  même  des  tyrans  la  rage  désarmée. 

Ce  fut  l'attrait  des  vers  qui  fit  aimer  les  lois. 

L'art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois. 

Les  dieux  mêmes,  les  dieux,  par  la  voix  des  oracles, 

De  cet  art  enchanteur  consacraient  les  miracles. 
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Chez  les  fils  de  Cadmus,  peuples  ingénieux, 

Que  les  sons  de  la  lyre  étaient  harmonieux  ! 

Que,  dans  ces  beaux  climats,  l'exacte  prosodie 

Aux  chansons  des  neuf  Sœurs  prêtait  de  mélodie  ! 

On  voyait,  à  côté  des  dactyles  volants, 

Le  spondée  allongé  se  traîner  à  pas  lents. 

Chaque  mot,  chez  les  Grecs,  amants  de  la  mesure, 

Se  pliait  de  lui-même  aux  lois  de  la  césure. 

Chaque  genre  eut  son  rhythme.    En  vers  majestueux, 

L'épopée  entonna  ses  récits  fastueux. 

La  modeste  élégie  eut  recours  au  distique  ; 

Archiloque  s'arma  de  l'iambe  caustique. 

A  des  mètres  divers  Alcée,  Anacréon 

Prêtèrent  leur  génie,  et  leur  gloire,  et  leur  nom. 

Pour  nous,  enfants  des  Goths,  Apollon,  plus  avare, 

A  dédaigné  longtemps  notre  jargon  barbare. 

Ce  jargon  s'est  poli  :  les  Muses,  sur  nos  bords, 

Ont  d'une  mine  ingrate  arraché  les  trésors. 

O  Racine  !  ô  Boileau  !  votre  savante  audace 

Fait  parler  notre  langue  aux  échos  du  Parnasse, 

Ce  rebelle  instrument  rend  des  accents  flatteurs; 

Vous  peignez  la  nature  en  sons  imitateurs  : 

Tantôt  doux  et  légers,  tantôt  pesants  et  graves, 

Votre  Apollon  est  libre  au  milieu  des  entraves  ; 

Et  l'oreille,  attentive  aux  charmes  de  vos  vers, 

Croit  de  Virgile  même  entendre  les  concerts. 
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§  48.    MALHERBE,  1555-1628. 

La  poésie  française  atteignit  son  point  de  maturité  et  de  perfection 
avant  la  prose  :  elle  le  dut  en  grande  partie  à  Malherbe.  Les  compo- 
sitions qu'il  a  laissées  ne  sont  pas  nombreuses,  et  consistent  en  morceaux 
de  peu  d'étendue,  tels  que  des  odes,  stances,  paraphrases  de  psaumes  ; 
mais,  par  l'heureuse  sévérité  dont  il  fit  preuve  en  jugeant  les  autres  et 
en  écrivant  lui-même,  il  réforma  son  époque  ;  il  lui  enseigna  les  qualités 
qui  devaient  distinguer  les  beaux  vers  ;  il  fut  surtout  utile  à  notre  langue, 
qui,  maniée  précédemment  avec  trop  d'audace  par  quelques  esprits  aven- 
tureux, avait  besoin  d'être  épurée  et  fixée. 

Originaire  de  Caen,  Malherbe,  après  avoir  vécu  sous  six  rois,  mourut 
à  Paris  en  1628,  un  an  avant  que  Corneille,  qui  profita  de  ses  leçons,  donnât 
au  théâtre  Mélite,  la  première  de  ses  pièces.  Il  fut  enseveli  dans  l'église 
Saint-Germain  l'Auxerrois.  Outre  ses  poésies,  on  a  conservé  de  lui  des 
lettres  familières  en  prose,  plus  remarquables  par  la  correction  que  par 
la  facilité  et  l'abondance.  Comme  tous  les  réformateurs  efficaces,  il  avait 
quelque  chose  d'absolu  et  de  roide,  qui  messied  dans  le  genre  épistolaire. 
Il  a  traduit  aussi  un  livre  de  Tite-Live,  le  33e,  qui  fut  découvert  dans 
son  époque,  et  le  traité  de  Sénèque  sur  les  Bienfaits.  Par  là  on  peut 
voir  que  les  plus  grands  esprits  ont  toujours  considéré  la  traduction 
comme  l'exercice  le  plus  propre  à  fortifier  leur  talent  et  à  perfectionner 
leur  style. 

A  HENRI  IV  :   VŒUX  POUR  CE  PRINCE. 

L'AUTEUR  CÉLÈBRE  LE  RETOUR  DE  LA  PAIX  PUBLIQUE. 

Tu  vas  nous  rendre  enfin  nos  douces  destinées1: 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles  ; 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles, 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

La  terreur  de  ton  nom  rendra  nos  villes  fortes  : 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes  ; 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours. 
Le  fer,  mieux  employé,  cultivera  la  terre  ; 
Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre, 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'orra2  plus  de  tambours. 
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La  fin  de  tant  d'ennuis  dont  nous  fûmes  la  proie 
Nous  ravira  les  sens  de  merveille3  et  de  joie; 
Et  d'autant  que  le  monde  est  ainsi  composé, 
Qu'une  bonne  fortune  en  craint  une  mauvaise, 
Ton  pouvoir  absolu,  pour  conserver  notre  aise, 
Conservera  celui  qui  nous  l'aura  causé. 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne4  des  princes, 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces, 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort, 
Quoique  l'on  dissimule,  on5  en  fait  peu  d'estime; 
Et  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  crime, 
C'est  avecque6  plaisir  qu'on  survit  à  sa  mort. 

Mais  ce  roi,  des  bons  rois  l'éternel  exemplaire,7 
Qui  de  notre  salut8  est  l'ange  tutélaire, 
L'infaillible  refuge  et  l'assuré  secours, 
Son  extrême  douceur  ayant  dompté  l'envie, 
De  quels  jours  assez  longs  peut-il  borner  sa  vie, 
Que  notre  affection  ne  les  juge  trop  courts? 

Nous  voyons  les  esprits  nés  pour  la  tyrannie, 
Ennuyés  de  couver  leur  cruelle  manie, 
Tourner  tous  leurs  conseils  à  notre  affliction  ; 
Et  lisons  clairement  dedans9  leur  conscience, 
Que  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience, 
Nous  n'en  sommes  tenus  qu'à  sa  protection.10 

Qu'il  vive  donc,  Seigneur,  et  qu'il  nous  fasse  vivre  ! 
Que  de  toutes  ces  peurs  nos  âmes11  il  délivre; 
Et  rendant  l'univers  de  son  heur12  étonné, 
Ajoute  chaque  jour  quelque  nouvelle  marque 
Au  nom  qu'il  s'est  acquis  du  plus  rare  monarque 
Que  ta  bonté  propice  ait  jamais  couronné  ! 
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ODE  A  MARIE  DE  MÉDICIS  SUR  SA  BIENVENUE  EN  FRANCE.13 

Peuples,  qu'on  mette  sur  la  tête14 

Tout  ce  que  la  terre  a  de  fleurs  : 

Peuples,  que  cette  belle  fête 

A  jamais  tarisse  nos  pleurs. 

Qu'aux  deux  bouts  du  monde  se  voie 

Luire  le  feu15  de  notre  joie; 

Et  soient16  dans  les  coupes  noyés 

Les  soucis  de  tous  ces  orages 

Que  pour  nos  rebelles  courages17 

Les  dieux  nous  avaient  envoyés. 

A  ce  coup  iront  en  fumée 

Les  vœux  que  faisaient16  nos  mutins, 

En  leur  âme  encore  affamée 

De  massacres  et  de  butins. 

Nos  doutes  seront  éclaircies,18 

Et  mentiront  les  prophéties 

De  tous  ces  visages  pâlis 

De  qui  le  cerveau  s'alambique19 

A  cherchèr  l'an  climatérique20 

De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

Aujourd'hui  nous  est  amenée 
Cette  princesse  que  la  foi 
D'un  saint  et  loyal  hyménée 
Destine  à  la  main  de  mon  rot 
La  voici  la  belle  Marie, 
Belle  merveille  d'Étrurie21; 
Et  son  front,  témoin  assuré 
Qu'au  vice  elle  est  inaccessible, 
Ne  peut  que  d'un  cœur  insensible 
Etre  vu  sans  être  adoré. 

La  voici,  peuples,  qui  nous  montre 
Tout  ce  que  la  gloire  a  de  prix  : 
Les  fleurs  naissent  à  sa  rencontre 
Dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits. 
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Et  la  présence  des  merveilles 
Qu'en  oyaient22  dire  nos  oreilles15 
Accuse  la  témérité 
De  ceux  qui  nous  l'avaient  décrite, 
D'avoir  figuré  son  mérite 
Moindre  que  n'est  la  vérité. 

Ce  sera  vous  qui  de  nos  villes 
Ferez  la  beauté  refleurir  ; 
Vous  qui  de  nos  haines  civiles 
Ferez  la  racine  mourir. 
Et  par  vous  la  paix  assurée 
N'aura  pas  la  courte  durée 
Qu'espèrent  infidèlement, 
Non  lassés  de  notre  souffrance, 
Ces  Français15  qui  n'ont  de  la  France 
Que  la  langue  et  l'habillement. 

Par  vous  un  dauphin  nous  va  naître. 
Que  vous-même  verrez  un  jour 
De  la  terre  entière  le  maître, 
Ou  par  armes  ou  par  amour. 
Et  ne  tarderont  ses  conquêtes, 
Dans  les  oracles  déjà  prêtes, 
Qu'autant  que  le  premier  coton 
Qui  de  jeunesse  est  le  message 
Tardera  d'être  en  son  visage 
Et  de  faire  ombre  à  son  menton.23 

Oh  !  combien  lors  aura  de  veuves 
La  gent  qui  porte  le  turban24! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  sultanes  captives  ! 
Et  que  de  mères  à  Memphis, 
En  pleurant,  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance, 
Aux  funérailles  de  leurs  fils  ! 
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A  UN  PÈRE  SUR  LA  MORT  DE  SA  FILLE. 

Ta  douleur,  du  Perrier,25  sera  donc  éternelle  ! 

Et  les  tristes  discours26 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours! 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas,27 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine: 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque6  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses  : 

L'espace  d'un  matin. 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier  ; 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos  : 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos.28 
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§49.   RACAN,  1589-1670. 

Doué  d'un  rare  mélange  de  raison  et  de  verve,  Malherbe  avait  dû 
particulièrement  ses  grands  succès  à  la  force  de  sa  volonté  et  à  la  per- 
sévérance de  son  travail  :  Honorât  de  Bueil,  marquis  de  Racan, 
son  disciple,  et  qui  a  écrit  sa  vie,  réussit  surtout,  après  lui,  par  l'heu- 
reuse facilité  d'un  talent  naturel.  Jamais  son  maître  ne  put  lui  imposer 
le  joug  de  sa  rigoureuse  discipline  ;  et  la  négligence,  dont  on  ne  put  le 
dégoûter,  empêcha  peut-être  seule  qu'il  ne  laissât  des  œuvres  aussi 
accomplies  que  Malherbe.  Boileau  et  La  Fontaine  l'ont  toutefois  honoré 
de  leurs  suffrages  ;  mais,  auprès  de  la  postérité,  il  a  beaucoup  perdu  de 
ses  titres,  parce  qu'elle  ne  fait  cas,  ainsi  que  l'a  justement  dit  Pline  le 
jeune,1  que  de  ce  qui  est  achevé.  Au  reste,  il  avait  porté  assez  long- 
temps les  armes.  Né  en  1589  dans  un  domaine  de  ses  pères,  à  la  Roche- 
Racan  en  Touraine,  dont  il  emprunta  son  nom,  il  fut  d'abord  page  de 
Henri  IV,  et  il  quitta  le  service  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp. 
On  comprend  donc  qu'il  n'ait  donné  que  de  courts  moments  à  l'étude  et 
qu'il  ne  se  soit  pas  consacré  tout  entier  à  la  poésie.  Elle  fut  du  moins 
l'amusement  de  ses  loisirs  et  le  charme  de  ses  dernières  années.  L'Aca- 
démie française,  dès  sa  fondation,  l'avait  compté  parmi  ses  membres  : 
il  mourut  seulement  en  1670,  à  l'époque  où  le  grand  siècle  avait  produit 
une  partie  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Nous  avons  de  Racan  quelques  Odes,  des  Poésies  diverses  et  prin- 
cipalement sacrées,  avec  des  idylles  appelées  Bergeries  :  on  y  trouve  un 
tour  facile,  de  l'abandon  et  de  la  grâce.  La  Fontaine  a  dit,  en  rappe- 
lant le  souvenir  de  Malherbe  et  de  Racan  : 

Malherbe  avec  Racan,  parmi  les  chœurs  des  anges, 
Là-haut  de  l'Éternel  célébrant  les  louanges, 
Ont  emporté  leur  lyre;  et  j'espère  qu'un  jour 
J'entendrai  leur  concert  au  céleste  séjour. 

DOUCEURS  DE  LA  VIE  CHAMPÊTRE. 

Tircis,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite  ; 2 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  vagabonde  : 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 
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Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  : 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

O  bien  heureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire  ; 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 

Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur 3  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 
Le  vendangeur  plier  sous  le  faix  des  paniers. 
Il  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
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A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés  ; 

Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 

Faire  avec  lui  vieiller  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues,4 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors. 
Il  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits, 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loin  des  vanités  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment  ; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le 5  désormais  de  mon  contentement. 


AU  JEUNE  LOUIS  XIII.6 

Ce  grand  Henri,  dont  la  mémoire 7 
A  triomphé  du  monument,8 
Est  maintenant  comblé  de  gloire 
Sur  les  voûtes  du  firmament. 
La  nuit  pour  lui  n'a  plus  de  voiles  : 
Il  marche  dessus  les  étoiles  ; 
Il  boit  dans  la  coupe  des  dieux, 
Et  voit  sous  ses  pieds  les  tempêtes 
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Venger  sur  nos  coupables  têtes 
La  juste  colère  des  cieux.9 

Mais,  quoique 10  ce  roi  considère, 
De  tout  ce  qu'il  voit  aux  deux  bouts 
De  l'un  et  de  l'autre  hémisphère, 
Il  ne  voit  rien  d'égal  à  vous. 
Aussi  combien  qu'après 11  sa  vie 
Son  âme,  d'honneur  assouvie,12 
Possède  ce  bonheur  entier 
Qu'à  ses  vertus  le  ciel  octroie,13 
Il  n'a  point  de  si  grande  joie 
Que  d'avoir  un  tel  héritier. 

Il  voit  dans  les  choses  futures, 
Qui  sont  présentes  à  ses  yeux, 
Les  glorieuses  aventures 
De  vos  exploits  laborieux  : . 
Il  voit  déjà  les  citadelles, 
Que  défendent  les  infidèles, 
Cacher  sous  l'herbe  leur  sommet, 
Et,  dans  Byzance 14  reconquise, 
Ses  fleurs  de  lis  venger  l'Église 
Des  blasphèmes  de  Mahomet. 
22 
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§50.    CORNEILLE,  1606-1684. 

Pierre  Corneille,  ou,  comme  on  parlait  déjà  de  son  temps,  le  grand 
Corneille,  naquit  à  Rouen  en  1606.  C'était  le  fils  d'un  avocat  général, 
et  sa  famille  le  destinait  au  barreau  :  après  de  bonnes  études,  il  fut  reçu 
avocat.  Mais  la  carrière  dramatique,  où  Mairet,  du  Ryer  et  Rotrou 
obtenaient  de  brillant  succès,  ne  tarda  pas  à  l'attirer.  Il  débuta  dès  1629 
par  quelques  comédies,  excellentes  pour  cette  époque,  et  il  donna  en 
1635  sa  première  tragédie,  Médée,  dans  laquelle  plusieurs  passages 
annonçaient  déjà  celui  que  presque  aussitôt,  le  Cid  allait  immortaliser. 

Les  années  qui  s'écoulèrent  pour  Corneille  de  trente  à  quarante  ans 
furent  comptées  par  des  chefs-d'œuvre,  Horace,  Cinna,  Polyeucte, 
Pompée,  Rodogune.  En  1647,  il  fut  admis  à  l'Académie  française,  qui 
avait  honoré  le  Cid  d'une  critique  respectueuse.  Parvenu  alors  au 
comble  de  la  gloire,  il  ne  cessa  de  produire  de  nouveaux  ouvrages,  qui, 
bien  qu'inférieurs  à  ceux  de  sa  forte  maturité,  eussent  donné  la  gloire  à 
tout  autre  par  les  traits  sublimes  qu'ils  renferment  :  il  suffit  de  rappeler 
Sertorius,  Othon,  Nicomède,  etc.  Il  a  laissé  beaucoup  de  pièces 
détachées  sur  différents  sujets,  et  une  Paraphrase  de  VImitation  de 
Jésus- Christ,  qui  n'a  pas  été  réimprimée  moins  de  quarante  fois. 

Corneille  mourut  pauvre  en  1684.  Sa  vie  privée  avait  offert  le  modèle 
de  toutes  les  vertus.  Il  était  le  doyen  de  l'Académie  française  ;  et,  dans 
cette  compagnie,  il  fut  loué  par  Racine  d'une  manière  digne  de  ces  deux 
grands  hommes. 

COMBAT  DU  CID  CONTRE  LES  MAURES. 

D.  Rodrigue,  surnommé  le  Cid  (ou  le  chef),  raconte  à  D.  Fernand,  roi 
de  Castille,  la  victoire  qu'il  vient  de  remporter  (vers  1060). 

Sous  moi  cette  troupe 1  s'avance,2 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors 3  furent  trouvés  : 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure, 
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Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 

Et,  se  tenant  cachée,  aide  à 4  mon  stratagème  ; 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 

L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous.5 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles, 

Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles. 

L'onde  s'enflait  dessous,  et,  d'un  commun  effort, 

Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer  :  tout  leur  paraît  tranquille  ; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  : 

Ils  abordent  sans  peur  ;  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants  ; 

Les  nôtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent  : 

Ils  paraissent  armés  ;  les  Maures  se  confondent  ; 

L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 

Avant  que  de  6  combattre  ils  s'estiment  perdus. 

Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre. 

Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre  ; 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 

Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient  : 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  ; 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges,7 

De  notre  sang 8  au  leur  font  d'horribles  mélanges  ; 

Et  la  terre  et  le  fleuve,  et  leur  flotte  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

O  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 

Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
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Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  ! 

J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns  et  soutenir  les  autres  ; 

Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 

Et9  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  : 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  10  soudain  courage  ; 

Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 

Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables,11 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir,  leur  frayeur  est  trop  forte  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte, 

Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups, 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 

Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas  ; 

Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme  ;  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps, 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 


HORACE  ET  CURIACE. 

Ces  guerriers  apprennent  que  chacun  d'eux,  ainsi  que  leurs  frères  de 
part  et  d'autre,  sont  choisis  pour  être  les  représentants  des  armées 
albaine  et  romaine  et  pour  se  combattre.  Or,  de  nombreux  liens  de 
famille  existaient  entre  les  maisons  auxquelles  ils  appartenaient. 

Horace,  Curiace,  Flavian.12 

curiace.    Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

flavian.    Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

curiace.  Eh  bien  !  qui  sont  les  trois  ? 
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flavian.    Vos  deux  frères  et  vous. 


FLAVIAN. 


CURIACE. 


Qui? 

Vous  et  vos  deux  frères. 


Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères  ? 
Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 


Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

flavian.    Dirai -je  au  dictateur,,  dont  l'ordre  ici  m'envoie, 
Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 
Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

curiace.    Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces.. 

flavian.    Contre  eux  !  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu 
de  mots. 

curiace.    Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 


horace.    Le  sort,  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière, 
Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  : 
Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur, 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ; 
Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 
Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 
Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire  ; 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire: 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur13; 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie  : 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 


CURIACE. 


Non  ;  mais  il  me  surprend  : 


(Flavian  se  retire,) 
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Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

curiace.    Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs14  d'une  vertu  bien  rare  : 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  ; 
Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité15 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité. 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 
Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté16  pour  suivre  mon  devoir  : 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance  ; 
Et  puisque,  par  ce  choix,  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait,17 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme. 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc  ; 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à18  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur  ; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre"  a  consumé  la  vie, 
Sans  souhaits  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler: 
J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  ; 
Et,  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

horace.    Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être  ; 
Et,  si  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paraître. 
La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité19 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
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Que,  dès  le  premier  pas,  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand,  il  est  au  plus  haut  point  : 
Je  l'envisage  entier  ;  mais  je  n'en  frémis  point. 
Contre  qui  que  ce  soit  que20  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie: 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose  ; 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien  : 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère  ; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus.21 

curiace.    Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue22: 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 
Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point: 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

horace.   Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 
Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 
Voici  venir23  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous  : 
Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  âme 
A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 
A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 
Et  prendre24  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


IMPRÉCATIONS  DE  CAMILLE. 

Son  fiancé  a  succombé  dans  le  combat  qui  devait  décider  de  la  préémi- 
nence entre  Albe  et  Rome.  Elle  exprime  sa  douleur  par  des  impré- 
cations prononcées  contre  cette  dernière  ville,  sa  patrie.  C'est  à 
Horace,  son  frère,  qu'elle  s'adresse. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment2! 
Rome  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 
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Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  ! 
Rome  enfin  que  je  hais,  parce  qu'elle  t'honore  ! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor25  mal  assurés! 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples,  unis  des  bouts  de  l'univers, 
Passent  pour  la  détruire,  et  les  monts  et  les  mers  ; 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  : 
Que  le  courroux 26  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
Fasse  pleuvoir  sur  eux  un  déluge  de  feux  ! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  la  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  ! 


DÉFENSE  D'HORACE. 

Horace  a  tué  Camille,  sa  sœur,  pour  punir  les  vœux  impies  qu'elle  a 
formés  contre  son  pays.  Accusé  en  raison  de  ce  meurtre,  il  est 
défendu  par  son  père  devant  le  roi  Tullus  Hostilius. 

Romains,  souffrirez- vous  qu'on  vous  immole  un  homme 

Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome, 

Et  qu'un  Romain  s'efforce  à 27  tacher  le  renom 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom  ? 

Dis,  Valère,28  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse, 

Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 

Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits  ? 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 

Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 

Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 

Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 

Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire29: 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire  ; 
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Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 
Vous  les  préviendrez,  sire  ;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  peut  encor  le  faire  ; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
Il  m'en  reste  encore  un  ;  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ces  murs  un  si  puissant  appui. 


PTOLOMEE,  ROI  D'EGYPTE,  MEURTRIER  DE  POMPÉE,  CONFONDU 

PAR  CÉSAR. 

Pompée,  vaincu  à  Pharsale,  est  venu  chercher  un  asile  auprès  du  jeune 
roi  Ptolomée,  qui  lui  avait  dû  son  trône.  Mais  ce  prince,  corrompu 
par  d'infâmes  conseils,  l'a  fait  mettre  à  mort.  Bientôt  César,  arrivé 
lui-même  en  Egypte,  a  reçu  pour  premier  présent  la  tête  de  son  rival  ; 
mais,  rejetant  avec  horreur  cette  abominable  offrande,  il  interpelle 
ainsi  Ptolomée  :  — 

Eh  !  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie, 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains? 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  ? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale  ? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort 30  ? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai -je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et31  que  de  mon  bonheur  vous  avez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter32  que  je  n'aurais  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 
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Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont33? 
Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 
Et  que  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent? 
Grâces 34  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Ou  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 
Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur. 
Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 
Amitié  dangereuse  et  redoutable  zèle 
Que  règle  la  fortune  et  qui  tourne  avec  elle  ! 

O  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 

Aurait- elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 

Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 

Vainqueurs  de  la  discorde,  et  Pompée  et  César. 

Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 

O  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

Vous  craigniez  ma  clémence  ;  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin 

Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
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§51.    LA  FONTAINE,  1621-1695. 

La  Fontaine,  né  à  Château-Thierry  en  1621,  était  assez  incertain 
de  la  voie  qu'il  devait  suivre,  lorsqu'à  vingt-deux  ans  la  lecture,  faite 
en  sa  présence,  d'une  ode  de  Malherbe,  lui  apprit  qu'il  était  poète.  Ses 
premiers  essais  l'annoncèrent  en  effet  comme  tel  ;  mais,  resserrée  dans 
la  province  qu'il  habitait,  sa  réputation  fut  assez  lente  à  se  répandre  : 
il  touchait  à  sa  quarantième  année  lorsqu'il  vint  à  Paris,  où  il  rencontra 
un  protecteur  dans  le  surintendant  Fouquet.  La  reconnaissance  qu'il 
voua  à  ce  ministre  déchu,  les  beaux  vers  par  lesquels  il  plaignit  et 
s'efforça  d'adoucir  son  malheur,  éloignèrent  de  La  Fontaine  l'esprit  de 
Louis  XIV,  qui  ne  lui  accorda  jamais  aucune  faveur.  Il  trouva  du  reste, 
à  défaut  de  l'appui  du  prince,  des  amitiés  dévouées  qui,  en  écartant  de 
sa  personne  les  besoins  et  les  embarras  vulgaires  de  la  vie,  lui  per- 
mirent de  se  livrer  tout  entier  à  son  goût  pour  les  vers.  Le  surnom  de 
Bonhomme,  que  lui  a  conservé  la  postérité,  atteste  quels  étaient  la 
simplicité  de  son  caractère  et  son  détachement  des  affaires  et  des 
intérêts  mondains.  Il  ne  commença  qu'en  1668  à  faire  paraître  ses 
inimitables  Fables.  On  a  dit  qu'un  merveilleux  instinct  les  lui  dictait; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  atteignît  sans  beaucoup  de  travail  la  per- 
fection où  il  s'est  élevé.  De  là  ces  distractions  et  ces  rêveries,  ou 
plutôt  ces  méditations  profondes,  dont  se  sont  amusés  les  contemporains 
de  La  Fontsîine.  On  a  prétendu  encore  que  ceux-ci  n'avaient  pas  com- 
pris tout  ce  qu'il  y  avait  de  rare  et  d'exquis  dans  ses  talents.  Néan- 
moins, une  circonstance  qui  semble  indiquer  le  contraire,  c'est  qu'il  fut 
reçu  à  l'Académie  française  avant  Boileau  (1684).  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'on  s'accorde  à  admirer  présentement  en  lui,  pour  la  pensée  et 
pour  la  langue,  le  plus  original  et  le  plus  parfait  des  modèles. 

UTILITE  DU  TRAVAIL. 

Travaillez,  prenez  de  la  peine 1  : 
C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins.2 

Un  riche  laboureur,  sentant  sa  fin  prochaine, 
Fit  venir  ses  enfants,  leur  parla  sans  témoins  : 
"  Gardez-vous,  leur  dit-il,  de  vendre  l'héritage 

Que  nous  ont  laissé  nos  parents  : 

Un  trésor  est  caché  dedans. 
Je  ne  sais  pas  l'endroit  ;  mais  un  peu  de  courage 
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Vous  le  fera  trouver  ;  vous  en  viendrez  à  bout.3 
Remuez  votre  champ  dès  qu'on  aura  fait  l'oût4  : 
Creusez,  fouillez,  bêchez  ;  ne  laissez  nulle  place 

Où  la  main  ne  passe  et  repasse." 
Le  père  mort,  les  fils  vous5  retournent  le  champ, 
Deçà,  delà,  partout  ;  si  bien  qu'au  bout  de  l'an 

Il  en  rapporta  davantage. 
D'argent,  point  de  caché.    Mais  le  père  fut  sage 

De  leur  montrer,  avant  sa  mort, 

Que  le  travail  est  un  trésor. 


L'ART  DE  BIEN  VIVRE. 

Rien  ne  m'engage  à  faire  un  livre 1  : 

Mais  la  raison  m'oblige  à  vivre 
En  sage  citoyen  de  ce  vaste  univers  ; 
Citoyen  qui,  voyant  un  monde  si  divers, 

Rend  à  son  auteur  les  hommages 

Que  méritent  de  tels  ouvrages. 
Ce  devoir  acquitté,  les  beaux  vers,  les  doux  sons, 

Il  est  vrai,  sont  peu  nécessaires  : 

Mais  qui  dira  qu'ils  soient  contraires 

A  ces  éternelles  leçons  ? 
On  peut  goûter  la  joie  en  diverses  façons: 
Au  sein  de  ses  amis  répandre  mille  choses, 
Et,  recherchant  de  tout  le&  effets  et  les  causes, 
A  table,  au  bord  d'un  bois,  le  long  d'un  clair  ruisseau, 
Raisonner  avec  eux  sur  le  bon  et  le  beau. 


LE  RENARD  ET  LA  CIGOGNE. 

Compère  le  Renard  se  mit  un  jour  en  frais,1 
Et  retint  à  dîner  commère  la  Cigogne. 
Le  régal  fut  petit  et  sans  beaucoup  d'apprêts  : 
Le  galant,  pour  toute  besogne, 
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Avait  un  brouet  clair  ;  il  vivait  chichement. 
Ce  brouet  fut  par  lui  servi  sur  une  assiette  : 
La  Cigogne  au  long  bec  n'en  put  attraper  miette, 
Et  le  drôle  eut  lapé  le  tout  en  un  moment. 

Pour  se  venger  de  cette  tromperie, 
A  quelque  temps  de  là,  la  Cigogne  le  prie. 
"  Volontiers,  lui  dit-il,  car  avec  mes  amis 

Je  ne  fais  point  cérémonie." 
A  l'heure  dite  il  courut  au  logis 

De  la  Cigogne  son  hôtesse, 

Loua  très  fort  sa  politesse, 

Trouva  le  dîner  cuit  à  point  : 
Bon  appétit  surtout  ;  renards  n'en  manquent  point  : 
Il  se  réjouissait  à  l'odeur  de  la  viande, 
Mise  en  menus  morceaux,  et  qu'il  croyait  friande. 

On  servit,  pour  Fembarrasser, 
En  un  vase  à  long  col  et  d'étroite  embouchure. 
Le  bec  de  la  Cigogne  y  pouvait  bien  passer  ; 
Mais  le  museau  du  sire  était  d'autre  mesure. 
Il  lui  fallut  à  jeun  retourner  au  logis, 
Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris, 

Serrant  la  queue  et  portant  bas  l'oreille. 
Trompeurs,  c'est  pour  vous  que  j'écris  : 
Attendez-vous  à  la  pareille. 


LE  COCHE6  ET  LA  MOUCHE. 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé,1 
Et  de  tous  les  cotés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Femmes,  moines,  vieillards,  tout  était  descendu  : 
L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu. 
Une  Mouche  survient,  et  des  chevaux  s'approche, 
Prétend  les  animer  par  son  bourdonnement, 
Pique  l'un,  pique  l'autre,  et  pense  à  tout  moment 

Qu'elle  fait  aller  la  machine  ; 
23 
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S'assied  sur  le  timon,  sur  le  nez  du  cocher. 

Aussitôt  que  le  char  chemine, 

Et  qu'elle  voit  les  gens  marcher, 
Elle  s'en  attribue  uniquement  la  gloire, 
Va,  vient,  fait  l'empressée  :  il  semble  que  ce  soit 
Un  sergent  de  bataille  allant  en  chaque  endroit 
Faire  avancer  ses  gens  et  hâter  la  victoire. 

La  Mouche,  en  ce  commun  besoin, 
Se  plaint  qu'elle  agit  seule,  et  qu'elle  a  tout  le  soin  ; 
Qu'aucun  n'aide  aux  chevaux  à  se  tirer  d'affaire. 

Le  moine  disait  son  bréviaire  : 
Il  prenait  bien  son  temps  !    Une  femme  chantait  : 
C'était  bien  de  chansons  qu'alors  il  s'agissait  ! 
Dame  Mouche  s'en  va  chanter  à  leurs  oreilles, 

Et  fait  cent  sottises  pareilles. 
Après  bien  du  travail,  le  Coche  arrive  au  haut. 
"  Respirons  maintenant,  dit  la  Mouche  aussitôt  ; 
J'ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine. 
Çà,  messieurs  les  chevaux,  payez-moi  de  ma  peine." 
Ainsi  certaines  gens,  faisant  les  empressés, 

S'introduisent  dans  les  affaires  : 

Ils  font  partout  les  nécessaires, 
Et,  partout  importuns,  devraient  être  chassés. 


LE  CHÊNE  ET  LE  ROSEAU.7 

Le  Chêne  un  jour  dit  au  Roseau1: 
"Vous  avêz  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesanlf  fardeau  ; 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  l'eau 

Vous  oblige  à  baisser  la  tête  ; 
Cependant  que 8  mon  front,  au  Caucase  pareil, 
Non  content  d'arrêter  les  raj^ons  du  soleil, 

Brave  l'effort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr. 
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Encor 9  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage, 

Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir  ; 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 
—  Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel  ;  mais  quittez  ce  souci  ; 

Les  vents  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables  : 
Je  plie  et  ne  romps  pas.    Vous  avez  j  usqu'ici 

Contre  leurs  coups  épouvantables 

Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  fin."    Comme  il  disait  ces  mots, 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  bon  ;  le  Roseau  plie, 

Le  vent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine, 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts.10 


LE  CHAT  ET  LE  VIEUX  RAT. 

J'ai  lu,  chez  un  conteur  de  fables,1 
Qu'un  second  Rodillard,11  l'Alexandre  des  chats, 

L'Attila,12  le  fléau  des  rats, 

Rendait  ces  derniers  misérables  ; 

J'ai  lu,  dis-je,  en  certain  auteur, 

Que  ce  chat  exterminateur, 
Vrai  Cerbère,  était  craint  une  lieue  à  la  ronde  ; 
Il  voulait  de  souris  dépeupler  tout  le  monde. 
Les  planches  qu'on  suspend  sur  un  léger  appui, 

La  mort-aux-rats,  les  souricières 

N'étaient  que  jeux  au  prix  de  lui.13 
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Comme  il  voit  que  dans  leur  tanières 

Les  souris  étaient  prisonnières, 
Qu'elles  n'osaient  sortir,  qu'il  avait  beau  chercher, 
Le  galant  fait  le  mort,  et  du  haut  d'un  plancher 
Se  pend  la  tête  en  bas  :  la  bête  scélérate 
A  de  certains  cordons  se  tenait  par  la  patte. 
Le  peuple  des  souris  croit  que  c'est  châtiment, 
Qu'il  a  fait  un  larcin  de  rôt  ou  de  fromage, 
Égratigné  quelqu'un,  causé  quelque  dommage; 
Enfin  qu'on  a  pendu  le  mauvais  garnement  : 

Toutes,  dis-je,  unanimement, 
Se  promettent  de  rire  à  son  enterrement, 
Mettent  le  nez  à  l'air,  montrent  un  peu  la  tête, 

Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats, 

Puis,  ressortant,  font  quatre  pas, 

Puis  enfin  se  mettent  en  quête. 

Mais  voici  bien  une  autre  lête. 
Le  pendu  ressuscite,  et,  sur  ses  pieds  tombant, 

Attrape  les  plus  paresseuses. 
u  Nous  en  savons  plus  d'un,  dit-il  en  les  gobant  : 
C'est  tour  de  vieille  guerre  :  et  vos  cavernes  creuses 
Ne  vous  sauveront  pas,  je  vous  en  avertis  : 

Vous  viendrez  toutes  au  logis." 
Il  prophétisait  vrai  :  notre  maître  Mitis,14 
Pour  la  seconde  fois,  les  trompe  et  les  affine,15 

Blanchit  sa  robe  et  s'enfarine  ; 

Et,  de  la  sorte  déguisé, 
Se  niche  et  se  blottit  dans  une  huche  ouverte. 

Ce  fut  à  lui  bien  avisé  : 
La  gent  trotte-menu16  s'en  vient  chercher  sa  perte. 
Un  rat,  sans  plus,  s'abstient  d'aller  flairer  autour  : 
C'était  un  vieux  routier,  il  savait  plus  d'un  tour, 
Même  il  avait  perdu  sa  queue  à  la  bataille. 
"  Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 
S'écria-t-il  de  loin  au  général  des  chats  : 
Je  soupçonne  dessous  encor  quelque  machine. 

Rien  ne  te  sert  d'être  farine  ; 
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Car,  quand  tu  serais  sac,  je  n'approcherais  pas." 
C'était  bien  dit  à  lui  ;  j'approuve  sa  prudence  : 

Il  était  expérimenté, 

Et  savait  que  la  méfiance 

Est  mère  de  la  sûreté. 


— N^@%^^®SH — 


§52.   MOLIÈRE,  1622-1673. 

Enfant  de  Paris,  où  il  était  né  en  1622,  Molière  y  avait  reçu  une 
excellente  éducation;  mais,  au  sortir  du  collège,  entraîné  par  un  goût 
impérieux  dans  la  vie  périlleuse  du  théâtre,  il  se  fit  acteur,  et  parcourut 
longtemps  les  provinces  à  la  tête  d'une  troupe  de  comédiens,  représen- 
tant avec  eux  les  pièces  qu'il  composait  :  cependant  la  force  de  son  génie 
résista  à  cette  existence  précaire  et  aventureuse.  Rendu,  vers  sa  qua- 
rantième année,  au  séjour  de  la  capitale,  il  y  trouva,  avec  des  spectateurs 
dignes  de  lui,  de  sages  conseils  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  développer 
ses  grands  talents.  La  faveur  de  Louis  XIV,  qui  sut  les  apprécier  à 
leur  valeur,  en  assurant  à  Molière  des  encouragements  et  un  appui  qui 
ne  se  démentirent  jamais,  lui  permit  enfin  de  les  déployer  dans  tout  leur 
éclat.  Depuis  lors  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  qui  fut  abrégée  par  les 
fatigues  de  sa  profession  (il  mourut  après  une  représentation  du  Malade 
imaginaire  en  février  1673),  on  vit  se  succéder  presque  sans  interrup- 
tion ces  chefs-d'œuvre  dont  se  glorifie  la  scène  comique  française,  et  qui 
la  rendent,  d'un  avis  unanime,  supérieure  à  celle  de  toutes  les  autres 
nations.  On  doit  ajouter,  pour  réfuter  d'injustes  attaques  dirigées  contre 
la  mémoire  de  Molière,  que,  du  moins,  dans  la  position  difficile  où  il  se 
trouvait,  il  demeura  toujours  homme  de  probité,  et  qu'il  montra  dans 
plus  d'une  circonstance,  avec  un  caractère  loyal,  une  âme  élevée,  un 
cœur  charitable  et  généreux. 

LE  FAUX  SAVANT  QUI  SOLLICITE.1 

ÉRASTE,  CARITIDÈS. 

caritidès.    C'est  un  rare  bonheur  dont  le  destin  m'honore  ; 
Car,  deux  moments  plus  tard,  je  vous  manquais  encore. 
éraste.    Monsieur,  souhaitez-vous  quelque  chose  de  moi? 
caritidès.    Je  m'acquitte,  monsieur,  de  ce  que  je  vous  doi,2 
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Et.  vous  viens  .  .  .  Excusez  l'audace  qui  m'inspire. 
Si  .  .  . 

éraste.    Sans  tant  de  façons,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

caritidès.    Comme  le  rang,  l'esprit,  la  générosité, 
Que  chacun  vante  en  vous  .  .  . 

éraste.  Oui,  je  suis  fort  vanté. 

Passons,  monsieur. 

caritidès.  Monsieur,  c'est  une  peine  extrême 

Lorsqu'il  faut  à  quelqu'un  se  produire  soi-même  ; 
Et  toujours  près  des  grands  on  doit  être  introduit 
Par  des  gens  qui  de  nous  fassent  un  peu  de  bruit, 
Dont  la  bouche  écoutée  avecque 3  poids  débite 
Ce  qui  peut  faire  voir  notre  petit  mérite. 
Pour  moi,  j'aurais  voulu  que  des  gens  bien  instruits 
Vous  eussent  pu,  monsieur,  dire  ce  que  je4  suis. 

éraste.  Je  vois  assez,  monsieur,  ce  que  vous  pouvez  être, 
Et  votre  seul  abord  le  peut  faire  connaître. 

caritidès.    Oui,  je  suis  un  savant  charmé  de  vos  vertus  : 
Non  pas  de  ces  savants  dont  le  nom  n'est  qu'en  us5; 
Il  n'est  rien  si  commun  qu'un  nom  à  la  latine  : 
Ceux  qu'on  habille  en  grec  ont  bien  meilleure  mine  ; 
Et  pour  en  avoir  un  qui  se  termine  en  ès,6 
Je  me  fais  appeler  monsieur  Caritidès. 

éraste.    Monsieur  Caritidès,  soit.    Qu'avez-vous  à  dire  ? 

caritidès.    C'est  un  placet,  monsieur,  que  je  voudrais  vous 
lire, 

Et  que,  dans  la  posture7  où  vous  met  votre  emploi, 
J'ose  vous  conjurer  de  présenter  au  roi. 

éraste.    Hé!  monsieur,  vous  pouvez  le  présenter  vous- 
même. 

caritidès.    Il  est  vrai  que  le  roi  fait  cette  grâce  extrême  : 
Mais,  par  ce  même  excès  de  ses  rares  bontés, 
Tant  de  méchants  placets,  monsieur,  sont  présentés, 
Qu'ils  étouffent  les  bons;  et  l'espoir  où8  je9  fonde 
Est  qu'on  donne  le  mien  quand  le  prince  est  sans  monde. 

éraste.    Hé  bien  !  vous  le  pouvez,  et  prendre  votre  temps. 

caritidès.  Ah  !  monsieur,  les  huissiers  sont  de  terribles  gens! 
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Mais,  j'ose  l'espérer,  vous  serez  mon  Mécène.10 
Oui,  votre  crédit  m'est  un  moyen  assuré  .  .  . 

éraste.    Hé  bien  !  donnez-moi  donc;  je  le  présenterai. 

caritidès.    Le  voici.    Mais  au  moins  écoutez  la  lecture. 

éraste.    Non  ... 

caritidès.  C'est  pour  être  instruit  ;  monsieur  :  je 

vous  conjure  .  .  .  (Il  commence  a  lire  son  placet?) 

éraste  ^interrompant  après  quelque  temps).    Ce  placet 
est  fort  long,  et  pourrait  bien  fâcher. 

caritidès.    Ah!  monsieur,  pas  un  mot  ne  s'en  peut  re- 
trancher.   (Il  continue  sa  lecture.) 

éraste  (V  interrompant  encore).    Fort  bien.  Donnez-le 
vite,  et  faites  la  retraite. 
Il  sera  vu  du  roi  ;  c'est  une  affaire  faite. 

caritidès.    Hélas!  monsieur,  c'est  tout  que  montrer  mon 
placet. 

Si  le  roi  le  peut  voir,  je  suis  sûr  de  mon  fait  ; 
Car,  comme  sa  justice  en  toute  chose  est  grande, 
Il  ne  pourra  jamais  refuser  ma  demande. 
Au  reste,  pour  porter  au  ciel  votre  renom, 
Donnez-moi  par  écrit  votre  nom  et  surnom  ; 
J'en  veux  faire  un  poème  en  forme  d'acrostiche 
Dans  les  deux  bouts  du  vers  et  dans  chaque  hémistiche.11 
éraste.    Oui,  vous  l'aurez  demain,  monsieur  Caritidès, 
(Seul.)    Ma  foi,  de  tels  savants  sont  des  ânes  bien  faits. 


les  femmes  savantes. 

Cest  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur; 
Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite, 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite  ; 
Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas; 
Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats, 
Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile, 
Et  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville  ; 
M'ôter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de  céans12 
Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens, 


272 


SELECTIONS  IN  POETRY. 


§52. 


Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  m'importune; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune  ; 
Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous, 
Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous  ; 
Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants, 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Et  régler  la  dépense  avec  économie, 
Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 
Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  gens  bien  sensés, 
Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez, 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 
Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles  vivaient  bien  ; 
Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entretien  ; 
Et  leurs  livres,  un  clé,  du  fil  et  des  aiguilles, 
Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 

Les  femmes  d'à-présent  sont  bien  loin  de  ces  mœurs  : 
Elles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs  : 
Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde, 
Et  céans,  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde, 
Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir; 
Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 
On  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire; 
Et,  dans  ce  vain  savoir  qu'on  va  chercher  si  loin, 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire, 

Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L'un  me  brûle  mon  rôt  en  lisant  quelque  histoire, 

L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je  demande  à  boire  ; 
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Enfin,  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi, 
Et  j'ai  des  serviteurs,  et  ne  suis  point  servi. 
Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée, 
Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée  : 
Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 
A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas,13 


LA  VÉRITABLE  ET  LA  FAUSSE  DEVOTION, 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 

Qui  soit  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots, 

Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle 

Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle 14  ; 

Aussi  je  ne  vois  rien  qui  soit  plus  odieux 

Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spécieux  ; 

Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place, 

De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  grimace 

Abuse  impunément  et  se  joue  à  leur  gré 

De  ce  qu'ont  les  mortels15  de  plus  saint  et  sacré; 

Ces  gens  qui,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise, 

Font  de  dévotion  métier  et  marchandise, 

Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités 

A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés  ; 

Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  non  commune 

Par  le  chemin  du  ciel  courir  à  la  fortune  ; 

Qui,  brûlant  et  priant,  demandent  chaque  jour, 

Et  prêchent  la  retraite  au  milieu  de  la  Cour  ; 

Qui  savent  ajuster  leur  zèle  avec  leurs  vices, 

Sont  prompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'artifices  ; 

Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 

De  l'intérêt  du  Ciel  leur  fier  ressentiment  ; 

D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère, 

Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'on  révère, 

Et  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  gré, 

Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré. 

De  ce  faux  caractère  on  en  voit  trop  paraître  ; 

Mais  les  dévots  de  cœur  sont  aisés  à  connaître  ; 
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Ce  titre  par  aucun  ne  leur  est  débattu  ; 

Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu  ; 

On  ne  voit  pas  en  eux  ce  faste  insupportable,  . 

Et  leur  dévotion  est  humaine  et  traitable. 

Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions  ; 

Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections,16 

Et  laissent  la  fierté  des  paroles  aux  autres  ; 

C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres  ; 

L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 

Et  leur  âme  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 

Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre  ; 

On  les  voit  pour  tous  soins  se  mêler  de  bien  vivre  ; 

Jamais  contre  un  pêcheur  ils  n'ont  d'acharnement; 

Ils  attachent  leur  haine  au  péché  seulement, 

Et  ne  veulent  point  prendre  avec  un  zèle  extrême 

Les  intérêts  du  Ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 


LE  PHILANTHROPE. 

Mon  Dieu  !  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins 
en  peine, 

Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  ; 

Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable  : 

Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable. 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  : 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination,16 

Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde, 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours 

Qui  pourraient  mieux  aller  prenant  un  autre  cours  ; 
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Mais  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître, 
En  courroux,17  comme  vous,  on  né  me  voit  point  être  ; 
Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont, 
J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font  ; 
Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville. 
Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 


LES  DEUX  PEDANTS. 
Trissotin,  Vadius,  Philaminte. 

C'est  chez  Philaminte,  femme  bel-esprit,  que  se  sont  rencontrés  les 
deux  pédants. 

trissotin.    Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  point  tous 
les  autres. 

vadius.    Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

trissotin.    Vous  avez  le  tour  libre  et  le  beau  choix  des  mots. 

vadius.    On  voit  partout  chez  vous  Vithos  et  le  pathos}9 

trissotin.    Nous  avons  vu  de  vous  des  égiogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

vadius.    Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 
Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 

trissotin.    Est-il  rien20  d'amoureux  comme  vos  chanson- 
nettes ? 

vadius.    Peut-on  voir  rien  d'égal  aux  sonnets  que  vous 
faites? 

trissotin.    Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  ron- 
deaux ? 

vadius.    Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux  ? 
trissotin.    Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 
vadius.    Et  dans  les  bouts-rimés21  je  vous  trouve  adorable. 
trissotin.    Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix, 
vadius.    Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits, 
trissotin.    En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues, 
vadius.    On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 
(À  Trissotin.)  Hom!  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net 
.  Vous  m'en  .  .  . 
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trissotin  (à  Vadius).    Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie  ? 

vadius.    Oui.    Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 
trissotin.    Vous  en  savez  Fauteur  ? 

vadius.  Non  ;  mais  je  sais  fort  bien 

Qu'à  ne  le  point  flatter,  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

trissotin.    Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent  admi- 
rable. 

vadius.    Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  misérable  ; 
Et,  si  vous  l'avez  vu,  vous  serez  de  mon  goût. 

trissotin.  Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

vadius.    Me  préserve  le  Ciel  d'en  faire  de  semblables  ! 

trissotin.  Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur; 
Et  ma  grande  raison,  c'est  que  j'en  suis  l'auteur. 

vadius.  Vous? 

trissotin.  Moi. 

vadius.  Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 

trissotin.    C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous 
plaire. 

vadius.    Il  faut  qu'en  écoutant  j'ai  eu  l'esprit  distrait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâté  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 

trissotin.    La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade  : 
Ce  n'en  est  plus  la  mode  ;  elle  sent  son  vieux  temps. 

vadius.    La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

trissotin.    Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 

vadius.    Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

trissotin.    Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux  appas. 

vadius.    Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plaît  pas. 

trissotin.    Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

(Ils  se  lèvent.) 

vadius.    Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 
trissotin.    Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier.  - 
vadius.    Allez,  rimeur  de  balle,22  opprobre  du  métier. 
trissotin.    Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire. 
vadius.    Allez,  cuistre  .  .  . 
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philaminte.         Hé!  messieurs,  que  prétendez-vous  faire? 
trissotin  (à  Vadius).    Va,  va  restituer  tous  les  honteux 
larcins 

Que  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

vadius.    Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  à  tes  vers  estropier  Horace.23 

trissotin.    Souviens-toi  de  ton  livre  et  de  son  peu  de  bruit. 

vadius.    Et  toi,  de  ton  libraire  à  l'hôpital  réduit. 

trissotin.    Ma  gloire  est  établie,  en  vain  tu  la  déchires. 

vadius.    Oui,  oui,  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  satires24  .  .  • 

trissotin.    Je  t'y  renvoie  aussi. 

yadius.  J'ai  le  contentement 

Qu'on  voit  qu'il  m'a  traité  plus  honorablement. 
Il  me  donne  en  passant  une  atteinte  légère 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  Palais  on  révère  ; 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix, 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  butte  à  ses  traits. 

trissotin.    C'est  par  là  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable  : 
Il  te  met  dans  la  foule,  ainsi  qu'un  misérable  ; 
Il  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour  t'accabler, 
Et  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  redoubler  : 
Mais  il  m'attaque  à  part  comme  un  noble  adversaire 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  nécessaire  ; 
Et  ses  coups,  contre  moi  redoublés  en  tous  lieux, 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 

vadius.    Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 

trissotin.    Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maître. 

vadius.    Je  te  défie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

trissotin.    Hé  bien!  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez 
Barbin.25 

24 
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§53.   BOILEAU,  1636-1711. 

Boileau,  par  le  plus  rare  jugement  et  la  plus  exquise  culture  d'esprit, 
s'éleva  au  rang  des  écrivains  de  génie.  Né  en  1636,  dans  une  famille 
de  judicature  où  les  plus  fortes  études  classiques  étaient  en  honneur,  il 
y  puisa  ce  goût  solide  et  sévère  qui  fit  de  lui  le  législateur  littéraire  de 
son  époque.  Avec  un  caractère  plein  de  droiture  et  de  hardiesse,  qui 
secondait  la  vigueur  de  ses  talents,  il  prit  possession  de  ce  rôle  en  1660 
par  la  publication  de  ses  premières  Satires,  dont  les  années  suivantes 
augmentèrent  le  nombre.  Il  accrut  plus  tard  sa  réputation  en  composant 
ses  Épïtres  ;  il  y  mit  le  comble  par  son  Art  poétique  et  par  son  Lutrin, 
le  modèle  des  épopées  plaisantes.  Peu  d'hommes,  en  donnant  aux 
auteurs  de  meilleurs  conseils,  ont  exercé  sur  la  raison  publique  une 
influence  plus  souveraine  et  plus  salutaire  que  Boileau  ;  là  est  sa  prin- 
cipale gloire  :  il  a  été,  en  joignant  l'exemple  au  précepte,  levéritable 
chef  de  cette  école  poétique  qui  a  réalisé  de  la  manière  la  plus  heureuse 
l'accord  de  l'imagination  et  du  bon  sens.  Dans  sa  vieillesse  il  s'éloigna 
de  la  cour,  où  il  avait  partagé  avec  Molière  et  Racine  la  faveur  du 
prince,  et  se  retira  à  sa  campagne  d'Auteuil,  où  il  mourut  en  1711,  après 
avoir  survécu  à  presque  toutes  les  illustrations  du  règne  de  Louis  XIV. 
Il  n'avait  pas  su  bien  écrire  seulement;  mais,  ce  qui  vaut  beaucoup 
mieux,  il  avait  su  bien  vivre.  Depuis  1684  il  appartenait  à  l'Académie 
française,  qui  l'avait  admis  dans  son  sein  un  peu  après  La  Fontaine. 

Boileau  fut  aussi  l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions, fondée  dans  son  temps  ;  et,  comme  tel,  il  a  travaillé  au 
fameux  livre  des  Médailles  sur  les  principaux  événements  du  règne  de 
Louis  XIV.  Parmi  ses  ouvrages  en  prose,  il  faut  signaler  surtout  sa 
traduction  du  Traité  du  Sublime,  attribué  à  Longin. 

A  QUOI  DOIVENT  TENDRE  LES  EFFORTS  DU  SAGE. 

C'est  l'erreur  que  je  fuis  :  c'est  la  vertu  que  j'aime. 

Je  songe  à  me  connaître,  et  me  cherche  en  moi-même. 

Sur  cette  vaste  mer  qu'ici-bas  nous  courons, 

Je  songe  à  me  pourvoir  d'esquif  et  d'avirons, 

A  régler  mes  désirs,  à  prévenir  l'orage, 

Et  sauver,  s'il  se  peut,  ma  raison  du  naufrage. 

C'est  au  repos  d'esprit  que  nous  aspirons  tous  ; 
Mais  ce  repos  heureux  se  doit  chercher  en  nous. 
Un  fou  rempli  d'erreurs,  que  le  trouble  accompagne, 
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Est  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne. 
De  nos  propres  malheurs  auteurs  infortunés, 
Nous  sommes  loin  de  nous  à  toute  heure  entraînés. 
A  quoi  bon  ravir  l'or  au  sein  du  nouveau  monde  ? 
Le  bonheur  tant  cherché  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Est  ici,  comme  aux  lieux  où  mûrit  le  coco,1 
Et  se  trouve  à  Paris  de  même  qu'à  Cuzco 2  : 
On  ne  le  tire  point  des  veines  du  Potose. 
Qui  vit  content  de  rien  possède  toute  chose  : 
Mais,  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins, 
Nous  demandons  au  ciel  ce  qu'il  nous  faut  le  moins. 


CONSEILS  AUX  POETES.3 

Craignez-vous  pour  vos  vers  la  censure  publique, 

Soyez-vous  à  vous-même  un  sévère  critique  : 

L'ignorance  toujours  est  prête  à  s'admirer. 

Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer  ; 

Qu'ils  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères 

Et  de  tous  vos  défauts  les  zélés  adversaire^  : 

Dépouillez  devant  eux  l'arrogance  d'auteur. 

Mais  sachez  de  l'ami  discerner  le  flatteur  : 

Tel  vous  semble  applaudir,  qui  vous  raille  et  vous  joue. 

Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous  loue. 

Un  flatteur  aussitôt  cherche  à  se  récrier  : 

Chaque  vers  qu'il  entend  le  fait  extasier. 

Tout  est  charmant,  divin  ;  aucun  mot  ne  le  blesse 

Il  trépigne  de  joie,  il  pleure  de  tendresse  ; 

Il  vous  comble  partout  d'éloges  fastueux. 

La  vérité  n'a  point  cet  air  impétueux. 

Un  sage  ami,  toujours  rigoureux,  inflexible, 

Sur  vos  fautes  jamais  ne  vous  laisse  paisible  : 

Il  ne  pardonne  point  les  endroits  négligés, 

Il  renvoie  en  leur  lieu  les  vers  mal  arrangés. 

Il  réprime  des  mots  l'ambitieuse  emphase  ; 

Ici  le  sens  le  choque,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 
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Votre  construction  semble  un  peu  s'obscurcir  : 
Ce  terme  est  équivoque  ;  il  le  faut  éclaircir. 
C'est  ainsi  que  vous  parle  un  ami  véritable. 
Mais  souvent  sur  ses  vers  un  auteur  intraitable 
A  les  protéger  tous  se  croit  intéressé, 
Et  d'abord  prend  en  main  le  droit  de  l'offensé. 
De  ce  vers,  direz- vous,  l'expression  est  basse.  — 
Ah  !  monsieur,  pour  ce  vers  je  vous  demande  grâce, 
Répondra-t-il  d'abord.  —  Ce  mot  me  semble  froid  ; 
Je  le  retrancherais.  —  C'est  le  plus  bel  endroit  !  — 
Ce  tour  ne  me  plaît  pas.  —  Tout  le  monde  l'admire. 
Ainsi  toujours  constant  à  ne  se  point  dédire, 
Qu'un  mot  dans  son  ouvrage  ait  paru  vous  blesser, 
C'est  un  titre  chez  lui  pour  ne  point  l'effacer. 


ÉLOGE  DU  VRAI. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  seul  est  aimable  ; 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable: 
De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 
Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 
Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces, 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes  ? 
Ce  n'est  pas  que  leur  sons,  agréables,  nombreux, 
Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux  ; 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure, 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure  : 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur, 
Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur  ; 
Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste  ; 
Que  jamais  un  faquin  n'y  tint  un  rang  auguste  ; 
Et  que  mon  cœur,  toujours  conduisant  mon  esprit, 
Ne  dit  rien  aux  lecteurs  qu'à  soi-même  il  n'ait  dit. 
Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose 
Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 
C'est  par  là  quelquefois  que  ma  rime  surprend  ; 
C'est  là  ce  que  n'ont  point  Jonas  et  Chilclebrand,4 


§53. 


BOILEAU. 


281 


Mais  peut-être,  enivré  des  vapeurs  de  ma  muse, 

Moi-même  en  ma  faveur,  Seignelay,5  je  m'abuse. 

Cessons  de  nous  flatter.    Il  n'est  esprit  si  droit 

Qui  ne  soit  imposteur  et  faux  par  quelque  endroit  : 

Sans  cesse  on  prend  le  masque,  et,  quittant  la  nature, 

On  craint  de  se  montrer  sous  sa  propre  figure. 

Par  là  le  plus  sincère  assez  souvent  déplaît. 

Rarement  un  esprit  ose  être  ce  qu'il  est. 

Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite  ; 

Cet  homme  à  toujours  fuir,  qui  jamais  ne  vous  quitte  ? 

Il  n'est  pas  sans  esprit  ;  mais,  né  triste  et  pesant, 

Il  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant  ; 

Il  s'est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire, 

Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire. 

La  simplicité  plaît  sans  étude  et  sans  art. 

Tout  charrue  en  un  enfant6  dont  la  langue  sans  fard, 

A  peine  du  filet  en  cor  débarrassée, 

Sait  d'un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant  ; 

Mais  la  nature  est  vraie,  et  d'abord  on  la  sent  : 

C'est  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même. 

Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 

Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 


L'HUÎTRE  ET  LES  PLAIDEURS. 

Un  jour,  dit  un  auteur,  n'importe  en  quel  chapitre, 

Deux  voyageurs  à  jeun  rencontrèrent  une  huître: 

Tous  deux  la  contestaient,  lorsque  dans  leur  chemin 

La  Justice  passa,  la  balance  à  la  main. 

Devant  elle  à  grand  bruit,  ils  expliquent  la  chose, 

Tous  deux  avec  dépens  veulent  gagner  leur  cause. 

La  Justice,  pesant  ce  droit  litigieux, 

Demande  l'huître,  l'ouvre,  et  l'avale  à  leurs  yeux, 

Et  par  ce  bel  arrêt,  terminant  la  bataille  : 

24:* 
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"  Tenez,  voilà,  dit-elle,  à  chacun  une  écaille. 
Des  sottises  d'autmi  nous  vivons  au  palais  : 
Messieurs,  l'huître  était  bonne.  Adieu  !  vivez  en  paix." 


MALHERBE. 

Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France, 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 

Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 

Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 

N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée  ; 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 

Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber7; 

Tout  reconnut  ses  lois  ;  et  ce  guide  fidèle 

Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 

Marchez  donc  sur  ses  pas  ;  aimez  sa  pureté, 

Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 

Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 

Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  détendre, 

Et,  de  vos  vains  discours,  prompt  à  se  détacher, 

Ne  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher. 


LES  EMBARRAS  DE  PARIS. 

Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu,  de  ces  lugubres  cris  ? 
Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris  ? 
Et  quel  fâcheux  démon,  durant  les  nuits  entières, 
Rassemble  ici  les  chats  de  toutes  les  gouttières? 
J'ai  beau  sauter  du  lit,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
Je  pense  qu'avec  eux  tout  l'enfer  est  chez  moi  : 
L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie  ; 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor  :  les  souris  et  les  rats 
Semblent,  pour  m'é veiller,  s'entendre  avec  les  chats. 
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Mais  à  peine  les  coqs,  commençant  leur  ramage, 
Auront  de  cris  aigus  frappé  le  voisinage, 
Qu'un  affreux  serrurier,  laborieux  Vulcain, 
Qu'éveillera  bientôt  l'ardente  soif  du  gain, 
Avec  un  fer  maudit  qu'à  grand  bruit  il  apprête 
De  cent  coups  de  marteau  me  va  fendre  la  tête. 
J'entends  déjà  partout  les  charrettes  courir, 
Les  maçons  travailler,  les  boutiques  s'ouvrir  ; 
Tandis  que,  dans  les  airs,  mille  cloches  émues, 
D'un  funèbre  concert  font  retentir  les  nues, 
Et  se  mêlant  au  bruit  de  la  grêle  et  des  vents, 
Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 
Encor,  je  bénirais  la  bonté  souveraine, 
Si  le  ciel  à  ces  maux  avait  borné  ma  peine  ; 
Mais  si  seul  en  mon  lit  je  peste  avec  raison, 
C'est  encor  pis  vingt  fois  en  quittant  la  maison  : 
En  quelque  endroit  que  j'aille,  il  faut  fendre  la  presse 
D'un  peuple  d'importuns  qui  fourmillent  sans  cesse. 
L'un  me  heurte  d'un  ais8  dont  je  suis  tout  froissé; 
Je  vois  d'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé. 
Des  paveurs  en  ces  lieux  me  bouchent  le  passage  ; 
Là  je  trouve  une  croix9  de  funeste  présage, 
Et  des  couvreurs  grimpés  au  toit  d'une  maison 
En  font  pleuvoir  l'ardoise  et  la  tuile  à  foison. 
Là,  sur  une  charrette,  une  poutre  branlante 
Vient,  menaçant  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente  ; 
Six  chevaux  attelés  à  ce  fardeau  pesant 
Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le  pavé  glissant. 
D'un  carrosse  en  tournant  il  accroche  une  roue, 
Et  du  choc  le  renverse  en  un  grand  tas  de  boue. 
On  n'entend  que  des  cris  poussés  confusément  : 
Dieu  pour  s'y  faire  ouïr  tonnerait  vainement.10 
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§54.    RACINE,  1639-1699. 

Les  sentiments  héroïques  de  la  nature  humaine  avaient  trouvé  dans 
Corneille  le  plus  éloquent  et  le  plus  sublime  organe  :  les  sentiments 
tendres  et  affectueux  de  notre  nature  trouvèrent  dans  Racine  leur  plus 
touchant  et  leur  plus  parfait  interprète.  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  révéla, 
dans  une  ode  composée  pour  le  mariage  de  Louis  XIV,  la  Nymphe  de 
la  Seine,  ses  talents  pour  la  poésie.  Un  regard  et  une  récompense  de 
celui  qui  allait  devenir  le  grand  roi  encouragea  ce  premier  essai.  Le 
souvenir  d'un  roman  grec  que  Racine  avait  lu  à  Port-Royal  lui  inspira 
ensuite  l'idée  d'une  tragédie  que  de  prudents  avis  le  conduisirent  à  sup- 
primer, Théagène  et  Charicïée.  Déjà  il  avait  rencontré  dans  Molière  et 
Boileau  de  sévères  conseillers  qui  lui  apprenaient  qu'on  ne  peut  atteindre 
le  bien  qu'avec  beaucoup  d'application  et  de  peine  ;  et,  ce  qui  est  plus 
rare,  il  savait  les  écouter.  En  1064  il  donna  la  Thébaïde,  en  1665  Alex- 
andre, qui  annonçaient  un  poète  plutôt  qu'un  auteur  dramatique.  Mais 
Andromaque,  deux  ans  après,  attesta  que  Corneille  avait  un  successeur, 
ou,  pour  mieux  dire,  que  la  scène  française  comptait  désormais  une  autre 
gloire.  Un  nouveau  ressort  tragique  avait  été  inventé  :  jusque-là  le 
théâtre  enlevait  et  subjuguait  par  l'admiration  les  âmes  des  spectateurs  : 
Racine  avait  découvert  le  secret  de  les  captiver  en  les  charmant  ;  il  devait 
de  plus  en  plus,  dans  Iphigénie,  dans  Bérénice,  dans  Phèdre,  se  rendre 
maître  des  cœurs.  En  même  temps  il  montrait,  dans  Britannicus  et  dans 
Mithridate,  qu'il  était  capable  de  prêter  aux  plus  généreux  et  aux  plus 
fermes  esprits  un  langage  digne  d'eux.  Les  succès  de  ce  grand  homme 
furent  loin,  cependant,  de  répondre  à  la  supériorité  de  ses  ouvrages. 
Le  dégoût  des  injustices  qu'il  eut  à  subir,  et  un  plus  noble  motif,  d'ho- 
norables scrupules  religieux,  l'éloignèrent  des  travaux  du  théâtre  dans 
la  pleine  maturité  de  son  génie.  Toutefois,  vers  la  fin  de  sa  carrière, 
il  le  déploya  encore,  dans  son  plus  grand  éclat,  en  composant  pour  la 
maison  de  Saint-Cyr,  où  Mme  de  Maintenon  avait  recueilli  les  jeunes 
filles  nobles  sans  fortune,  les  tragédies  sacrées  d'Fsther  et  d'Athalie, 
Il  est  triste  de  rappeler  que  ce  dernier  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre, 
a  dit  Voltaire,  non-seulement  de  notre  scène,  mais  de  l'esprit  humain, 
fut  méconnu  des  contemporains,  et  que  Racine,  lorsqu'il  mourut  en  1699, 
emporta  la  douloureuse  pensée  qu'il  n'avait  pas  réussi  :  l'admiration 
unanime  de  la  postérité  a  du  moins  protesté  contre  cette  erreur. 
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PRIÈRE  D'ESTHER. 

O  mon  souverain  roi, 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  ? 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit,  dans  mon  enfance, 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 
Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis,  de  ta  bouche  sacrée, 
Une  prospérité  d'éternelle  durée. 
Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère  ; 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la1  veut  égorger. 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  ! 
Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui,  dans  tout  l'univers,  célèbrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  <jui  ne  furent  jamais. 

Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations2; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée, 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 
Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  à  mes  pieds; 
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Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 
Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 
Les  orages,  les  vents,  les  Cieux  te  sont  soumis  : 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 


CHŒUR  D'ESTHER. 

élise.    Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

une  autre  Israélite.  Au  bonheur  du  méchant  qu'un  autre 

porte  envie. 
élise.    Tous  ses  jours  paraissent  charmants3; 
L'or  éclate  en  ses  vêtements; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse. 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort,  et  s'éveille  au  son  des  instruments  ; 
Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 
une  autre  Israélite.   Pour  comble  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité, 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  .à  pleine  coupe. 

le  chœur.    Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 

une  Israélite  (seule).    Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours 
agité  ; 

Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicité 
Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 
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une  autre.    Nulle  paix  pour  l'impie.    Il  la  cherche,  elle 
fuit; 

Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  : 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit, 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 
une  autre.    La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint  ; 
L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  ; 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 
le  chœur.    O  douce  paix  ! 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 
une  autre.    J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  : 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus; 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 


SONGE  D'ATHALIE. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 

Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée, 

Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 

Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté; 

Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

"Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi! 

Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Ma  fille."    En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser; 

Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser: 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

D'os  et  de  chair  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange  ; 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux, 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 
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.  .  .  Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 

Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 

Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 

Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 

Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 

J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 

J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 

Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 

Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage  : 

Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 

Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur: 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  fois,  en  dormant,  revu  la  même  idée; 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 

Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais. poursuivie, 

J'allais  prier  Baal4  de  veiller  sur  ma  vie, 

Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels: 

Que  ne  peut  le  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ! 

Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 

Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  ; 

J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 

Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 

Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 

J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 

Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur  : 

Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise!  ô  terreur! 

J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 

Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 

Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 

Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin  ; 

C'est  lui-même.    Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre; 

Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 

Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 

Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
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CHŒUR  D'ATHALIE. 

le  chœur.    Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence8: 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais  ! 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
une  voix.    En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  ; 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
le  chœur.    Tout  l'univers,  etc. 

une  voix.    Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ; 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  ; 
Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

une  autre.    Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains. 
Mais  sa  loi  saipte,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

une  autre.    O  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand,  sur  ton  sommet  enflammé, 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre. 
Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments? 
Sur  ses  antiques  fondements 
Venait-il  ébranler  la  terre? 
une  autre.    Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 

Il  venait  à  ce  peuple  heureux. 
Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 
25 
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le  chœur.    O  divine,  ô  charmante  loi! 
O  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons,  que  de  douceur  extrême, 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 


JOAS  EN  PRÉSENCE  D'ATHALIE. 

Le  jeune  roi  de  Juda,  Joas,  a  échappé,  dans  son  premier  âge,  aux  coups 
d' Athalie,  qui  a  égorgé  sa  famille  entière.  Depuis,  on  l'a  caché  dans 
le  temple  de  Jérusalem  ;  et  il  y  a  été  élevé,  sous  un  faux  nom,  sans 
se  connaître,  par  le  grand  prêtre  Joad  et  Josabeth,  sa  femme.  Mais 
Athalie  a  découvert  cet  enfant,  et,  troublée  à  sa  vue,  elle  le  fait  venir  : 
Josabeth,  qui  est  la  tante  de  Joas,  l'accompagne. 

Athalie,  Joas,  Josabeth,  Abner. 

josabeth  (à  part).    Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse 
en  sa  bouche  ! 

athalie  (s 'adressant  à  V enfant).   Comment  vous  nommez- 
vous? 

joas.  J'ai  nom  Éliacin. 

athalie.    Votre  père  ? 

joas.  Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 

Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

athalie.    Vous  êtes  sans  parents  ? 

joas.  Ils  m'ont  abandonné. 

athalie.    Comment  ?  et  depuis  quand  ? 
joas.  Depuis  que  je  suis  né. 

athalie.    Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre  ? 
joas.    Ce  temple  est  mon  pays  :  je  n'en  connais  point  d'autre. 
athalie.    Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer? 
joas.    Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 
athalie.    Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 
joas.  Une  femme  inconnue, 

Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu'on  n'a  point  revue. 

athalie.    Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris 
soin  ? 
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joas.    Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque  ;  et  d'un  soin  paternel 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

athalie  (à  part).    Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et 
m'embarrasse  ? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce, 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder  ...  Je  serais  sensible  à  la  pitié? 

abner.    Madame,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible? 
De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible  ; 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler. 

athalie  (à  Joas  et  a  Jbsabeth).    Vous  sortez? 

josabeth.  Vous  avez  entendu  sa  fortune  : 

Sa  présence  à  la  fin  pourrait  être  importune. 

athalie.    "Non  :  revenez. 

(A  Joas.)    Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi? 

joas.    J'adore  le  Seigneur  ;  on  m'explique  sa  loi  : 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire  ; 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

athalie.    Que  vous  dit  cette  loi? 

joas.  Que  Dieu  veut  être  aimé  ; 

Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 

athalie.    J'entends.    Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans 
ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

joas.  Il  loue,  il  bénit  Dieu. 

athalie.    Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  con- 
temple ? 

joas.    Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 
athalie.    Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 
joas.  Quelquefois  à  l'autel 

Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel; 
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J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies; 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

athalie.    Hé  quoi  !  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus 
doux? 

Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

joas.    Moi!  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire? 

athalie.    Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

joas.    Vous  ne  le  priez  point. 

athalie.  Vous  pourrez  le  prier. 

joas.    Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

athalie.  J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

joas.  Il  faut  craindre  le  mien  : 

Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

athalie.    Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en 
foule. 

joas.    Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

athalie.    Ces  méchants,  qui  sont-ils  ? 

josabeth.  Hé,  madame  !  excusez. 

Un  enfant  .  .  . 

athalie  (à  Josabeth).  J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 
Enfin,  Éliacin,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier  : 
Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier  ; 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses  ; 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis, 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

joas.    Comme  votre  fils  ? 

athalie.  Oui.  .  .  .  Vous  vous  taisez  ? 

joas.  Quel  père 

Je  quitterais  !  et  pour  .  .  . 

athalie.  Hé  bien  ? 

joas.  Pour  quelle  mère  ! 
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IDYLLE  SUR  LA  PAIX.5 

Charmante  paix,  délices  de  la  terre, 
Fille  du  ciel  et  mère  des  plaisirs, 

Tu  reviens  combler  nos  désirs  : 
Tu  bannis  la  terreur  et  les  tristes  soupirs, 

Malheureux  enfants  de  la  guerre. 

Un  plein  repos  favorise  nos  vœux  : 
Chantons,  chantons  la  paix,  qui  nous  rend  tous  heureux. 

Tu  rends  le  fils  à  sa  tremblante  mère  ; 
Par  toi  la  jeune  épouse  espère 
D'être  longtemps  unie  à  son  époux  aimé  ; 

De  ton  retour  le  laboureur  charmé 
Ne  craint  plus  désormais  qu'une  main  étrangère 
Moissonne  avant  le  temps  le  champ  qu'il  a  semé  : 
Tu  pares  nos  jardins  d'une  grâce  nouvelle  ; 
Tu  rends  le  jour  plus  pur,  et  la  terre  plus  belle. 

Un  plein  repos  favorise  nos  vœux  : 
Chantons,  chantons  la  paix,  qui  nous  rend  tous  heureux. 

Mais  quelle  main  puissante  et  secourable 
A  rappelé  du  ciel  cette  paix  adorable? 

Quel  Dieu,  sensible  aux  vœux  de  l'univers, 
A  replongé  la  discorde  aux  enfers  ? 

Déjà  grondaient  les  horribles  tonnerres 

Par  qui  sont  brisés  les  remparts  : 
Déjà  marchait  devant  les  étendards 

Bellone,  les  cheveux  épars, 
Et  se  flattait6  d'éterniser  les  guerres 
Que  sa  fureur  soufflait  de  toutes  parts. 

Divine  paix,  apprends-nous  par  quels  charmes 
Un  calme  si  profond  succède  à  Unt  d'alarmes  ? 
25* 
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Un  héros,  des  mortels  l'amour  et  le  plaisir, 
Un  roi  victorieux  vous  a  fait  ce  loisir.7 

Ses  ennemis,  offensés  de  sa  gloire, 
Vaincus  cent  fois,  cent  fois  le  suppliant, 
En  leur  fureur  de  nouveau  s'oubliant, 
Ont  osé  dans  ses  bras  irriter  la  victoire. 

Qu'ont-ils  gagné,  ces  esprits  orgueilleux, 
Qui  menaçaient  d'armer  la  terre  entière  ? 

Ils  ont  vu  de  nouveau  resserrer  leur  frontière  ; 
Ils  ont  vu  ce  roc  sourcilleux,8 
De  leur  orgueil  l'espérance  dernière, 

De  nos  champs  fortunés  devenir  la  barrière. 

Un  héros,  des  mortels  l'amour  et  le  plaisir, 
Un  roi  victorieux  nous  a  fait  ce  loisir. 

O  ciel,  ô  saintes  destinées, 
Qui  prenez  soin  de  ses  jours  florissants, 
Retranchez  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  années.9 

Qu'il  règne  ce  héros,  qu'il  triomphe  toujours; 
Qu'avec  lui  soit  toujours  la  paix  ou  la  victoire  : 
Que  le  cours  de  ses  ans  dure  autant  que  le  cours 
De  la  Seine  et  la  Loire. 

Qu'il  règne  ce  héros,  qu'il  triomphe  toujours  ; 
Qu'il  vive  autant  que  sa  gloire10! 
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§  55.   J.  B.  ROUSSEAU,  1671-1741. 

Malgré  d'assez  grandes  inégalités  dans  ses  ouvrages,  J.  B.  Rousseau 
est  digne  encore  d'être  compté  parmi  les  poètes  classiques  français. 

On  admirera  toujours  la  magnificence  et  l'éclat  de  ses  belles  odes  :  en 
outre,  il  a  été  le  créateur  d'un  genre  nouveau  en  poésie,  de  la  cantate.1 
Ajoutons  qu'il  a  laissé  plusieurs  comédies  assez  froides,  des  épi- 
grammes  piquantes,  et  des  épîtres  parfois  ingénieuses  et  faciles.  Né 
à  Paris,  en  1671, 2  d'un  artisan  qui  épuisa  ses  ressources  pour  le  placer 
au  collège  du  Plessis,  il  annonça  de  bonne  heure  les  plus  brillantes 
dispositions  ;  mais  son  caractère  ne  fut  jamais  au  niveau  de  son  esprit. 
Assez  faible  pour  rougir  de  sa  naissance,  il  fut,  assure-t-on,  un  fils 
ingrat,  et  l'on  ne  saurait  s'étonner  qu'il  ait  passé  dès  lors  pour  un  mal- 
honnête homme.  De  là  les  malheurs  de  sa  vie,  qui  exercèrent  une 
fâcheuse  influence  sur  ses  talents.  Il  fut  en  effet  banni  en  1712  par  arrêt 
du  parlement,  et  il  passa  à  l'étranger  le  reste  de  ses  jours  :  ce  long  exil 
finit  par  altérer  sensiblement  la  correction  de  son  langage.  La  cause 
de  sa  condamnation  avait  été  une  pièce  de  vers  scandaleux,  dont  il  fut 
réputé  l'auteur  :  il  paraît  bien  avéré  aujourd'hui  qu'il  n'était  pas  cou- 
pable, mais  il  porta  la  peine  de  sa  mauvaise  réputation.  Néanmoins,  il 
faut  constater,  à  l'avantage  de  sa  mémoire,  que  J.  B.  Rousseau,  jusqu'à 
sa  mort,  qui  eut  lieu  à  Bruxelles  en  1741,  conserva  des  amis  honorables, 
entre  lesquels  on  remarque  Rollin,  qui  lui  a  adressé  plusieurs  lettres! 
On  peut  le  considérer,  pour  le  style,  comme  l'anneau  qui  unit,  en  quel- 
que sorte,  Le  dix-septième  siècle  au  dix-huitième. 

L'INSPIRATION  POETIQUE. 

Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune,3 
Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  fortune, 

Ne  cache  aucuns  secrets, 
Sous  diverse  figure,  arbre,  flamme,  fontaine, 
S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 

Des  mortels  indiscrets4; 

Ou  tel  que  d'Apollon  le  ministre  terrible, 
Impatient  du  Dieu  dont  le  souffle  invincible 
Agite  tous  ses  sens, 
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Le  regard  furieux,  la  tête  échevelée, 
Du  temple  fait  mugir  la  demeure  ébranlée 
Par  ses  cris  impuissants  : 

Tel,  au  premiers  accès  d'une  sainte  manie, 
Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 

L'assaut  victorieux  ; 
Il  s'étonne,  il  combat  l'ardeur  qui  le  possède, 
Et  voudrait  secouer  du  démon  qui  l'obsède 

Le  joug  impérieux.5 

Mais  sitôt  que,  cédant  à  la  fureur  divine, 
Il  reconnaît  enfin  du  dieu  qui  le  domine 

Les  souveraines  lois, 
Alors,  tout  pénétré  de  sa  vertu  suprême, 
Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  Apollon  lui-même 

Qui  parle  par  ma  voix. 


LA  RENOMMÉE.6 

Est-ce  une  illusion  soudaine 7 
Qui  trompe  mes  regards  surpris? 
Est-ce  un  songe  dont  l'ombre  vaine 
Trouble  mes  timides  esprits  ? 
Quelle  est  cette  déesse  énorme, 
Ou  plutôt  ce  monstre  difforme 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux, 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre, 
Et  qui,  des  pieds  touchant  la  terre, 
Cache  sa  tête  dans  les  cieux? 
C'est  l'inconstante  Renommée, 
Qui,  sans  cesse  les  yeux  ouverts, 
Fait  sa  revue  accoutumée 
Dans  tous  les  coins  de  l'univers  : 
Toujours  vaine,  toujours  errante, 
Et  messagère  indifférente 
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Des  vérités  et  de  l'erreur, 
Sa  voix,  en  merveilles  féconde, 
Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 


EXISTENCE  DE  DIEU. 

Les  cieux  instruisent  la  terre8 
A  révérer  leur  Auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
O  quel  sublime  cantique, 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie  ! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  ! 

De  sa  puissance  immortelle 

Tout  parle,  tout  nous  instruit. 

Le  jour  au  jour  la  révèle 

La  nuit  l'annonce  à  la  nuit.9 

Ce  grand  et  superbe  ouvrage 

N'est  point  pour  l'homme  un  langage 

Obscur  et  mystérieux. 

Son  adorable  structure 

Est  la  voix  de  la  nature 

Qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui,  dans  sa  route, 
Éclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière, 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux, 
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Qui,  dès  l'aube  matinale, 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux.10 

L'univers,  à  sa  présence, 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit  ; 
E,  par  sa  chaleur  puissante, 
La  nature  languissante, 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

O  que  tes  œuvres  sont  belles, 

Grand  Dieu  !  quel  sont  tes  bienfaits  ! 

Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 

Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits11! 

Ta  crainte  inspire  la  joie  ; 

Elle  assure  notre  voie, 

Elle  nous  rend  triomphants  ; 

Elle  éclaire  la  jeunesse, 

Et  fait  briller  la  sagesse 

Dans  les  plus  faibles  enfants. 
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§56.    RACINE  fils,  1692-1763. 

Louis  Racine,  second  fils  de  Jean  Racine  le  célèbre  poète  tragique, 
est  auteur  de  la  Religion,  poème  ;  des  Odes  tirées  des  livres  saints  ;  des 
Épîtres  sur  l'homme,  sur  Vâme  des  bêtes,  etc.  ;  de  poésies  diverses,  entre 
autres  Y  Ode  sur  l'harmonie  ;  de  Réflexions  sur  la  poésie  ;  de  Mémoires 
sur  la  vie  de  J.  Racine  ;  de  Remarques  sur  les  tragédies  de  Racine,  avec 
un  Traité  de  la  poésie  dramatique  ;  du  Paradis  perdu  de  Milton,  tra- 
duit, avec  les  remarques  d'Addison. 

PREUVES  PHYSIQUES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire,1 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire, 
Quels  témoins  éclatants,  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieux  et  mers  ;  et  vous,  terre,  parlez  ! 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles  ? 
Nuit  brillante,  dis-nous,  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
O  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté  ! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté, 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière, 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 
Par  quel  ordre,  ô  soleil  !  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde  ? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 
Est-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours  ? 
Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre, 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre  ? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts  ; 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas  !  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux  ? 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême, 
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Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême  : 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié! 
La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle  ; 
La  terre  le  publie.    "Est-ce  moi,  me  dit-elle, 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements  ? 
C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne; 
Les  présents  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu'il  les  donne. 
Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main  ; 
Il  ne  fait  que  l'ouvrir,  et  m'en  remplit  le  sein. 
Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide, 
C'est  lui  qui  dans  PÉgypte,  où  je  suis  trop  aride, 
Veut  qu'au  moment  prescrit,  le  Nil,  loin  de  ses  bords, 
Répandu  sur  ma  plaine,  y  porte  mes  trésors. 
A  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnaître2: 
Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître  ; 
Mon  suc,  dans  la  racine  à  peine  répandu, 
Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  branche  est  rendu  : 
La  feuille  le  demande,  et  la  branche  fidèle, 
Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 
De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté, 
Ne  méprise  jamais  ces  plantes  sans  beauté, 
Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  faible  vulgaire  ; 
Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire. 
Elles  pourront  server  à  prolonger  tes  jours, 
Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts  : 
Toute  plante,  en  naissant,  déjà  renferme  en  elle 
D'enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle  ; 
Chacun  de  ces  enfants,  dans  ma  fécondité, 
Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité." 


RACINE. 


LES  POÈTES  DU  SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse  3 
Nous  dégoûte  de  notre  bien  ? 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connaît  bien 4  ; 
Et  moins  brillant  par  son  génie 
Qu'aimable  par  son  harmonie, 
Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes,  si  belles, 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieiller. 

Mais  quoi  !  le  fer  brille  à  ma  vue, 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts, 
L'aigle  par  l'aigle  est  abattue, 
On  combat  pour  choisir  ses  fers. 
Rome  déchire  ses  entrailles  ! 
Que  de  meurtres,  de  funérailles  ! 
Paix  sanglante,  ouvrage  d'horreur  ! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille  ! 
Plein  d'effroi  j'admire  Corneille, 
Et  je  me  plais  dans  ma  terreur.5 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 
L'ornement  pompeux  de  ses  chœurs, 
Ta  muse  encore  plus  hardie 
D'un  saint  trouble  remplit  nos  cœurs  ; 
Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne, 
Où  Dieu,  que  sa  gloire  accompagne, 
Vient  dicter  ses  commandements. 
Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre, 
Je  crois  sentir  trembler  la  terre 
Sur  ses  antiques  fondements.6 

Au  moindre  zéphyr  dont  l'haleine 
Fait  rider  la  face  de  l'eau, 
26 
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L'aimable  et  tendre  La  Fontaine 
M'intéresse  pour  un  roseau. 
Mais  s'il  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tête 
Qui  veut  entraver  ses  efforts, 
Quelle  chute  !  quelle  ruine  ! 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touchait  à  l'empire  des  morts.7 

Que  j'aime  la  voix  languissante 

Qui  laisse  tomber  faiblement 

Ces  mots  dont  la  douceur  m'enchante, 

Et  qui  coulent  si  lentement  ! 

O  grand  peintre  de  la  mollesse 8  ! 

J'aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse, 

Lorsqu'après  dix  lustres  pesants 

Amassés  sur  ta  tête  illustre, 

Elle  y  jette  un  onzième  lustre, 

Qu'elle  surcharge  de  trois  ans! 

Si  le  maître  de  notre  lyre 

Aujourd'hui  chante  loin  de  nous, 

Dans  l'air  étranger  qu'il  respire, 

Ses  accords  n'en  sont  pas  moins  doux.8 

Non,  la  veine  de  notre  Alcée 10 

N'a  point  encore  été  glacée 

Par  la  froideur  de  ces  climats, 

Où  si  souvent  de  la  Scythie 

Le  fougueux  époux  d'Orithye 11 

Rassemble  les  tristes  frimas. 

Telle  est  la  noble  poésie 

Que  les  muses  nous  font  goûter, 

Qu'à  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourrait  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre,12 

La  Seine  nous  a  fait  entendre 
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Quelques  cygnes  mélodieux  ; 
Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 
Si  les  dieux  étaient  moins  avares, 
Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillantes, 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs, 
Toutes  ces  beautés  pétillantes 
N'immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie 
A  la  raison  toujours  unie 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C'est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 


§  57.   VOLTAIRE,  1694-1778. 

François-Marie-Arotjet  de  Voltaire,  poète  épique,  dramatique, 
satirique,  historien  et  philosophe,  fut  l'un  des  hommes  les  plus  célèbres 
du  XVIIIe  siècle.  Soupçonné,  en  1716,  d'être  l'auteur  d'une  satire 
dirigée  contre  la  mémoire  de  Louis  XIV,  il  fut  enfermé  pendant  un  an 
à  la  Bastille,  où  il  ébaucha  sa  Henriade.  En  1718,  Voltaire  fit  jouer 
Œdipe ,  sa  première  tragédie,  qui  eut  un  immense  succès,  et  se  con- 
sacrant dès  lors  exclusivement  aux  lettres,  il  publia  plusieurs  ouvrages 
qui  mirent  le  sceau  à  sa  réputation.  Il  a  réussi  dans  presque  tous  les 
genres  ;  sa  Henriade  est  le  seul  poème  épique  que  la  France  possède. 
Quelques-unes  de  ses  tragédies,  telles  que  Zaïre,  Mérope,  Oreste,  Maho- 
met, approchent  pour  la  perfection  de  celles  de  Racine  ;  ses  poésies 
légères,  badines,  satiriques,  sont  demeurées  sans  égales,  et  ses  histoires 
notamment  le  mettent  au  rang  des  prosateurs  les  plus  corrects,  et  les 
plus  élégants. 
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MORT  DE  COLIGNY.1 

Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée 2 
Qu'au  fatal  dénoûment  la  Reine  à  réservée. 
Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  : 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  ; 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 

Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 

Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable. 

Il  se  lève,  il  regarde  ;  il  voit  de  tous  côtés 

Courir  des  assassins  à  pas  précipités  ; 

Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes  ; 

Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes  ; 

Ses  serviteurs  sanglants,  dans  la  flamme  étouffés  ; 

Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés, 

Criant  à  haute  voix  :  "  Qu'on  n'épargne  personne  ; 

C'est  Dieu,  c'est  Médicis,3  c'est  le  Roi  qui  l'ordonne  !  " 

Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny  : 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny, 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille, 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 
Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte, 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
Il  leur  ouvre  lui  même,  et  se  montre  à  leurs  yeux, 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
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Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A  cet  air  vénérable,  à  cet* auguste  aspect, 

Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 

Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 

"  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 

Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 

Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 

Frappez,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne  ; 

Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne; 

J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous." 

Ces  tigres,  à  ces  mots,  tombent  à  ses  genoux  : 

L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes  ; 

L'autre  embrasse  ses  pieds  qu'il  trempe  de  ses  larmes; 

Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré, 

Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 

Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime  ; 

Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups: 

Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous.4 

A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ; 

Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 

Aurait  cru  faire  un  crime,  et  trahir  Médicis, 

Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 

A  travers  les  soldats,  il  court  d'un  pas  rapide  : 

Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 

Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 

Lui  plonge  son  épée  en  détournant  les  yeux, 

De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 

Ne  fît  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort  : 
On  l'insulte,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture  ; 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis  : 
26* 
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Conquête  digne  d'elle  et  digne  de  son  fils  ! 5 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 


COMBAT  DE  TURENNE  ET  D'AUMALE. 

Paris,  le  roi,  l'armée,  et  l'enfer  et  les  cieux,2 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux. 
Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri®  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  barrière. 
Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier  ; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ces  bustes  d'acier, 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
Eclatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable  ; 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appareil  qui  rend 
Et  le  combat  plus  long  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée  ;  et,  sans  autre  défense, 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance.7 

"  O  Dieu  !  cria  Turenne,  arbitre  de  mon  roi, 
Descends,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi  : 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice  ; 
J'attends  peu  de  moi-même,  et  tout  de  ta  justice." 
D'Aumale  répondit  :  "J'attends  tout  de  mon  bras  ; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats;8 
En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême  ; 
Tranquille  au  haut  du  ciel,  il  nous  laisse  à  nous-même  : 
Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur, 
Et  le  Dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur." 
Il  dit,  et,  d'un  regard  enflammé  d'arrogance, 
Il  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne.    Ils  s'élancent  tous  deux; 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  dangereux. 
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Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse, 
L'ardeur,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite  ; 
L'autre,  d'un  pas  léger,  se  détourne  et  l'évite  : 
Tantôt  plus  rapprochés,  ils  semblent  se  saisir  ; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir  ; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 
Avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre  : 
Le  fer  étin celant,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante, 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente  ; 
Et,  se  rompant  encor 9  par  des  chemins  divers, 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Le  spectateur,  surpris,  et  ne  pouvant  le  croire, 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux; 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux  ; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère, 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui  l'observe,  aperçoit  sa  faiblesse  ; 
Il  se  ranime  alors,  il  le  pousse,  il  le  presse  : 
Enfin,  d'un  coup  mortel  il  lui  perce  le  flanc  ; 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang.10 
Il  tombe,  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent  ; 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
"  De  la  Ligue  à  jamais  le  trône  est  renversé  ; 
Tu  l'emportes,  Bourbon  !  notre  règne  est  passé." 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale,  sans  vigueur,  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne,  et  le  menace  en  vain  ; 
Sa  redoutable  épée  échappe  de  sa  main. 
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Il  veut  parler  ;  sa  voix  expire  dans  sa  bouche  : 11 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  lève,  il  retombe,  il  ouvre  un  œil  mourant  ; 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne  ! 12 
Tu  le  vis,  tu  frémis,  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  s'offrit  à  tes  esprits. 


L'IMMORTALITÉ  DE  L'ÂME. 

Oui,  Platon,  tu  dis  vrai  :  notre  âme  est  immortelle  ; 

C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  vit  en  elle. 

Eh  !  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 

Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant  ? 

Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes  ; 

Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes, 

Et  m'ouvrir  loin  du  corps,  dans  la  fange  arrêté, 

Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 

L'éternité  !  quel  mot  consolant  et  terrible  ! 

O  lumière  !  ô  nuage  !  ô  profondeur  horrible  ! 

Que  dis-je?  où  suis-je?  où  vais-je?  et  d'où  suis-je  tiré? 

Dans  quels  climats  nouveaux,  dans  quels  monde  ignoré 

Le  moment  du  trépas  va-t-il  plonger  mon  être  ? 

Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître  ? 

Que  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux  ? 

Allons,  s'il  est  un  Dieu,  Platon  doit  être  heureux. 

Il  en  est  un,  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage  ; 

Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 

Il  doit  venger  sa  cause,  et  punir  les  pervers. 

Mais  comment?  dans  quel  temps?  et  dans  quel  univers? 

Ici  la  vertu  pleure,  et  l'audace  l'opprime  ; 

L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime  ; 

La  fortune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char. 

Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César. 

Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste. 
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Je  te  verrai  sans  ombre,  ô  Vérité  céleste  ! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil; 

Cette  vie  est  un  songe,  et  la  mort  un  réveil. 


RICHELIEU  13  ET  MAZARIN. 

Henri6  dans  ce  moment  voit  sur  des  fleurs  de  lis 

Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  ; 

Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne  ; 

Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine  ; 

Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 

Il  les  prend  pour  des  rois.    "  Vous  ne  vous  trompez  pas 

Ils  le  sont,  dit  Louis,  sans  en  avoir  le  titre  ; 

Du  Prince  et  de  l'État  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 

Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 

Jusqu'au  trône  élevés  de  l'ombre  des  autels, 

Enfants  de  la  fortune  et  de  la  politique, 

Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 

Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi  ; 

Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami  : 

L'un  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage  ; 

L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage  : 

Des  Princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés  ; 

Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés; 

Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie, 

Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie." 


LE  SOMMEIL  ET  L'ESPERANCE. 

Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie,  < 

Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 

A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants, 

De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants, 

Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l'indigence. 

L'un  est  le  doux  sommeil,  et  l'autre  est  l'espérance. 
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L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 

Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 

Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature, 

Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure  ; 

L'autre  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 

Et  même  en  nous  trompant  donne  de  vrais  plaisirs  : 

Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie, 

Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie, 

Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui  ; 

Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 


— M^^35?^^0^ — 


§  58.    GRESSET,  1709-1777. 

Jean-Baptiste  Gresset  est  l'un  des  poètes  français  les  plus  gracieux 
et  les  plus  spirituels. 

Son  premier  essai  fut  Vert  -  Vert,  chef-d'œuvre  de  grâce,  d'élégant 
badinage,  de  poésie  facile  et  de  piquante  malice.  A  ce  charmant  poème, 
qui  établit  la  réputation  de  l'auteur,  succéda  une  foule  de  poésies  légères 
qui  attestent  sa  verve  féconde  ;  ce  sont  :  la  Chartreuse,  le  Carême  im- 
promptu, le  Lutrin  vivant,  les  Ombres,  YEpitre  d'un  Chartreux,  YEpïtre 
au  père  Bugeant,  etc.,  toutes  pièces  remplies  d'originalité,  de  verve  et 
d'esprit.  Il  donna  aussi  au  théâtre  Edouard  III,  tragédie,  le  Méchant, 
excellente  comédie  où  l'on  remarque  des  observations  ingénieuses,  un 
dialogue  vif  et  animé,  ainsi  que  des  situations  comiques.  Parmi  ses 
œuvres  posthumes,  on  distingue  le  Parrain  magnifique,  poème  fort 
original,  et  digne  de  figurer  avec  ceux  que  Fauteur  a  publiés  pendant 
sa  vie. 

L'ART  DE  JOUIR. 

0 

En  retranchant  de  notre  vie1 

Les  façons,  la  cérémonie, 

Et  tout  populaire  fardeau, 

Loin  de  l'humaine  comédie, 

Et  comme  en  un  monde  nouveau, 
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Dans  une  charmante  pratique 
Nous  réaliserons  enfin 
Cette  petite  république 
Si  longtemps  projetée  en  vain. 

Une  divinité  commode, 

L'Amitié,  sans  bruit,  sans  éclat, 

Fondera  ce  nouvel  État: 

La  Franchise  en  fera  le  code, 

Les  Jeux  en  seront  le  sénat; 

Et  sur  un  tribunal  de  roses, 

Siège  de  notre  consulat, 

L'Enjoûment  jugera  les  causes. 

On  exclura  de  ce  climat 

Tout  ce  qui  porte  l'air  d'étude; 

La  Raison,  quittant  son  ton  rude, 

Prendra  le  ton  du  sentiment: 

La  Vertu  n'y  sera  point  prude, 

L'Esprit  n'y  sera  point  pédant; 

Le  Savoir  n'y  sera  mettable 

Que  sous  les  traits  de  l'Agrément: 

Pourvu  que  l'on  sache  être  aimable, 

On  y  saura  suffisamment.2 

On  y  proscrira  l'étalage 

Des  phrasiers,  des  rhéteurs  bouffis: 

Rien  n'y  prendra  le  nom  d'ouvrage  ; 

Mais  sous  le  nom  de  badinage, 

Il  sera  quelquefois  permis 

De  rimer  quelques  chansonnettes, 

Et  d'embellir  quelques  sornettes 

Du  poétique  coloris, 

En  répandant  avec  finesse 

Une  nuance  de  sagesse 

Jusque  sur  Bacchus  et  les  Ris. 

Par  un  arrêt  en  vaudevilles 

On  bannira  les  faux  plaisants, 

Les  cagots  fades  et  rampants, 
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Les  complimenteurs  imbécilles, 
Et  le  peuple  des  froids  savants. 

Enfin,  cet  heureux  coin  du  monde 
N'aura  pour  but  dans  ses  statuts3  . 
Que  de  nous  soustraire  aux  abus 
Dont  ce  bon  univers  abonde. 
Toujours  sur  ces  lieux  enchanteurs 
Le  soleil  levé  sans  nuages 
Fournira  son  cours  sans  orages, 
Et  se  couchera  dans  les  fleurs. 
Pour  prévenir  la  décadence 
Du  nouvel  établissement, 
Nul  indiscret,  nul  inconstant, 
N'entrera  dans  la  confidence: 
Ce  canton  veut  être  inconnu. 
Ses  charmes,  sa  béatitude, 
Pour  base  ayant  la  solitude, 
S'il  devient  peuple,  il  est  perdu. 
Les  États  de  la  république 
Chaque  automne  s'assembleront4; 
Et  là,  notre  regret  unique, 
Nos  uniques  peines  seront 
De  ne  pouvoir  toute  l'année 
Suivre  cette  loi  fortunée2 
De  philosophiques  loisirs, 
Jusqu'à  ce  moment  où  la  Parque 
Emporte  dans  la  même  barque 
Nos  jeux,  nos  cœurs  et  nos  plaisirs. 


LE  MECHANT. 

Que  dans  ses  procédés  l'homme  est  inconséquent6! 
On  recherche  un  esprit  dont  on  hait  le  talent  ; 
On  applaudit  aux  traits  du  Méchant  qu'on  abhorre, 
Et,  loin  de  le  proscrire,  on  l'encourage  encore. 
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Mais  convenez  aussi  qu'avec  ce  mauvais  ton, 
Tous  ces  gens  dont  il  est  l'oracle  et  le  bouffon 
Craignent  pour  eux  le  sort  des  absents  qu'il  leur  livre, 
Et  que  tous  avec  lui  seraient  fâchés  de  vivre  : 
On  le  voit  une  fois,  il  peut  être  applaudi  ; 
Mais  quelqu'un  voudrait-il  en  faire  son  ami? 
—  On  le  craint,  c'est  beaucoup.  —  Mérite  pitoyable! 
Pour  les  esprits  sensés  est-il  donc  redoutable  ? 
C'est  ordinairement  à  de  faibles  rivaux 
Qu'il  adresse  les  traits  de  ses  mauvais  propos. 
Quel  honneur  trouvez-vous  à  poursuivre,  à  confondre, 
A  désoler  quelqu'un  qui  ne  peut  vous  répondre  ? 
Ce  triomphe  honteux  de  la  méchanceté 
Réunit  la  bassesse  et  l'inhumanité. 
Quand  sur  l'esprit  d'un  autre  on  a  quelque  avantage, 
N'est-il  pas  plus  flatteur  d'en  mériter  l'hommage, 
De  voiler,  d'enhardir  la  faiblesse  d'autrui, 
Et  d'en  être  à»la  fois  et  l'amour  et  l'appui? 
Vous  le  croyez  heureux  ?    Quelle  âme  méprisable  ! 
Si  c'est  là  son  bonheur,  c'est  être  misérable. 
Étranger  au  milieu  de  la  société, 
Et  partout  fugitif,  et  partout  rejeté, 
Vous  connaîtrez  bientôt  par  votre  expérience 
Que  le  bonheur  du  cœur  est  dans  la  confiance. 
Un  commerce  de  suite  avec  les  mêmes  gens, 
L'union  des  plaisirs,  des  goûts,  des  sentiments; 
Une  société  peu  nombreuse,  et  qui  s'aime, 
Où  vous  pensez  tout  haut,  ou  vous  êtes  vous-même, 
Sans  lendemain,  sans  crainte  et  sans  malignité  ; 
Dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  sûreté, 
Voilà  le  seul  bonheur  honorable  et  paisible 
D'un  esprit  raisonnable  et  d'un  cœur  né  sensible. 
Sans  amis,  sans  repos,  suspect  et  dangereux, 
L'homme  frivole  et  vague  est  déjà  malheureux. 
Mais  jugez  avec  moi  combien  l'est  davantage 
Un  méchant  affiché,  dont  on  craint  le  passage  ; 
27 
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Qui,  traînant  après  lui  les  rapports,  les  horreurs, 
L'esprit  de  fausseté,  l'art  affreux  des  noirceurs, 
Abhorré,  méprisé,  couvert  d'ignominie, 
Chez  les  honnêtes  gens  demeure  sans  patrie  ! 


 — 


§  59.  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN,  1709-1784. 

Je  an- Jacques-Nicolas  Le  Franc,  marquis  de  Pompignan,  a  fait 
Didon,  tragédie  ;  les  Adieux  de  Mars,  comédie  ;  traduction  des  Gêor- 
giques  et  du  sixième  livre  de  Y  Enéide  ;  Poésies  sacrées  et  philosophiques, 
tirées  des  livres  saints  ;  des  Odes,  des  Epîtres,  des  Hymnes,  etc.,  etc. 
Sa  tragédie  de  Didon  est  son  meilleur  ouvrage. 

DÉSESPOIR  DE  DIDON,  ET  SES  IMPRECATIONS  CONTRE  ENEE.1 

Ah  !  barbare  !  ah  !  perfide  ! 
Le  voilà  ce  héros  dont  le  Ciel  est  lé  guide,2 
Ce  guerrier  magnanime,  et  ce  mortel  pieux 
Qui  sauva  de  la  flamme  et  son  père  et  ses  Dieux  ! 
Le  parjure  abusait  de  ma  faiblesse  extrême  ; 
Et  la  gloire  n'est  point  à  trahir  ce  qu'on  aime. 
Du  sang  dont  il  naquit  j'ai  dû  me  défier, 
Et  de  Laomédon  connaître  l'héritier. 
Cruel,  tu  t'applaudis  de  ce  triomphe  insigne  ; 
De  tes  lâches  aïeux,  va,  tu  n'es  que  trop  digne. 
Mais  tu  me  fuis  en  vain,  mon  ombre  te  suivra. 
Tremble,  ingrat,  je  mourrai,  mais  ma  haine  vivra. 

Tu  vas  fonder  le  trône  où  le  Destin  t'appelle  ; 
Et  moi  je  te  déclare  une  guerre  immortelle. 
Mon  peuple  héritera  de  ma  haine  pour  toi  : 
Le  tien  doit  hériter  de  ton  horreur  pour  moi. 
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Que  ces  peuples  rivaux,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
De  leurs  divisions  épouvantent  le  monde  ! 
Que  pour  mieux  se  détruire  ils  franchissent  les  mers; 
Qu'ils  ne  puissent  ensemble  habiter  l'univers  ; 
Qu'une  égale  fureur  sans  cesse  les  dévore, 
Qu'après  s'être  assouvie  elle  renaisse  encore  ; 
Qu'ils  violent  entre  eux  et  la  foi  des  traités, 
Et  les  droits  les  plus  saints  et  les  plus  respectés  ! 
Qu'excités  par  mes  cris,  les  enfants  de  Carthage 
Jurent  dès  le  berceau  de  venger  mon  outrage  ; 
Et  puissent  en  mourant  mes  derniers  successeurs 
Sur  tes  derniers  neveux  être  en  cor  mes  vengeurs! 


LA  MORT  DE  J.-B.  ROUSSEAU. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 

Expira  sur  les  bords  glacés 

Où  l'Hèbre  effrayé  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés,4 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 

Les  champs  de  l'air  en  retentirent, 

Et  dans  les  antres  qui  gémirent 

Le  lion  répandit  des  j)leurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée  .  .  . 
Muses,  dans  ce  moment  de  deuil, 
Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais.5 
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D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers; 
Et,  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 
La  mort  termine  ses  revers.6 
D'où  ses  maux  prirent-ils  leur  source  ? 
Quelles  épines  dans  sa  course 
Étouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas  ! 
Quels  ennuis,  quelle  vie  errante  ! 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats  ! 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches, 

Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur? 

Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 

Au  langage  de  la  fureur  ? 

Implacable  dans  ma  colère, 

Je  m'applaudis  de  la  misère 

De  mon  ennemi  terrassé  ; 

Il  se  relève,  je  succombe, 

Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 

Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé. 

Du  sein  des  ombres  éternelles, 
S'élevant  au  trône  des  Dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine, 
Et  les  injustices  du  sort? 
Le  temps  à  peine  les  consomme  ; 
Et,  quoi  que  fasse  le  grand  homme, 
Il  n'est  grand  homme  qu'à  sa  mort. 

Le  Nil  a  vu,  sur  ses  rivages, 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages, 
L'astre  éclatant  de  l'univers  ; 
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Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  ! 
Taudis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  Dieu  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs.7 


— M>3^3^<^<K — 


§60.    SAINT  LAMBERT,  1717-1805. 

Jean-Charles-François  de  Saint  Lambert,  poète  distingué  et 
littérateur  aimable,  naquit  à  Nancy  en  1717,  et  mort  à  Paris  en  1805. 
Le  poème  des  Saisons  est  son  plus  bel  ouvrage. 

L'ORAGE. 

On  voit  à  l'horizon  de  deux  points  opposés1 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés  ; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 
Les  flots  en  ont  frémi,  l'air  en  est  ébranlé, 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé  ; 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure, 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
*  Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur; 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout-à-coup  sous  un  voile  grisâtre, 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 

Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre,  en  grondant,  roule  dans  l'étendue; 
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Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leur  nuit  est  plus  profonde;  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons, 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 

Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 

Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés. 

Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages  ; 

Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages, 

Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 

La  foudre  éclate,  tombe  ;  et  des  monts  foudroyés 

Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes, 

Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fécondes. 

O  récolte  !  ô  moissons  !  tout  périt  sans  retour. 

L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour. 


LA  CHASSE  DU  CERF. 

Mais  l'automne  offre  en  cor  d'autres  amusements,1 
Où  le  courage  et  l'art  mènent  à  la  victoire  ; 
Diane  dans  ses  jeux  se  propose  la  gloire. 
Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs, 
Et  d'échos  en  échos  roule  dans  ces  déserts? 
La  Discorde,  Bellone  ou  le  Dieu  de  la  guerre, 
Par  ce  bruit  effrayant  menacent-ils  la  terre? 
De  la  vaste  forêt  l'espace  en  est  rempli, 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli; 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  déclarée. 
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Il  a  vu  d'ennemis  sa  demeure  entourée, 
Et  des  chiens  dévorants,  en  groupes  dispersés, 
De  distance  en  distance  autour  de  lui  placés. 
Là,  le  coursier  fougueux  levant  sa  tête  altière, 
Bondissant  sous  son  maître  et  frappant  la  bruyère, 
De  la  course  tardive  appelle  les  instants. 

Mais  on  part  ;  il  s'élance  ;  et  des  sons  éclatants 
Sur  les  traces  du  cerf,  dont  la  terre  est  empreinte, 
Ont  conduit  le  chasseur  au  centre  de  l'enceinte. 
Le  timide  animal  s'épouvante  et  s'enfuit, 
Et  voit  dans  chaque  objet  la  mort  qui  le  poursuit. 
Sa  route  sur  le  sable  est  à  peine  tracée  : 
Il  devance  en  courant  la  vue  et  la  pensée  ; 
L'œil  le  suit  et  le  cherche  aux  lieux  qu'il  a  quittés. 
Ses  cruels  ennemis,  par  le  cor  excités, 
S'élèvent  sur  ses  pas  au  sommet  des  montagnes, 
Ou  fondent  à  grands  cris  sur  les  vastes  campagnes. 
Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite  ; 
Mais  la  troupe  implacable,  ardente  à  sa  poursuite, 
En  saisit  mieux  alors  ses  esprits  vagabonds. 
Il  écoute  et  s'élance,  et  s'élève  par  bonds  ; 
Il  voudrait  ou  confondre,  ou  dérober  sa  trace, 
Se  dérober  du  sable  et  voler  dans  l'espace. 
Hélas  !  il  change  en  vain  sa  route  et  ses  retours. 

Dans  le  taillis  obscur  il  fait  de  longs  détours  ; 
Il  revoit  ces  grands  bois,  théâtre  de  sa  gloire, 
Où  jadis  cent  rivaux  lui  cédaient  la  victoire, 
Où,  couvert  de  leur  sang,  consumé  de  désirs, 
Pour  prix  de  son  courage  il  obtint  les  plaisirs. 
Il  force  un  jeune  cerf  à  courir  dans  la  plaine, 
Pour  présenter  sa  trace  à  la  meute  incertaine  ; 
Mais  le  chasseur  la  guide,  et  prévient  son  erreur. 
Le  cerf  est  abattu,  tremblant,  saisi  d'horreur; 
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Son  armure  l'accable,  et  sa  tête  est  penchée  ; 
Sous  son  palais  brûlant  sa  langue  est  desséchée. 
Il  entend  de  plus  près  des  cris  plus  menaçants, 
Et  fait  pour  fuir  encor  des  efforts  impuissants. 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes. 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes  : 
En  vain  le  désespoir  le  ranime  un  instant  ; 
Il  tombe,  se  relève,  et  meurt  en  combattant. 


§  61.    DELILLE,  1738-1813. 

Jacques  Delille  naquit  à  Aigueperse,  près  de  Clermont,  en  Au- 
vergne, et  il  fit  à  Paris  de  brillantes  études. 

Son  premier  ouvrage  fut  une  traduction  des  Géorgiques  de  Virgile, 
qui  fut  accueillie,  avec  un  concert  unanime  d'applaudissements  ;  tout  le 
monde  admira  la  facilité,  la  grâce  et  l'aisance  de  l'élégant  traducteur  : 
les  savants  surtout  furent  étonnés  de  la  difficulté  vaincue  avec  tant  de 
bonheur,  et  l'Académie  crut  s'honorer  en  ouvrant  ses  portes  au  jeune 
poète. 

Le  poème  des  Jardins  vint  bientôt  ajouter  un  nouveau  titre  à  sa 
gloire,  et  fut  accueillie  avec  le  même  enthousiasme.  Cet  ouvrage 
manque  de  plan  et  d'ensemble,  mais  il  est  rempli  de  beautés  de  détail  ; 
il  brille  d'une  poésie  riche  et  colorée,  et  l'auteur  lui-même  le  regardait 
comme  son  chef-d'œuvre.  Delille  publia  successivement  :  un  Dithy- 
rambe sur  V immortalité  de  l'âme,  composé  à  la  pressante  sollicitation 
de  Robespierre  et  où  respirent  un  enthousiasme  lyrique  et  une  ar- 
dente indignation  contre  la  tyrannie;  une  traduction  de  Y  Enéide,  à 
laquelle  il  travaillait  depuis  trente  ans,  et  qui  n'est  cependant  qu'un 
faible  reflet  de  l'original;  V Homme  des  Champs,  qui  n'eût  pas  dû 
paraître  après  les  Géorgiques  ;  les  Trois  Règnes  de  la  Nature,  poème  où 
l'on  remarque  toutes  les  beautés,  mais  aussi  tous  les  défauts,  du  genre 
descriptif;  le  poème  de  la  Pitié,  dans  lequel  l'auteur  peint  les  crimes 
de  la  révolution  et  les  malheurs  de  la  famille  royale,  à  laquelle  il  a  été 
constamment  attaché  ;  une  traduction  du  Paradis  perdu  de  Milton, 
belle  copie  du  tableau  d'un  grand  maître  ;  et  enfin  le  poème  de  la  Con- 
versation, où  il  se  prit  pour  modèle,  car  personne  ne  possédait  plus  que 
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lui  le  talent  de  converser,  de  plaire  et  de  charmer.  Pendant  très  long- 
temps professeur  de  belles-lettres  à  l'université,  et  de  poésie  latine  au 
collège  de  France,  il  sut  toujours  captiver  son  nombreux  auditoire  par 
un  esprit  brillant,  une  gaieté  douce  et  un  admirable  talent  pour  la 
lecture.    Comme  Homère  et  Milton,  il  mourut  aveugle. 

LE  CHIEN. 

A  leur  tête  est  le  chien,  aimable  autant  qu'utile,1 
Superbe  et  caressant,  courageux,  mais  docile. 
Formé  pour  le  conduire  et  pour  le  protéger, 
Du  troupeau  qu'il  gouverne  il  est  le  vrai  berger. 
Le  ciel  l'a  fait  pour  nous,  et  dans  leur  cour  rustique, 
Il  fut  des  rois  pasteurs  le  premier  domestique  ; 
Redevenu  sauvage,  il  erre  dans  les  bois  : 
Qu'il  aperçoive  l'homme,  il  rentre  sous  ses  lois, 
Et,  par  un  vieil  instinct  qui  jamais  ne  s'efface, 
Semble  de  ses  amis  reconnaître  la  trace. 


Gardant  du  bienfait  seul  le  doux  ressentiment, 
Il  vient  lécher  ma  main  après  le  châtiment  ; 
Souvent  il  me  regarde  ;  humide  de  tendresse, 
Son  œil  affectueux  implore  une  caresse. 
J'ordonne,  il  vient  à  moi  ;  je  menace,  il  me  fuit  ; 
Je  l'appelle,  il  revient  ;  je  fais  signe,  il  me  suit  ; 
Je  m'éloigne,  quels  pleurs  !  je  reviens,  quelle  joie  ! 
Chasseur  sans  intérêt,  il  m'apporte  sa  proie. 
Sévère  dans  la  ferme,  humain  dans  la  cité 
Il  soigne  le  malheur,  conduit  la  cécité, 
Et  moi,  de  l'Hélicon  malheureux  Bélisaire, 
Peut-être  un  jour  ses  yeux  guideront  ma  misère. 
Est-il  hôte  plus  sûr,  ami  plus  généreux  ? 
Un  riche  marchandait  le  chien  d'un  malheureux  ; 
Cette  offre  l'affligea  :  "  Dans  mon  destin  funeste 
Qui  m'aimera,  dit-il,  si  mon  chien  ne  me  reste  ?  " 
Point  de  trêve  à  ses  soins,  de  borne  à  son  amour; 
Il  me  garde  la  nuit,  m'accompagne  le  jour  : 
Dans  la  foule  étonnée  on  l'a  vu  reconnaître, 
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Saisir  et  dénoncer  l'assassin  de  son  maître, 
Et,  quand  son  amitié  n'a  pu  le  secourir, 
Quelquefois  sur  sa  tombe  il  s'obstine  à  mourir. 

Enfin  le  grand  Buffon  écrivit  son  histoire  ;  . 
Homère  l'a  chanté,  rien  ne  manque  à  sa  gloire  : 
Et,  lorsqu'à  son  retour  le  chien  d'Ulysse  absent, 
Dans  l'excès  du  plaisir  meurt  en  le  caressant, 
Oubliant  Pénélope,  Eumée,  Ulysse  même, 
Le  lecteur  voit  en  lui  le  héros  du  poème. 


LES  TOMBEAUX  AÉRIENS. 

Dirai-je  des  Natchés  la  tristesse  touchante  ! 

Combien  de  leur  douleur  l'heureux  instinct  m'enchante  ! 

Là,  d'un  fils  qui  n'est  plus  la  tendre  mère  en  deuil 

A  des  rameaux  voisins  vient  pendre  le  cercueil. 

Eh  !  quel  soin  pouvait  mieux  consoler  sa  jeune  ombre  ! 

Au  lieu  d'être  enfermé  dans  la  demeure  sombre, 

Suspendu  sur  la  terre  et  regardant  les  cieux, 

Quoique  mort,  des  vivants  il  attire  les  yeux. 

Là,  souvent  sous  le  fils  vient  reposer  le  père  ; 

Là,  ses  sœurs  en  pleurant  accompagnent  leur  mère  ; 

L'oiseau  vient  y  chanter,  l'arbre  y  verse  des  pleurs, 

Lui  prête  son  abri,  l'embaume  de  ses  fleurs  ; 

Des  premiers  feux  du  jour  sa  tombe  se  colore  ; 

Les  doux  zéphyrs  du  soir,  le  doux  vent  de  l'aurore, 

Balancent  mollement  ce  précieux  fardeau, 

Et  sa  tombe  riante  est  encore  un  berceau  : 

De  l'amour  maternel  illusion  touchante  ! 


LE  CAFÉ. 

Il  est  une  liqueur,  au  poète  plus  chère, 

Qui  manquait  à  Virgile,  et  qu'adorait  Voltaire. 

C'est  toi,  divin  café,  dont  l'aimable  liqueur, 
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Sans  altérer  la  tête,  épanouit  le  cœur. 

Aussi,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l'âge, 

Avec  plaisir  encor  je  goûte  ton  breuvage. 

Que  j'aime  à  préparer  ton  nectar  précieux  ! 

Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux. 

Sur  le  réchaud  brûlant  moi  seul  tournant  ta  graine, 

A  l'or  de  ta  couleur  fait  succéder  l'ébène  ; 

Moi  seul  contre  la  noix,2  qu'arment  ses  dents  de  fer, 

Je  fais,  en  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer  ; 

Charmé^  de  ton  parfum,  c'est  moi  seul  qui  dans  l'onde 

Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde  ; 

Qui,  tour-à-tour  calmant,  excitant  tes  bouillons, 

Suis  d'un  œil  attentif  tes  légers  tourbillons. 

Enfin  de  ta  liqueur  lentement  reposée, 

Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  déposée  ; 

Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  américain,3 

Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain, 

Tout  est  prêt  :  du  Japon  l'émail  reçoit  tes  ondes, 

Et  seul  tu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes. 

Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi: 

Je  ne  veux  qu'un  désert,  mon  Antigone,4  et  toi. 

A  peine  j'ai  senti  ta  vapeur  odorante, 

Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  pénétrante 

Réveille  tous  mes  sens  ;  sans  trouble,  sans  chaos, 

Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots. 

Mon  idée  était  triste,  aride,  dépouillée  ; 

Elle  rit,  elle  sort  richement  habillée  ; 

Et  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil, 

Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  du  soleil. 


LES  CATACOMBES  DE  ROME. 

Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  squterraines, 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains  ; 
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Avec  ses  rois,  ses  dieux  et  sa  magnificence, 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
L'Église  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants, 
Jusqu'au  jour  où  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 
Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde, 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 
Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts, 
L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture, 
Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 
De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 
Un  fil  dans  une  main,  et  dans  l'autre  un  flambeau, 
Il  entre  ;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 
Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 
Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté, 
Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité, 
Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles, 
Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 
Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit, 
Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 
Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses  ; 
Il  saisit  ce  trésor  ;  il  veut  poursuivre.    Hélas  ! 
Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas; 
Il  cherche,  mais  en  vain  ;  il  s'égare,  il  se  trouble  ; 
Il  s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble  ; 
Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur  ; 
Enfin,  de  route  en  route,  et  d'erreur  en  erreur, 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte, 
Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe, 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  alentour. 
Lequel  choisir?  lequel  doit  le  reconduire  au  jour? 
Il  les  consulte  tous  :  il  les  prend,  il  les  quitte  ; 
L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite  ; 
Il  appelle  :  l'écho  redouble  sa  frayeur  ; 
De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 
L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures, 
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Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures. 
Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel, 
En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  ; 
Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste, 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 
Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement, 
En  agitant  la  flamme  en  use  l'aliment, 
Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile. 
Vaines  précautions  !    Tout  soin  est  inutile  ; 
L'heure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 
Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 
Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre, 
Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 
Il  gémit  ;  toutefois  d'un  souffle  haletant 
Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 
Vain  espoir!  par  le  feu  la  cire  consumée, 
Par  degrés  s' abaissant  sur  la  mèche  enflammée, 
Atteint  sa  main  souffrante,  et  de  ses  doigts  vaincus 
Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 
De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 
Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe.  .  .  . 
L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux, 
Le  Délire  brûlant,  le  Désespoir  affreux. 
La  mort  !  .  .  .  non  cette  Mort  qui  plaît  à  la  Victoire, 
Qui  vole  avec  la  foudre,  et  que  pare  la  Gloire  ; 
Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 
La  Faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 
Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 
Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  ! 
Ses  parents,  ses  amis,  qu'il  ne  reverra  plus, 
Et  ces  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus  ; 
Ces  travaux  qui  devaient  illustrer  sa  mémoire, 
Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire  ! .  .  • 
Cependant  il  espère  ;  il  pense  quelquefois 
Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix. 
Il  regarde,  il  écoute  .  .  .  Hélas  !  dans  l'ombre  immense 
Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 
28 
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Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 

Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve; 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève  ; 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 

De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  ! 

Quand  tout  à  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle, 

Il  y  porte  la  main.    O  surprise  !  ô  miracle  ! 

Il  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu  : 

Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 

Il  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore  ; 

Il  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour  : 

Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  se  séjour  ; 

A  l'abri  du  danger,  son  âme  en  cor  tremblante 

Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 

A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 

Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur  ; 

Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 

Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 

Dieu  !  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux 

Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux! 

Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 

Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 

La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois, 

Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 

Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde, 

Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 
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§  62.    LA  HARPE,  1739-1803. 

Jean-François  de  La  Harpe,  poète  dramatique,  littérateur  et  cri- 
tique célèbre,  a  laissé  plusieurs  tragédies,  parmi  lesquelles  on  remarque 
Wàrwick,  Coriolan,  Philoctète  et  Virginie  ;  il  a  composé  aussi  les  Eloges 
de  Fénelon,  de  Racine  et  de  Catinat  ;  mais  son  principal  titre  de  gloire 
est  son  Cours  de  littérature,  résumé  des  leçons  faites  par  lui  au  Lycée 
(aujourd'hui  l'Athénée)  de  1786  à  1792. 

LE  PAYSAGE. 

Que  d'objets  rassemblés  dans  ce  frais  paysage  ! 

Le  fleuve  en  son  heureux  passage 1 
Réfléchit  de  ses  bords  la  fertile  beauté, 
Et  baigne  de  ses  eaux  lentement  fugitives 
Tous  ces  monts  de  verdure  élevés  sur  ses  rives. 
Que  le  ciel  est  serein  !  quel  calme  dans  les  champs. . 
Que  ces  sites  sont  doux  !  que  ces  lieux  sont  touchants  ! 
O  puissante  nature  !  ô  grande  enchanteresse  ! 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'attache  et  m'intéresse  ; 
L'arbre  de  ces  vergers,  dont  les  rameaux  féconds 
Courbent  leurs  fruits  pendants  sur  l'ombre  des  gazons, 
Et  le  saule  incliné  sur  la" rive  penchante, 
Balançant  mollement  sa  tête  blanchissante  ; 
Le  pavot  effeuillé  par  le  souffle  des  vents, 
Et  ce  pâle  rideau2  de  peupliers  mouvants  ; 
Ces  sentiers,  ces  détours  qu'ombrage  la  charmille  ; 
Dans  ce  nid  suspendu  cette  jeune  famille. 

Assis  auprès  de  ce  ruisseau 
Qui  tombe  d'une  grotte  et  fuit  dans  la  prairie, 
Je  sens  naître  dans  moi  la  vague  rêverie 

Qui  suit  les  erreurs  de  son  eau. 
Le  soleil,  plus  brillant  au  bout  de  sa  carrière, 
Des  couleurs  de  l'iris  nuance  sa  lumière  ; 
Il  embrase  les  cieux,  et  son  disque  incliné 
Descend  sur  l'horizon,  de  flamme  environné. 
J'entends  les  sons  aigus  de  l'instrument  rustique, 
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Rappelant  les  troupeaux  à  cette  ferme  antique. 

Au  pâtre  fatigué  la  nuit  permet  enfin 

De  suspendre  un  travail  qu'il  reprendra  demain. 

Au  signal  du  repos,  le  laboureur  ramène 

Le  bœuf  laborieux,  compagnon  de  sa  peine  : 

Ils  foulent  à  pas  lents  la  mousse  des  vallons, 

Et  le  soc  retourné  traîne  dans  les  sillons.3 


LE  GÉNIE  DES  TEMPÊTES. 

Ce  hardi  Portugais  Gama,4  dont  le  courage5 
D'un  nouvel  océan  nous  ouvrit  le  passage, 
De  l'Afrique  déjà  voyait  fuir  les  rochers  ; 
Un  fantôme,  du  sein  de  ces  mers  inconnues 

S'élevant  jusqu'aux  nues, 
D'un  prodige  sinistre  effraya  les  nochers. 

Il  étendait  son  bras  sur  l'élément  terrible  ; 
Des  nuages  épais  chargeaient  son  front  horrible, 
Autour  de  lui  grondaient  le  tonnerre  et  les  vents  ; 
Il  ébranla  d'un  cri  les  demeures  profondes, 

Et  sa  voix  sur  les  ondes 
Fit  retentir  au  loin  ces  funestes  accents  : 

u  Arrête  (disait-il),  arrête,  peuple  impie  ; 
Reconnais  de  ces  bords  le  souverain  génie, 
Le  Dieu  de  l'océan  dont  tu  foules  les  flots  ! 
Crois-tu  qu'impunément,  ô  race  sacrilège, 

Ta  fureur  qui  m'assiège 
Ait  sillonné  ces  mers  qu'ignoraient  tes  vaisseaux? 

Tremble,  tu  vas  porter  ton  audace  profane 
Aux  rives  de  Mélinde,6  aux  bords  de  Taprobane,7 
Qu'en  vain  si  loin  de  toi  placèrent  les  Destins. 
Vingt  peuples  t'y  suivront;  mais  ce  nouvel  Empire 

Où  tu  vas  les  conduire 
N'est  qu'un  tombeau  de  plus  creusé  pour  les  humains. 
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J'entends  des  cris  de  guerre  au  milieu  des  naufrages, 

Et  les  sons  de  l'airain  se  mêlant  aux  orages, 

Et  les  foudres  de  l'homme  au  tonnerre  des  cieux. 

Les  vainqueurs,  les  vaincus,  deviendront  mes  victimes: 

Au  fond  de  mes  abîmes  * 
Leurs  coupables  trésors  descendront  avec  eux." 

Il  dit,  et  se  courbant  sur  les  eaux  écumantes, 
Il  se  plongea  soudain  dans  ces  roches  bruyantes 
Où  le  flot  va  se  perdre,  et  mugit  renfermé. 
L'air  parut  s'embraser,  et  le  roc  se  dissoudre, 

Et  les  traits  de  la  foudre 
Éclatèrent  trois  fois  sur  l'écueil  enflammé. 


 N^^&^^H — 

§6ÎS.    GILBERT,  1751-1780. 

Nicolas-Joseph-Laurent  Gilbert,  poète  satirique,  naquit  à  Fon- 
tenoi-le-Château  (Lorraine),  de  pauvres  cultivateurs.  Il  vint  à  Paris, 
fit  d'abord  des  odes  ;  pauvre,  il  demanda  protection  aux  puissants,  mais 
son  indigence  lui  ferma  toutes  les  portes.  Cette  première  épreuve  du 
monde,  cet  outrage  lui  tournèrent  le  cœur  et  l'aigrirent;  il  se  livra  à  la 
satire.  Pendant  qu'il  luttait  contre  la  mauvaise  fortune,  une  chute  de 
cheval  qu'il  fit  l'ayant  rendu  fou,  il  fut  conduit  à  l'Hôtel-Dieu,  où  il 
s'étrangla  en  avalant  une  petite  clé.1 

DERNIERS  MOMENTS  D'UN  JEUNE  POÈTE. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu- de  l'innocence2; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riant  ont  dit  dans  leur  colère  : 

Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  ! 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père: 

Leur  haine  sera  ton  appui. 

28  * 
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A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; 

Tout  trompe  la  simplicité  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs  ; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine3 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux  même4  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu!  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 


BERTIN. 


331 


§64.    BERTIN,  1752-1790. 

Antoine  Bertin,  poète  erotique,  ami  de  Parny,  se  fit  une  réputation 
littéraire  par  un  recueil  de  poésies  intitulé  les  Amours.  La  tendresse 
et  la  légèreté  de  ses  œuvres  l'ont  fait  comparer  à  Properce. 

LES  SOUVENIRS  DE  L'ANCIENNE  ROME. 

Le  zéphyr  règne  dans  les  airs1; 

Et,  mollement  porté  sur  la  mer  de  Tyrrhène, 

Je  découvre  déjà  la  ville  des  Césars, 

Rome,  en  guerriers  fameux  autrefois  si  féconde, 

Rome,  encore  aujourd'hui  l'empire  des  beaux-arts, 

L'oracle  de  vingt  rois,  et  le  temple  du  monde. 

Voilà  donc  les  foyers  des  fils  de  Scipion, 

Et  des  fiers  descendants  du  demi-dieu  du  Tibre! 

Voilà  ce  Capitole,  et  ce  beau  Panthéon, 

Où  semble  encore  errer  l'ombré  d'un  peuple  libre  ! 

Oh  !  qui  me  nommera  tous  ces  marbres  épars, 

Et  ces  grands  monuments  dont  mon  âme  est  frappée? 

Montons  au  Vatican,  courons  au  Champ-de-Mars,2 

Au  portique  d'Auguste,  à  celui  de  Pompée. 

Avec  quel  doux  saisissement, 

Ton  livre  en  main,  charmant  Horace, 
Je  parcourrai  ces  bois  et  ce  coteau  charmant 
Que  ta  muse  a  décrits  dans  des  vers  pleins  de  grâce, 
De  ton  goût  délicat  éternel  monument  ! 

J'irai  dans  les  champs  de  Sabine, 
Sous  l'abri  frais  de  ces  longs  peupliers, 

Qui  couvrent  encor  la  ruine 
De  tes  modestes  bains,  de  tes  humbles  celliers; 

J'irai  chercher  d'un  œil  avide 
De  leurs  débris  sacrés  un  reste  enseveli, 

Et  dans  ce  désert  embelli 
Par  l'Anio  grondant  dans  sa  chute  rapide,3 

Respirer  la  poussière  humide 

Des  cascades  de  Tivoli. 
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Puissé-je,  hélas!  au  doux  bruit  de  leur  onde, 
Finir  mes  jours,  ainsi  que  mes  revers! 
Ce  petit  coin  de  l'univers 
Rit  plus  à  mes  regards  que  le  reste  du  monde. 
L'olive,  le  citron,  la  noix  chère  à  Palès, 
Y  rompent  de  leur  poids  les  branches  gémissantes; 
Et  sur  le  mont  voisin  les  grappes  mûrissantes 
Ne  portent  point  envie  aux  raisins  de  Calés. 


§65.    PARNY,  1753-1814. 

Évariste-Désirè  Desforges,  chevalier  de  Parny,  poète  érotique, 
surnommé  le  Tibulle  Français,  naquit  à  l'île  Bourbon' en  1753.  Ses 
élégies  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sentiment. 

LA  CHASSE  DU  TAUREAU  SAUVAGE. 

Le  cor  lointain  a  retenti  trois  fois,1 

Et  le  taureau  mugit  au  fond  des  bois. 

De  la  forêt  usurpateur  sauvage, 

Il  vous  attend,  volez,  adroits  guerriers  ; 

Là,  des  combats  vous  trouverez  l'image, 

Les  dangers  même,  et  de  nouveaux  lauriers. 

Sur  le  taureau  mugissant  et  terrible, 
Pleuvent  les  dards,  les  lances,  les  épieux. 
Il  cède,  il  fuit,  revient  plus  furieux, 
Plus  menacé,  mais  toujours  invincible; 
Il  fuit  encor2  sous  les  traits  renaissants. 
Devant  ses  pas,  au  loin  retentissants, 
Des  bois  émus  le  peuple  se  disperse  : 
Son  front  écarte,  ou  brise  les  rameaux. 
Dans  le  torrent  il  tombe,  le  traverse  ; 
Et  son  passage  avec  fracas  renverse 
Les  troncs  vieillis  et  les  jeunes  ormeaux. 


PAKNT. 


333 


Alkent  prévoit  ses  détours,  le  devance, 

Et  près  d'un  chêne  il  se  place  en  silence. 

Le  dard  lancé  par  sa  robuste  main 

Atteint  le  flanc  du  monstre,  qui  soudain 

Se  retournant  sur  lui  se  précipite. 

D'un  saut  léger  l'adroit  chasseur  l'évite, 

Et  frappe  encor  le  flanc  déjà  sanglant. 

Le  taureau  tombe,  et  prompt  il  se  relève. 

Tremblez,  Alkent,  fuyez  en  reculant  ; 

A  ce  front  large  il  oppose  son  glaive, 

Succès  trompeur  !  dans  la  tête  enfoncé, 

Le  fer  se  rompt  :  de  ses  mains  frémissantes 

Alkent  saisit  les  cornes  menaçantes, 

Lutte,  combat,  repousse,  est  repoussé, 

Du  monstre  évite  et  lasse  la  furie, 

Ranime  alors  sa  vigueur  affaiblie, 

Et  le  taureau  sur  l'herbe  est  renversé  : 

Pour  les  chasseurs  sa  chute  est  une  fête. 

L'heureux  Alkent,  immobile  un  instant, 

Reprend  haleine,  et  fier  de  sa  conquête, 

Pour  l'achever,  du  monstre  palpitant 

Sa  hache  enfin  coupe  l'énorme  tête. 

Joyeux  il  part,  et  suivi  des  chasseurs, 

Environné  de  flottantes  bannières, 

Des  chiens  hurlants,  et  des  trompes  guerrières, 

De  la  victoire  il  goûte  les  douceurs. 

A  ces  douceurs  l'espoir  ajoute  encore  ; 
Vers  le  cortège  il  marche  radieux  : 
Sur  lui  soudain  se  fixent  tous  les  yeux  ; 
Et  toujours  fier  il  jette  aux  pieds  d'Isaure 
Le  don  sanglant,  le  don  le  plus  flatteur, 
Qu'à  la  beauté  puisse  offrir  la  valeur. 
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LA  ROSE. 

Lorsque  Vénus,  sortant  du  sein  des  mers,1 
Sourit  aux  Dieux  charmés  de  sa  présence, 
Un  nouveau  jour  éclaira  l'univers  ; 
Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance. 
D'un  jeune  lis  elle  avait  la  blancheur; 
Mais  aussitôt  le  père  de  la  treille, 
De  ce  nectar  dont  il  fut  l'inventeur 
Laissa  tomber  une  goutte  vermeille, 
Et  pour  toujours  il  changea  sa  couleur. 
De  Cythérée  elle  est  la  fleur  chérie, 
Et  de  Paphos  elle  orne  les  bosquets. 
Sa  douce  odeur,  aux  célestes  banquets, 
Fait  oublier  celle  de  l'ambroisie. 
Son  vermillon  doit  parer  la  beauté  ; 
C'est  le  seul  fard  que  met  la  volupté;3 
A  cette  bouche  où  le  sourire  joue, 
Son  coloris  prête  un  charme  divin  : 
De  la  Pudeur  elle  couvre  la  joue, 
Et  de  l'Aurore  elle  rougit  la  main. 


§66.    FLORIAN,  1755-1794. 

Jean-Pierre  Claris  de  Florian,  né  au  château  de  Florian  dans  les 
Cevennes,  était  le  second  des  fabulistes  français.  On  distingue  dans  ses 
œuvres,  qui  forment  13  volumes  in  8°,  1823-24,  des  pastorales  :  Estelle, 
Galatée  ;  des  romans  :  Numa-Pompilius,  Gonsàlve  de  Cor  doue  ;  des 
comédies,  des  fables  et  des  nouvelles.  Il  a  laissé  aussi  une  mauvaise 
imitation  du  Don  Quichotte, 


§66. 


FLORIAN. 


LA  FABLE  ET  LA  VERITE. 

La  Vérité  toute  nue1 

Sortit  un  jour  de  son  puits. 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un  peu  détruits2; 

Jeune  et  vieux  fuyaient  à  sa  vue. 
La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue, 
Sans  trouver  un  asile  où  pouvoir  habiter. 

A  ses  yeux  vient  se  présenter 

La  Fable  richement  vêtue, 

Portant  plumes  et  diamants, 

La  plupart  faux,  mais  très  brillants. 

"Eh!  vous  voilà?    Bonjour,  dit-elle. 
Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin  ? " 
La  Vérité  répond  :  "  Vous  le  voyez,  je  gèle  : 

Aux  passants  je  demande  en  vain 

De  me  donner  une  retraite  ; 
Je  leur  fais  peur  à  tous.    Hélas!  je  le  vois  bien, 

Vieille  femme  n'obtient  plus  rien." 

"Vous  êtes  pourtant  ma  cadette, 

Dit  la  Fable,  et,  sans  vanité, 

Partout  je  suis  fort  bien  reçue. 

Mais  aussi,  dame  Vérité, 

Pourquoi  vous  montrer  toute  nue? 
Cela  n'est  pas  adroit.    Tenez,  arrangeons-nous  ; 

Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble. 
Venez  sous  mon  manteau,  nous  marcherons  ensemble 

Chez  le  sage,  à  cause  de  vous, 

Je  ne  serai  point  rebutée  ; 

A  cause  de  moi,  chez  les  fous 

Vous  ne  serez  point  maltraitée. 
Servant  par  ce  moyen  chacun  selon  son  goût, 
Grâce  à  votre  raison,  et  grâce  à  ma  folie, 

Vous  verrez,  ma  sœur,  que  partout 

Nous  passerons  de  compagnie." 
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LE  CHÂTEAU  DE  CARTES. 

Un  bon  mari,  sa  femme  et  deux  jolis  enfants 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  héritage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons  ; 
Et  le  soir,  dans  l'été,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver,  devant  leurs  tisons, 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse, 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'elles  donnent  toujours: 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux, 

Lisait  et  méditait  sans  cesse  ; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  Rollin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  et  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés, 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  "  Papa,  dit-il,  daigne  m'instruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants, 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire? 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents  ?  " 

Le  père  méditait  une  réponse  sage, 
Lorsque  son  fils  cadet,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage, 
S'écrie  :  " Il  est  fini  !"    Son  frère,  murmurant, 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage  ; 
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Et  voilà  le  cadet  pleurant. 
"Mon  fils,  répond  alors  le  père, 
Le  fondateur,  c'est  votre  frère, 
Et  vous  êtes  le  conquérant." 


LE  SINGE  QUI  MONTRE  LA  LANTERNE  MAGIQUE. 

Messieurs  les  beaux  esprits,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable, 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  cette  fable, 

Et  tâchez  de  devenir  clairs. 
Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  magique 
Avait  un  singe  dont  les  tours 
Attiraient  chez  lui  grand  concours; 
Jacqueau,  c'était  son  nom,  sur  la  corde  élastique 
Dansait  et  voltigeait  au  mieux, 
Puis  faisait  le  saut  périlleux, 
Et  puis  sur  un  cordon,  sans  que  rien  le  soutienne, 
Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb, 
Notre  Jacqueau  fait  tout  au  long 
L'exercice  à  la  prussienne. 
Un  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  resté 
(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête), 
Notre  Singe  en  liberté 
Veut  faire  un  coup  de  sa  tête. 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 
Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville  ; 
Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux 
Arrivent  bientôt  à  la  file. 
"Entrez,  entrez,  messieurs,  criait  notre  Jacqueau, 
C'est  ici,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.    Oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent,  je  fais  tout  pour  l'honneur." 
A  ces  mots,  chaque  spectateur 
Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
29 
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La  lanterne  magique  ;  on  ferme  les  volets, 

Et,  par  un  discours  fait  exprès, 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau  vraiment  oratoire 

Fit  bâiller  ;  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  Singe  saisit 
Un  verre  peint  qu'il  met  dans  la  lanterne. 

Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie,  en  le  poussant:  " Est-il  rien3  de  pareil? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentement  la  lune  ;  et  puis  l'histoire 

D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux. 

Voyez,  messieurs,  comme  ils  sont  beaux  ! 

Voyez  la  naissance  du  monde, 
Voyez  ..."    Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Écarquillaient  leurs  yeux,  et  ne  pouvaient  rien  voir; 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
"  Ma  foi,  disait  un  chat,  de  toutes  les  merveilles, 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles, 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

—  Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
—  Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très  bien." 
Pendant  tout  ce  discours,  le  Cicéron  moderne 
Parlait  éloquemment  et  ne  se  lassait  point. 

Il  n'avait  oublié  qu'un  point, 

C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 


§67. 


D'HARLE  VILLE . 


339 


§67.    COLLIN  D'HARLEVILLE,  1755-1806. 

Jean-François  Collin  d'Harleville,  poète  comique,  et  membre  de 
l'Institut,  naquit  à  Mainténon  (Eure-et-Loir)  en  1755.  On  distingue 
dans  ses  œuvres  Les  châteaux  en  Espagne  ;  V  Optimiste  et  le  Vieux  Céli- 
bataire, 

LA  PROVINCE  ET  PARIS. 

Oui,  j'habite,  en  effet,  un  singulier  séjour;1 

Car  on  y  dort  la  nuit,  on  y  veille  le  jour. 

S'amuser  n'est  pas  tout  ;  on  s'y  fait  un  délice 

Du  travail 2  :  promener  est  même  un  exercice. 

Les  fils,  dans  mon  pays,  respectent  leurs  parents  ; 

On  n'imagine  pas  tout  savoir  à  vingt  ans  : 

On  ne  prodigue  point  non  plus  le  nom  d'aimable, 

Et,  pour  le  mériter,  il  faut  être  estimable. 

On  ne  dit  pas  toujours  :   "Ma  parole  d'honneur  !  " 

Il  est  moins  dans  la  bouche,  et  plus  au  fond  du  cœur. 

Aimer  de  bonne  foi  n'est  point  un  ridicule  ; 

De  s'enrichir  trop  vite  on  se  fait  un  scrupule  ; 

Sans  briller,  il  suffit  que  l'on  ne  doive  rien  : 

On  s'aime,  on  vit  content,  et  l'on  se  porte  bien. 

Mais  il  est  un  Paris  que  j'estime,  que  j'aime, 
Que  souvent  je  visite,  où  je  me  plais  à  voir 
Tout  le  monde  attentif  à  remplir  son  devoir. 
Peu  connue  au  dehors,  même  du  voisinage, 
La  femme  vit,  se  plait  au  sein  de  son  ménage  ; 
Soigne,  instruit,  et  gaîment,  l'enfant  qu'elle  a  nourri  ; 
Trouve  tout  naturel  d'honorer  son  mari. 
Celui-ci,  plein  de  zèle,  et  s'agite  et  s'exerce  : 
Heureux  dans  son  état,  son  emploi,  son  commerce, 
D'élever  sa  famille  et  de  la  soutenir  ! 
Le  soir,  leur  récompense  est  de  se  réunir. 
Tour-à-tour,  promenade,  ou  spectacle,  ou  lecture  : 
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On  est  blasé  sur  rien,  c'est  partout  la  nature. 
Peut-être  que  pour  vous  c'est  un  monde  inconnu  : 
Vous  ne  m'en  croirez  pas  ;  mais  d'honneur,  je  l'ai  vu. 


LE  PESSIMISTE. 

Et  moi  .  .  . ,  car  à  mon  tour  il  faut  que  je  réponde, 
Et  que  par  mille  faits,  enfin,  je  vous  confonde  ; 
Je  vous  soutiens,  morbleu  !  qu'ici-bas  tout  est  mal, 
Tout,  sans  exception,  au  physique,  au  moral. 
Nous  souffrons  en  naissant,  pendant  la  vie  entière, 
Et  nous  souffrons  surtout  à  notre  heure  dernière. 
Nous  sentons,  tourmentés  au  dedans,  au  dehors, 
Et  les  chagrins  de  l'âme,  et  les  douleurs  du  corps. 
Les  fléaux  avec  nous  ne  font  ni  paix  ni  trêve  ; 
Ou  la  terre  s'entr'ouvre,  ou  la  mer  se  soulève. 
Nous-mêmes  à  l'envi,  déchaînés  contre  nous, 
Comme  si  nous  voulions  nous  exterminer  tous, 
Nous  avons  inventé  les  combats,  les  supplices. 

C'était  peu  de  nos  maux,  nous  y  joignons  nos  vices  r 
Aux  riches,  aux  puissants,  l'innocent  est  vendu  ; 
On  outrage  l'honneur,  on  flétrit  la  vertu. 
On  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  payer  ses  dettes, 
Et  de  sa  bienfaisance  on  remplit  les  gazettes. 
On  fait  de  plate  prose,  et  de  plus  méchants  vers, 
On  raisonne  de  tout,  et  toujours  de  travers  ; 
Et,  dans  ce  monde  enfin,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
On  ne  voit  que  noirceur,  et  misère  et  sottise. 


L'OPTIMISTE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  tableau  consolant  ! 
Vous  ne  le  croyez  pas  vous-même  ressemblant. 
De  cet  excès  d'humeur  je  ne  vois  point  la  cause. 


D'HARLE  VILLE. 
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Pourquoi  donc  s'emporter,  mon  ami,  quand  on  cause  ? 
Vous  parlez  de  volcans,  de  naufrage.  .  .  .  Eh  !  mon  cher, 
Demeurez  en  Touraine,  et  n'allez  point  sur  mer. 
Sans  doute  autant  que  vous  je  déteste  la  guerre  ; 
Mais  on  s'éclaire  enfin,  on  ne  l'aura  plus  guère; 
Bien  des  gens,  dites-vous,  doivent  :  sans  contredit, 
Ils  ont  tort  ;  mais  pourquoi  leur  a-t-on  fait  crédit  ? 

Tous  nos  plaisirs  sont  faux  ?    Mais  quelquefois  à  table, 

Je  vous  ai  vu  goûter  un  plaisir  véritable. 

On  fait  de  méchants  vers  ?    Eh  !  ne  les  lisez  pas  : 

Il  en  paraît  aussi  dont  je  fais  très  grand  cas. 

On  déraisonne  ?    Eh  !  oui,  parfois  un  faux  système 

Nous  égare.  .  .  .  Entre  nous,  vous  le  prouvez  vous-même. 

Calmez  donc  votre  bile,  et  croyez  qu'en  un  mot, 

L'homme  n'est  ni  méchant,  ni  malheureux,  ni  sot. 

Je  ne  suis  point  aveugle;  et  je  vois,  j'en  conviens, 
Quelques  maux,  mais  je  vois  encore  plus  de  biens; 
Je  savoure  les  biens  ;  les  maux,  je  les  supporte. 
Que  gagnez-vous,  de  grâce,  à  gémir  de  la  sorte? 
Vos  plaintes,  après  tout,  ne  sont  qu'un  mal  de  plus. 
Laissez  donc  là,  mon  cher,  les  regrets  superflus  ; 
Reconnaissez  du  Ciel  la  sagesse  profonde, 
Et  croyez  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  monde. 


LA  JEUNESSE  DU  JOUR. 

Moi  !  je  me  garde  bien  de  dire  un  mot  ;  j'admire. 
Je  sens  que  pour  s'instruire  il  n'était  pas  besoin 
De  tant  se  fatiguer,  de  prendre  tant  de  soin. 
Oh  !  non,  je  reconnais  que  ces  longues  études 
N'étaient  qu'un  sot  ennui,  que  tristes  habitudes; 
Je  vois  qu'à  moins  de  frais  il  est  de  beaux  esprits, 
Et  même  des  savants,  qui,  n'ayant  rien  appris, 
N'ignorent  nulle  chose,  et,  des  heures  entières, 
29  * 
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Vont  parler,  discuter  sur  toutes  les  matières, 

Sur  des  points  de  science,  en  affaires  de  goût, 

Dans  le  monde,  au  spectacle,  en  famille  et  partout, 

S'érigent  en  censeurs,  en  arbitres  suprêmes, 

Et  toujours,  en  un  mot,  sont  très  contents  d'eux-mêmes. 

On  est  tout  confondu  d'un  ton  si  décidé. 

Tu  sais  tout,  à  t'entendre  ;  et  monsieur  de  Naudé 

Me  disait  même  hier  :  "  Que  de  choses  j'ignore  ! 

Mon  ami,  je  vieillis  en  m'instruisant  encore. 

J'admire,  ajoutait-il, 
Et  l'air  de  confiance  et  l'éternel  babil 
De  ces  messieurs  à  peine  échappés  de  l'enfance  ; 
Car  ils  ont  d'un  seul  pas  franchi  l'adolescence. 
Ils  semblent  tout  savoir,  à  leur  ton,  leur  maintien  ; 
Mais  ils  ne  savent  rien,  n'apprendront  jamais  rien  : 
Parlent  avec  mépris  de  tout  ce  qu'ils  ignorent, 
Et  de  leur  nullité  publiquement  s'honorent  ; 
Êtres  inconséquents,  neufs,  blasés  et  flétris, 
Tels  que  des  fruits  sans  goût,  avant  le  temps  mûris  : 
A  quinze  ans  les  voilà  déjà  de  petits  hommes, 
Plus  forts,  même  plus  vieux  que  tous  tant  que  nous  sommes; 
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§68.    ANDRIEUX,  1759-1833. 

François-Guillaume-Jean-Stanislas  Andrieux  naquit  à  Stras- 
bourg, et  après  avoir  fait  de  brillantes  études  au  collège  du  cardinal 
Lemoine,  à  Paris,  il  s'annonça  dans  le  monde  littéraire  par  deux  comé- 
dies qui  eurent  un  grand  succès,  Anaximandre  et  les  Étourdis, 

Quoique  sa  route  semblât  lui  être  tracée  par  ce  début,  il  s'en  détourna 
et  se  livra  à  l'étude  du  droit,  pour  être  utile  à  des  parents  sans  fortune  ; 
il  allait  être  inscrit  au  tableau  des  avocats,  lorsque  l'ordre  fut  dissous 
par  les  événements  de  la  révolution. 

Il  parut  alors  plus  que  jamais  éloigné  de  la  carrière  littéraire.  Suc- 
cessivement chef  de  bureau,  juge,  vice-président  au  tribunal  de  cassa- 
tion, député,  membre  du  tribunat,  il  semblait  jeté  dans  une  voie  tout 
opposée.  Bonaparte,  à  qui  sa  résistance  avait  déplu,  le  rendit  à  lui- 
même,  en  l'éliminant  du  tribunat. 

Chargé  d'une  femme,  de  deux  filles  et  d'une  sœur,  Andrieux  était  loin 
même  de  l'aisance;  Fouché,  qui  l'appréciait,  lui  offrit  une  place  de 
censeur  :  "  Mon  rôle,  répondit- il,  est  d'être  pendu,  et  non  pas  d'être 
bourreau."  Dans  cette  position  pénible,  il  trouva  ressource  et  consola- 
tion dans  les  lettres,  qu'il  n'avait  jamais -négligées.  L'Institut  lui  fut 
ouvert;  Joseph  Bonaparte,  devenu  prince,  le  fit  son  bibliothécaire,  et 
on  lui  confia  aussi  la  bibliothèque  du  sénat.  C'est  alors  qu'il  fut  chargé 
de  la  chaire  de  littérature  française  à  l'école  Polytechnique,  emploi  qu'il 
a  conservé  jusqu'en  181Ç. 

En  1814,  il  avait  obtenu  la  même  chaire  au  collège  de  France  ;  c'est 
ce  cours  qui,  pendant  dix-neuf  ans,  a  été  sa  plus  chère  occupation  :  il 
s'attacha  aux  nombreux  auditeurs  qui  se  pressaient  à  ses  leçons,  et  leur 
voua  toutes  ses  veilles  jusqu'à  la  dernière.  A  sa  mort,  le  9  mai  1833,  il 
remplissait  les  fonctions  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française. 

LE  MEUNIER  DE  SANS-SOUCI  ET  FREDERIOLE-GRAND. 

Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi, 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans-Souci. 
Le  vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 
D'y  vivre  au  jour  le  jour  exempt  d'inquiétude; 
Et,  de  quelque  côté  que  vint  tourner  le  vent, 
Il  y  tournait  son  aile 1  et  s'endormait  content. 

Fort  bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire  ; 
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Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons 
Allaient  à  Sans-Souci  pour  danser  aux  chansons. 
Sans-Souci  !  .  .  .  Ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure. 
Frédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 
Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais. 

Hélas  !  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 

Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre, 

Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 

Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois  ? 

En  cette  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage  ; 

Il  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

On  avait  fait  des  plans  fort  beaux  sur  le  papier, 
Où  le  chétif  enclos  se  perdait  tout  entier. 
Il  fallait  sans  cela  renoncer  à  la  vue, 
Rétrécir  les  jardins  et  masquer  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 

Fit  venir  le  meunier,  et  d'un  ton  important  : 

"H  nous  faut  ton  moulin  ;  que  veux-tu  qu'on  t'en  donne  ? 

—  Rien  du  tout,  car  j'enten-ds  ne  le  vendre  à  personne. 
Il  nous  faut  est  fort  bon  .  .  .  mon  moulin  est  à  moi  .  .  . , 
Tout  aussi  bien  au  moins  que  la  Prusse  est  au  roi.  — 
Allons,  ton  dernier  mot,  bonhomme,  et  prends-y  garde. 

—  Faut-il  vous  parler  clair  ?  —  Oui.  —  C'est  que  je  le  garde  : 
Voilà  mon  dernier  mot."    Ce  refus  effronté 

Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  raconté. 

Il  mande  auprès  de  lui  le  meunier  indocile  ; 

Presse,  flatte,  promet  ;  ce  fut  peine  inutile, 

Sans-Souci  s'obstinait.    "  Entendez  la  raison, 

Sire,  je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison  : 

Mon  vieux  père  y  mourut,  mon  fils  y  vient  de  naître  ; 

C'est  mon  Potsdam  à  moi.    Je  suis  tranchant  peut-être  : 

Ne  l'êtes-vous  jamais  ?    Tenez,  mille  ducats 

Au  bout  de  vos  discours  ne  me  tenteraient  pas. 

Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste." 
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Les  rois  malaisément  souffrent  qu'on  leur  résiste. 

Frédéric,  un  moment  par  l'humeur  emporté  : 

"  Parbleu  !  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté  ; 

Je  suis  bon  de  vouloir  t'engager  à  le  vendre  : 

Sais-tu  que  sans  payer  je  pourrais  bien  le  prendre? 

Je  suis  le  maître.  —  Vous!  ...  de  prendre  mon  moulin? 

Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin." 

Le  monarque,  à  ce  mot,  revient  de  son  caprice. 

Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice, 

Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans  : 

"  Ma  foi,  messieurs,  je  crois  qu'il  faut  changer  nos  plans. 

Voisin,  garde  ton  bien  ;  j'aime  fort  ta  réplique." 

Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  république  ? 
Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier  : 
Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  : 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  Ja  Silésie  ; 
Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
Épris  du  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
Il  mit  l'Europe  en  feu.    Ce  sont  là  jeux  de  prince  : 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 


PROCÈS  DU  SÉNAT  DE  CAPOUE. 

Dans  Capoue  autrefois,  chez  ce  peuple  si  doux, 
S'élevaient  des  partis,  l'un  de  l'autre  jaloux: 
L'Ambition,  l'Orgueil,  l'Envie  à  l'œil  oblique, 
Tourmentaient,  déchiraient,  perdaient  la  république. 
D'impertinents  bavards,  soi-disant  orateurs, 
Des  meilleurs  citoyens  ardents  persécuteurs, 
Excitent  à  dessein  les  haines  les  plus  fortes; 
Et,  pour  comble  de  maux,  Annibal  est  aux  portes. 
Que  faire  et  que  résoudre  en  ce  pressant  danger? 
Tu  vas  tomber,  Capoue,  aux  mains  de  l'étranger! 
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Le  Sénat  effrayé  délibère  en  tumulte  ; 

Le  peuple  soulevé  lui  prodigue  l'insulte  ; 

On  s'arme,  on  est  déjà  près  d'en  venir  aux  mains. 

Les  meneurs  triomphaient  ;  pour  rompre  leur  desseins, 

Certain  Pacuvius,  vieux  routier,  forte  tête, 

Trouva  dans  son  esprit  cette  ressource  honnête  : 

"  Avec  vous,  Sénateurs,  je  fus  longtemps  brouillé  ; 

De  mon  bien,  sans  raison,  vous  m'avez  dépouillé, 

Leur  dit-il;  mais  je  vois,  dans  la  crise  où  nous  sommes, 

Les  périls  de  l'État,  non  les  fautes  des  hommes. 

On  égare  le  peuple,  il  le  faut  ramener  ; 

Il  est  une  leçon  que  je  veux  lui  donner  : 

J'ai  du  cœur  des  humains  un  peu  d'expérience  ; 

Laissez-moi  faire  enfin  ;  soyez  sans  défiance  : 

La  patrie  aujourd'hui  me  devra  son  salut." 

La  peur  en  fit  passer  par  tout  ce  qu'il  voulut  : 

Il  prend  cet  ascendant  et  ce  pouvoir  suprême  .  .  . 

Quand  chacun  consterné  tremble  et  craint  pour  soi-même, 

S'il  se  présente  un  homme  au  langage  assuré, 

On  l'écoute,  on  lui  cède,  il  ordonne  à  son  gré  : 

Ainsi  Pacuvius,  du  droit  d'une  âme  forte, 

Sort  du  Sénat,  le  ferme,  en  fait  garder  la  porte, 

S'avance  sur  la  place,  et  son  autorité 

Calme  un  instant  les  flots  de  ce  peuple  irrité  : 

"  Citoyens,  leur  dit-il,  la  divine  justice 

A  vos  vœux  redoublés  se  montre  enfin  propice  ; 

Elle  livre  en  vos  mains  tous  ces  hommes  pervers, 

Ces  Sénateurs  noircis  de  cent  forfaits  divers, 

Dont  chacun  d'entre  vous  a  reçu  quelqu'offense  : 

Je  les  tiens  renfermés,  seuls,  tremblants,  sans  défense  ; 

Vous  pouvez  les  punir,  vous  pouvez  vous  venger, 

Sans  livrer  de  combat,  sans  courir  de  danger. 

Contre  eux  tout  est  permis,  tout  devient  légitime  : 

Pardonner  est  honteux,  et  proscrire  est  sublime. 

Je  suis  l'ami  du  peuple,  ainsi  vous  m'en  croirez  ; 

Et  surtout  gardez-vous  des  avis  modérés." 
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L'assemblée  applaudit  à  ce  début  si  sage, 

Et  par  un  bruit  flatteur  lui  donne  son  suffrage. 

Le  harangueur  reprend  :  "  Punissez  leurs  forfaits  ; 

Mais  ne  trahissez  pas  vos  propres  intérêts  : 

A  qui  veut  se  venger,  trop  souvent  il  en  coûte. 

Votre  juste  courroux,  je  n'en  fais  aucun  doute, 

Proscrit  les  Sénateurs,  et  non  pas  le  Sénat, 

Ce  conseil  nécessaire  est  l'âme  de  l'État, 

Le  gardien  de  vos  lois,  l'appui  d'un  peuple  libre  : 

Aux  rives  du  Vulturne,2  ainsi  qu'au  bord  du  Tibre, 

On  hait  la  servitude,  on  abhorre  les  rois." 

Tout  le  peuple  applaudit  une  seconde  fois. 

"  Voici  donc,  citoyens,  le  parti  qu'il  faut  suivre  : 

Parmi  ces  Sénateurs  que  le  destin  vous  livre, 

Que  chacun  à  son  tour,  sur  la  place  cité, 

Vienne  entendre  l'arrêt  qu'il  aura  mérité. 

Mais  avant  qu'à  nos  lois  sa  peine  satisfasse, 

Il  faudra  qu'au  Sénat  un  autre  le  remplace  ; 

Que  vous  preniez  le  soin  d'élire. parmi  vous 

Un  nouveau  Sénateur,  de  ses  devoirs  jaloux, 

Exempt  d'ambition,  de  faste,  d'avarice, 

Ayant  mille  vertus  sans  avoir  aucun  vice, 

Et  que  tout  le  Sénat  soit  ainsi  composé  ; 

Vous  voyez,  citoyens,  que  rien  n'est  plus  aisé." 

La  motion  aux  voix  est  d'abord  adoptée, 
Et,  sans  autre  examen,  soudain  exécutée  : 
Les  noms  des  Sénateurs  qu'on  doit  tirer  au  sort 
Sont  jetés  dans  une  urne,  et  le  premier  qui  sort 
Est  au  regard  du  peuple  amené  sur  la  place. 
A  son  nom,  à  sa  vue,  on  crie,  on  le  menace. 
Aucun  tourment  pour  lui  ne  semble  trop  cruel, 
Et  peut-être  de  tous  c'est  le  plus  criminel. 
— "Bien,  dit  Pacuvius,  le  cri  public  m'atteste 
Que  tout  le  monde  ici  l'accuse  et  le  déteste. 
Il  faut  donc  de  son  rang  l'exclure,  et  décider 
Quel  homme  vertueux  devra  lui  succéder. 
Pesez  les  candidats,  tenez  bien  la  balance  : 
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Allons,  qui  nommez-vous?"  — Il  se  fit  un  silence. 
On  avait  beau  chercher;  chacun,  excepté  soi, 
Ne  connaissait  personne  à  mettre  en  cet  emploi. 
Cependant,  à  la  fin,  quelqu'un  de  l'assistance 
Voyant  qu'on  ne  dit  mot,  prend  un  peu  d'assurance, 
Hasarde  un  nom,  en  cor  le  risqua-t-il  si  bas, 
Qu'à  moins  d'être  tout  près,  on  ne  l'entendit  pas. 
Les  voisins,  plus  hardis,  tout  haut  le  répétèrent. 
Mille  cris  à  la  fois  contre  lui  s'élevèrent. 
Pouvait-on  présenter  un  pareil  Sénateur! 
Celui  qu'on  rejetait  était  cent  fois  meilleur. 
Le  second  proposé  fut  accueilli  de  même, 
Et  ce  fut  encor  pis  quand  on  vint  au  troisième. 
Quelques  autres  encor  ne  semblèrent  nommés 
Que  pour  être  hués,  conspués,  diffamés.  .  . . 

Le  peuple  ouvre  les  yeux,  se  ravise  ;  et  la  foule, 
Sans  avoir  fait  de  choix,  tout  doucement  s'écoule. 
De  beaucoup  d'intrigants  ce  jour  devint  l'écueil. 

Le  bon  Pacuvius  que  suivait  tout  de  l'œil  : 
"Pardonnez-moi,  dit-il,  l'innocent  artifice 
Qui  vous  fait  rendre  à  tous  une  exacte  justice. 
Et  vous,  jaloux  esprits,  dont  les  cris  détracteurs 
D'un  blâme  intéressé  chargeaient  nos  Sénateurs, 
Pourquoi  vomir  contre  eux  les  plaintes,  les  menaces? 
Eh  !  que 3  ne  disiez-vous  que  vous  vouliez  leurs  places  ? 
Ajournons,  citoyens,  ce  dangereux  procès; 
D'Annibal  qui  s'avance  arrêtons  les  progrès; 
Eteignons  nos  débats  ;  que  le  passé  s'oublie, 
Et  réunissons-nous  pour  sauver  l'Italie." 

On  crut  Pacuvius,  mais  non  pas  pour  longtemps  : 
Les  esprits  à  Capoue  étaient  fort  inconstants. 
Bientôt  se  ranima  la  discorde  civile  ; 
Et  bientôt  l'étranger,  s'emparant  de  la  ville, 
Mit  sous  un  même  joug  et  peuple  et  Sénateurs. 
Français,  ce  trait  s^appelle  un  avis  aux  lecteurs. 
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§  69.   FONT  ANES,  1761-1821. 

Louis-Marcellin  de  Fontanes,  littérateur,  journaliste,  homme  poli- 
tique, et  membre  de  l'Institut,  fut  proscrit  comme  royaliste  au  18  fruc- 
tidor, et  se  réfugia  en  Angleterre.  Il  rentra  en  France  en  1800,  fut 
nommé  bientôt  après  membre  du  Corps  législatif,  puis  président  de  cette 
assemblée,  et  enfin  sénateur  et  grand-maître  de  l'université.  Il  se  fit 
remarquer  par  ses  basses  flatteries  envers  Napoléon  I  dans  ces  dernières 
fonctions,  qu'il  quitta  en  1815  pour  celles  de  pair  de  France  et  de  ministre 
d'Etat.  Parmi  ses  ouvrages  on  peut  distinguer  la  Journée  des  morts  ; 
les  Tombeaux  de  Saint- Denis,  et  une  traduction  de  V Essai  sur  l'homme, 
de  Pope. 

LES  MONDES. 

Tout  passe  donc,  hélas!  ces  globes  inconstants1 
Cèdent  comme  le  nôtre  à  l'empire  du  Temps  : 
Comme  le  nôtre  aussi  sans  doute  ils  ont  vu  naître 
Une  race  pensante,  avide  de  connaître  : 
Ils  ont  eu  des  Pascals,  des  Leibnitz,  des  Buffons. 

Tandis  que  je  me  perds  en  ces  rêves  profonds, 
Peut-être  un  habitant  de  Vénus,  de  Mercure, 
De  ce  globe  voisin  qui  blanchit  l'ombre  obscure, 
Se  livre  à  des  transports  aussi  doux  que  les  miens. 
Ah!  si  nous  rapprochions  nos  hardis  entretiens! 
Cherche-t-il  quelquefois  ce  globe  de  la  terre, 
Qui  dans  l'espace  immense  en  un  point  se  resserre  ? 
A-t-il  pu  soupçonner  qu'en  ce  séjour  de  pleurs 
Rampe  un  être  immortel  qu'ont  flétri  les  douleurs  ? 
Habitants  inconnus  de  ces  sphères  lointaines, 
Sentez-vous  nos  besoins,  nos  plaisirs  et  nos  peines  ? 
Connaissez-vous  nos  arts?    Dieu  vous  a-t-il  donné 
Des  sens  moins  imparfaits,  un  destin  moins  borné  ? 
Royaumes  étoilés,  célestes  colonies, 
Peut-être  enfermez-vous  ces  esprits,  ces  génies, 
Qui,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  du  ciel, 
Montaient,  suivant  Platon,  jusqu'au  trône  éternel. 
30 
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Si  pourtant,  loin  de  nous,  de  ce  vaste  empirée, 
Un  autre  genre  humain  peuple  une  autre  contrée, 
Hommes,  n'imitez  pas  vos  frères  malheureux  ! 
En  apprenant  leur  sort,  vous  gémiriez  sur  eux  ; 
Vos  larmes  mouilleraient  nos  fastes  lamentables. 
Tous  les  siècles  en  deuil,  l'un  à  l'autre  semblables, 
Courent  sans  s'arrêter,  foulent  de  toutes  parts 
Les  trônes,  les  autels,  les  Empires  épars, 
Et,  sans  cesse  frappés  de  plaintes  importunes, 
Passent  en  me  contant  nos  longues  infortunes  : 
Vous,  hommes,  nos  égaux,  puissiez-vous  être,  hélas! 
Plus  sages,  plus  unis,  plus  heureux  qu'ici-bas  ! 


LES  ALPES,  LE  JURA,  ETC.,  OU  LES  GRANDES  IMAGES 
DE  LA  NATURE. 

Trop  vaine  ambition  !    Ah,  peut-être  comme  eux 

J'admire  la  nature  en  ses  sublimes  jeux! 

Mais,  si  je  veux  jouir  de  ses  grandes  images, 

Je  m'écarte,  je  cours  au  fond  des  lieux  sauvages. 

Alpes,  et  vous,  Jura,  je  reviens  vous  chercher  ! 

Sapins  du  Mont-Envers,2  puissiez-vous  me  cacher  ! 

Dans  cet  antre  azuré  que  la  glace  environne, 

Qu'entends-je!  l'Arvéron 3  bondit,  tombe  et  bouillonne, 

Rejaillit  et  retombe,  et  menace  à  jamais 

Ceux  qui  tentent  l'abord  de  ces  âpres  sommets. 

Plus  haut  l'aigle  a  son  nid,  l'éclair  luit,  les  vents  grondent  ; 

Les  tonnerres  lointains  sourdement  se  répondent. 

L'orgueil  de  ces  grands  monts,  leurs  immenses  contours, 

Cent  siècles  qu'ils  ont  vu  passer  comme  des  jours, 

De  l'homme  humilié  terrassent  l'impuissance  : 

C'est  là  qu'il  rêve,  adore,  ou  frémit  en  silence. 

Et  lorsqu'aban donnant  ces  informes  beautés, 

Qui  repoussent  bientôt  les  yeux  épouvantés, 

J'entrevis  ces  vallons,  ces  beaux  lieux  où  respire 

Un  charme  que  Saint-Preux  n'a  pu  même  décrire  ; 
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Quand  de  l'heureux  Léman  je  découvris  les  flots, 
Oui,  je  crus  qu'échappé  des  débris  du  chaos, 
L'univers,  tout-à-coup  naissant  à  la  lumière, 
M'étalait  sa  jeunesse  et  sa  beauté  première.4 


LE  JOUR  DES  MORTS  A  LA  CAMPAGNE.5 

.  .  .  Malheur  aux  temps,  aux  nations  profanes, 

Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs  affaibli  par  degré,6 

Le  culte  des  tombeaux  cessa  d'être  sacré  ! 

Les  morts  ici,  du  moins,  n'ont  pas  reçu  d'outrage  ; 

Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 

Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux  ! 

Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux, 

Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 

Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 

Qui  dans  l'ombre  a  vécu  de  lui-même  ignoré. 

Eh  bien,  si  de  la  foule  autrefois  séparé, 

Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre, 

Son  nom  charmait  encor  l'univers  idolâtre, 

Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux? 

De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux, 

Combien,  auprès  des  morts,  j'oubliais  les  chimères  ! 

Ils  réveillaient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 

Quel  spectacle  !    D'abord  un  sourd  gémissement 

Sur  le  fatal  enclos  erre  confusément  : 

Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent  ; 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  géniissent. 

Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 

Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle, 

Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle. 

Hélas  !  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adorait, 

Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret! 

Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
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Regrettait  un  époux,  tandis  qu'à  ses  côtés 

Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 

Ignorant  son  malheur,  pleurait  aussi  comme  elle. 

Là,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle 

Une  mère  au  destin  reprochait  le  trépas, 

Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 

Ici,  des  laboureurs  au  front  chargé  de  rides, 

Tremblants,  agenouillés  sur  des  feuilles  arides, 

Venaient  en  cor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux 

Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards,  surtout,  d'une  voix  languissante, 

Embrassaient  tour  à  tour  une  tombe  récente  : 

C'était  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 

Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 

Il  a  vécu  cent  ans  ;  il  fut  cent  ans  utile. 

Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 

Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 

A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits  ; 

Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 

Lorsqu'un  hiver  fameux  désolait  nos  contrées, 

Et  que  le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil, 

Vaincu,  pleurait  trop  tard  les  fautes  de  l'orgueil, 

Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  l'espérance, 

Déjà  d'un  premier  fils  bénissait  la  naissance. 

Le  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon, 

Détruit  tous  les  trésors  qu'attendait  le  sillon. 

Sur  les  champs  dévastés  la  mort  seule  domine. 

Deux  mois  dans  nos  climats  la  hideuse  famine 

Courut  seule  et  muette  en  dévorant  toujours. 

Hombert  désespéré,  sa  femme  sans  secours, 

Voyaient  le  monstre  affreux  menacer  leur  asile. 

Ils  pleuraient  sur  leur  fils  :  leur  fils  dormait  tranquille. 

O  courage  !  ô  vertu  !  renfermant  ses  douleurs, 

Hombert,  pour  la  sauver,  fuit  une  épouse  en  pleurs: 

Soldat,  il  prend  le  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle; 

Mais  du  milieu  des  camps  sa  tendresse  fidèle 

A  sa  femme,  à  son  fils,  se  hâtait  d'envoyer 
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Ce  salaire  indigent,  noble  prix  du  guerrier. 

On  dit  que  de  Villars7  il  mérita  l'estime, 

Et  même,  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime, 

Aux  bataillons  d'Eugène8  il  ravit  un  drapeau. 

La  paix  revint  alors,  il  revit  son  hameau, 

Et  pour  le  soc  paisible  oublia  son  armure. 

Son  exemple,  éclairant  une  aveugle  culture, 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats  ; 
Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras, 
Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 
Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  première  raisins, 
Et  même  il  transplanta  sur  les  mûriers  voisins 
Ce  ver  laborieux  qui  déroule  en  silence 
Les  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 
Tu  méritais  sans  doute,  ô  vieillard  généreux, 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regards  et  nos  vœux. 


— N^^S^^H — 


§70.    CHÉNIER,  1763-1794. 

Marie- André  Chénier  naquit  à  Constantinople  en  1763.  Traduit  au 
tribunal  révolutionnaire  pour  avoir  fait  insérer  dans  le  Journal  de  Paris 
des  articles  royalistes,  il  fut  condamné  à  mort  et  exécuté  en  1794.  Ses 
œuvres,  recueillies  et  publiées  pour  la  première  fois  en  1819,  eurent  un 
immense  succès,  et  leur  influence  se  fit  bientôt  sentir  sur  le  développe- 
ment de  la  littérature.  Ses  Élégies,  où  l'on  trouve  renouvelées  les 
grâces  naïves  de  la  poésie  grecque,  sont,  dit  un  célèbre  critique,  un 
admirable  mélange  d'étude  et  de  passion,  où  la  simplicité  a  quelque 
chose  d'imprévu,  où  l'art  n'est  pas  sans  négligence,  et  parfois  sans 
effort,  mais  qui  respire  un  charme  à  peine  égalé  de  nos  jours. 
30* 
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FABLE. 

LE  RAT  DE  VILLE  ET  LE  RAT  DES  CHAMPS.  t 

{Horace,  Sat.  VI.,  Liv.  II.) 

Un  jour  le  Rat  des  champs,  ami  du  Rat  de  ville,1 
Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 
Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien  : 
Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 
Fit  les  frais  de  ce  jour,  comme  d'un  jour  de  fête. 
Tout  fut  prêt,  lard,  raisin,  et  fromage  et  noisette. 
Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 
A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôte  rebuté, 
Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse, 
Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse  : 
Et  lui  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas, 
Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 
"  Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 
Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 
Ou  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts? 
Viens  ;  crois-moi,  suis  mes  pas,  la  ville  est  ici  près  : 
Festins,  fêtes,  plaisirs  y  sont  en  abondance. 
L'heure  s'écoule,  ami,  tout  fuit,  la  mort  s'avance  : 
Les  grands,  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois  ; 
Jouis,  et  te2  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois." 

Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 
On  se  lève  :  et  d'aller  tous  deux  de  compagnie  ; 
Nocturnes  voyageurs,  clans  des  sentiers  obscurs, 
Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuit  quittait  les  cieux  quand  notre  couple  avide 

Arrive  en  un  palais,  opulent  et  splendide, 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie  ;  et  riant  de  sa  frayeur  naïve, 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive, 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer, 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 
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Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune, 
Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune, 
La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim. 
Ici  l'on  y  peut  vivre  !    Et  de  rire.    Et  soudain 
Des  volets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 
On  court,  on  vole,  on  fuit  :  nul  coin,  nul  retraite. 
Les  dogues  éveillés  les  glacent  par  leur  voix  : 
Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois. 
Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 
"  Soyez  heureux,  dit-il  :  adieu,  je  me  retire, 
Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil,  un  peu  d'orge,  et  la  tranquillité. 


ELEGIE. 

Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 
L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 
Charme  l'instant  suprême  et  console  la  mort. 

Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 

Quelques  bords  fréquentés  des  pénates  rustiques, 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé, 

Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 

C'est  là  près  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranquille 

Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile, 

Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux, 

Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux, 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite 

Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite, 

Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 

Qu'il  fut  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 

Ah  !  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage, 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage, 

Et  jamais  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 

Ne  trahit  le  secret  révélé  dans  mon  sein. 
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Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable 

Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable. 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute  en  mes  longues  douleurs 

Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore, 

Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis. 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis  ! 
Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse, 
Au  milieu  des  éclats  d'une  vive  allégresse, 
Frappés  d'un  souvenir,  hélas  !  amer  et  doux, 
Sans  doute  vous  direz  :  Que  n'est-il  avec  nous3? 

Je  meurs  !    Avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 
A  peine  ouverte  au  jour  ma  rose  s'est  fanée. 
La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  : 
Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs  ! 
Mais,  ô  que  mollement  reposera  ma  cendre, 
Si  parfois  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi, 
Vos  yeux,  en  approchant,  pensent  voir  leur  ami! 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire, 
Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire, 
Inspirent  à  vos  fils,  qui  ne  m'ont  point  connu, 
L'ennui  de  naître  à  peine,  et  de  m'avoir  perdu. 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne  ! 
Que  jamais  les  douleurs  par  de  cruels  combats 
N'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas  ; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes, 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes  ; 
Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel, 
Coulent  toujours  trempés  d'ambroisie  et  de  miel; 
Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle  ! 
Et,  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidèle, 
Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux,- 
Pleure  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux! 
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§71.    BÉRANGER,  1780-1857. 

Pierre-Jean  de  Béranger,  une  des  grandes  célébrités  de  notre 
siècle  comme  poète  et  chansonnier,  naquit  à  Paris  le  19  août  1780.  Il 
fut  longtemps  avant  d'avoir  trouvé  la  voie  où  devaient  le  rencontrer  la 
gloire  et  l'immortalité.  En  1815  il  chanta  les  malheurs  de  la  France  et 
la  gloire  du  colosse  déchu,  et  il  acquit  ses  premiers  titres  à  la  popularité. 
En  1821,  Benjamin  Constant  disait  de  lui:  "  Béranger  fait  des  odes 
sublimes  en  croyant  ne  faire  que  des  chansons."  L'arme  du  chansonnier 
fut  pour  les  Bourbons  une  arme  terrible,  et  nul  plus  que  Béranger  ne 
contribua  à  la  révolution  de  juillet.  Dans  toutes  les  classes  de  la 
société  Européenne,  depuis  l'échoppe  du  cordonnier  jusqu'au  salon  des 
puissants  du  jour,  on  retrouve  les  œuvres  immortelles  du  grand  chan- 
sonnier; car,  malgré  le  caractère  éminemment  français  de  ce  genre  de 
poésie,  les  chansons  de  Béranger  ont  été  traduites  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe. 

LE  JUIF  ERRANT. 

Chrétien,  au  voyageur  souffrant 1 
Tends  un  verre  d'eau  sur  ta  porte. 
Je  suis,  je  suis  le  juif  errant, 
Qu'un  tourbillon  toujours  emporte. 
Sans  vieillir,  accablé  de  jours,, 
La  fin  du  monde  est  mon  seul  rêve. 
Chaque  soir  j'espère  toujours  ; 
Mais  toujours  le  soleil  se  lève. 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Depuis  dix-huit  siècles,  hélas! 
Sur  la  cendre  grecque  et  romaine, 
Sur  les  débris  de  mille  États, 
L'affreux  tourbillon  me  promène. 
J'ai  vu  sans  fruit  germer  le  bien, 
Vu  des  calamités  fécondes  ; 
Et,  pour  survivre  au  monde  ancien, 
Des  flots  j'ai  vu  sortir  deux  mondes. 
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Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Dieu  m'a  changé  pour  me  punir  : 
A  tout  ce  qui  meurt  je  m'attache  ; 
Mais  du  toit,  prêt  à  me  bénir 
Le  tourbillon  soudain  m'arrache. 
Plus  d'un  pauvre  vient  implorer 
Le  denier  que  je  puis  répandre, 
Qui  n'a  pas  le  temps  de  serrer 
La  main  qu'en  passant  j'aime  à  tendre. 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Seul,  au  pied  d'arbustes  en  fleurs, 
Sur  le  gazon,  au  bord  de  l'onde, 
Si  je  repose  mes  douleurs, 
J'entends  le  tourbillon  qui  gronde. 
Eh  !  qu'importe  au  ciel  irrité 
Cet  instant  passé  sous  l'ombrage  ? 
Faut-il  moins  que  l'éternité 
Pour  délasser  d'un  tel  voyage! 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Que  des  enfants  vifs  et  joyeux 
Des  miens  me  retracent  l'image; 
Si  j'en  veux  repaître  mes  yeux, 
Le  tourbillon  souffle  avec  rage. 
Vieillards,  osez-vous  à  tout  prix, 
M'envier  ma  longue  carrière  ? 
Ces  enfants  à  qui  je  souris, 
Mon  pied  balaîra2  leur  poussière. 
Toujours,  toujours, 
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Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Des  murs  où  je  suis  né  jadis 
Retrouvé-je  encore  quelque  trace, 
Pour  m'arrêter  je  me  roidis; 
Mais  le  tourbillon  me  dit  :  "  Passe  ! 
Passe  !  "  et  la  voix  me  crie  aussi  : 
"  Reste  debout  quand  tout  succombe. 
Tes  aïeux  ne  t'ont  point  ici 
Gardé  de  place  dans  leur  tombe." 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

J'outrageai  d'un  rire  inhumain 
L'homme  Dieu  respirant  à  peine.  .  .  . 
Mais  sous  mes  pieds  fuit  le  chemin  ; 
Adieu,  le  tourbillon  m'entraîne. 
Vous  qui  manquez  de  charité, 
Tremblez  à  mon  supplice  étrange  : 
Ce  n'est  point  sa  divinité, 
C'est  l'humanité  que  Dieu  venge. 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 


LAFAYETTE  EN  AMÉRIQUE." 

Républicains,  quel  cortège  s'avance3? 

Un  vieux  guerrier  débarque  parmi  nous. 

Vient-il  d'un  roi  vous  jurer  l'alliance? 

Il  a  des  rois  allumé  le  courroux. 

Est-il  puissant  ?    Seul  il  franchit  les  ondes. 

Qu'a-t-il  donc  fait  ?    Il  a  brisé  des  fers. 

Gloire  immortelle  à  l'homme  des  deux  mondes  ! 

Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers! 
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Européen,  partout  sur  ce  rivage 

Qui  retentit  de  joyeuses  clameurs, 

Tu  vois  régner,  sans  trouble  et  sans  servage, 

La  paix,  les  lois,  le  travail  et  les  mœurs.4 

Des  opprimés  ces  bords  sont  le  refuge  : 

La  tyrannie  a  peuplé  nos  déserts. 

L'homme  et  ses  droits  ont  ici  Dieu  pour  juge. 

Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Mais  que  de  sang  nous  coûta  ce  bien-être  ! 
Nous  succombions  ;  Lafayette  accourut, 
Montra  la  France,  eut  Washington  pour  maître, 
Lutta,  vainquit,  et  l'anglais  disparut. 
Pour  son  pays,  pour  la  liberté  sainte, 
Il  a  depuis  grandi  dans  les  revers. 
Des  fers  d'Olmutz5  nous  effaçons  l'empreinte. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Ce  vieil  ami  que  tant  d'ivresse  accueille, 
Par  un  héros  ce  héros  adopté, 
Bénit  jadis,  à  sa  première  feuille, 
L'arbre  naissant  de  notre  liberté. 
Mais  aujourd'hui  que  l'arbre  et  son  feuillage 
Bravent  en  paix  la  foudre  et  les  hivers, 
Il  vient  s'asseoir  sous  son  fertile  ombrage. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Autour  de  lui  vois  nos  chefs,  vois  nos  sages, 
Nos  vieux  soldats  se  rappelant  ses  traits, 
Vois  tout  un  peuple  et  ces  tribus  sauvages 
A  son  nom  seul  sortant  de  leurs  forêts. 
L'arbre  sacré  sur  ce  concours  immense 
Forme  un  abri  de  rameaux  toujours  verts: 
Les  vents  au  loin  porteront  la  semence. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

L'Européen  que  frappent  ces  paroles 
Servit  des  rois,  suivit  des  conquérants  : 
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Un  peuple  esclave  encensait  ces  idoles; 
Un  peuple  libre  a  des  honneurs  plus  grands. 
Hélas  !  dit-il,  et  son  œil  sur  les  ondes 
Semble  chercher  des  bords  lointains  et  chers. 
Que  la  vertu  rapproche  les  deux  mondes  ! 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 


LA  PAUVRE  FEMME. 

Il  neige,  il  neige,  et  là,  devant  l'église 6 

Une  vieille  prie  à  genoux.1 
Sous  ses  haillons  où  s'engouffre  la  bise, 

C'est  du  pain  qu'elle  attend  de  nous. 
Seule,  à  tâtons,  au  parvis  Notre-Dame,  _ 

Elle  vient,  hiver  comme  été  ; 
Elle  est  aveugle,  hélas  !  la  pauvre  femme  ; 

Ah  !  faisons-lui  la  charité.7 

Savez-vous  bien  ce  que  fut  cette  vieille 

Au  teint  hâve,  aux  traits  amaigris? 
D'un  grand  spectacle  autrefois  la  merveille, 

Ses  chants  ravisaient  tout  Paris. 
Les  jeunes  gens,  dans  le  rire  ou  les  larmes, 

S'exaltaient  devant  sa  beauté  ; 
Tous  ils  ont  dû  des  rêves  à  ses  charmes  : 

Ah!  faisons-lui  la  charité. 

Combien  de  fois,  s'éloignant  du  théâtre 

Au  pas  pressé  de  ses  chevaux, 
Elle  entendit  une  foule  idolâtre 

La  poursuivre  de  longs  bravos  ! 
Pour  l'enlever  au  char  qui  la  transporte, 

Pour  la  rendre  à  la  volupté, 
Que  de  rivaux  l'attendaient  à  sa  porte. 

Ah  !  faisons-lui  la  charité. 
31 
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Quand  tous  les  arts  lui  tressaient  des  couronnes, 

Qu'elle  avait  un  pompeux  séjour! 
Que  de  cristaux,  de  bronzes,  de  colonnes, 

Tributs  de  l'amour  à  l'amour  ! 
Dans  ses  banquets,  que  de  muses  fidèles 

Au  vin  de  sa  prospérité  ! 
Tous  les  palais  ont  leurs  nids  d'hirondelles  : 

Ah  !  faisons-lui  la  charité. 

Revers  affreux  ï  un  jour  la  maladie 

Éteint  ses  yeux,  brise  sa  voix? 
Et  bientôt,  seule  et  pauvre,  elle  mendie 

Où,  depuis  vingt  ans,  je  la  vois. 
Aucune  main  n'eut  mieux  l'art  de  répandre 

Plus  d'or  avec  plus  de  bonté 
Que  cette  main  qu'elle  hésite  à  nous  tendre: 

Ah  !  faisons-lui  la  charité. 

Le  froid  redouble  :  ô  douleur,  ô  misère  ! 

Tous  ses  membres  sont  engourdis  ; 
Ses  doigts  ont  peine  à  tenir  le  rosaire 

Qui  l'eût  fait  sourire  jadis. 
Sous  tant  de  maux  si  son  coeur  tendre  encore 

Peut  se  nourrir  de  piété, 
Pour  qu'il  ait  foi  dans  le  ciel  qu'elle  implore, 

Ah!  faisons-lui  la  charité. 


CINQUANTE  ANS. 

Pourquoi  ces  fleurs?  est-ce  ma  fête1? 
Non  :  ce  bouquet  vient  m'annoncer 
Qu'un  demi-siècle  sur  ma  tête 
Achève  aujourd'hui  de  passer. 
Oh!  combien  nos  jours  sont  rapides! 
Oh  !  combien  j'ai  perdu  d'instants  ! 
Oh!  combien  je  me  sens  de  rides! 
Hélas  !  hélas  !  j'ai  cinquante  ans.7 


BÉRANGER. 


363 


A  cet  âge,  tout  nous  échappe  ; 
Le  fruit  meurt  sur  l'arbre  jauni. 
Mais  à  ma  porte  quelqu'un  frappe  ; 
N'ouvrons  point  :  mon  rôle  est  fini. 
C'est,  je  gage,  un  docteur  qui  jette 
Sa  carte,  où  s'est  logé  le  Temps. 
Jadis,  j'aurais  dit  :  C'est  Lisette. 
Hélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 

En  maux  cuisants  vieillesse  abonde  : 
C'est  la  goutte  qui  nous  meurtrit  ; 
La  cécité,  prison  profonde  ; 
La  surdité,  dont  chacun  rit. 
Puis  la  raison,  lampe  qui  baisse, 
N'a  plus  que  des  feux  tremblotants. 
Enfants,  honorez  la  vieillesse  ! 
Hélas  !  hélas  !  j'ai  cinquante  ans  ! 

Ciel!  j'entends  la  Mort,  qui,  joyeuse, 
Arrive  en  se  frottant  les  mains. 
A  ma  porte  la  fossoyeuse 
Frappe  ;  adieu,  messieurs  les  humains  ! 
En  bas,  guerre,  famine  et  peste  ; 
En  haut,  plus  d'astres  éclatants. 
Ouvrons,  tandis  que  Dieu  me  reste. 
Hélas  !  hélas  !  j'ai  cinquante  ans. 

Mais  non;  c'est  vous!  vous,  jeune  amie, 
Sœur  de  charité  des  amours  ! 
Vous  tirez  mon  âme  endormie 
Du  cauchemar  des  mauvais  jours. 
Semant  les  roses  de  votre  âge 
Partout,  comme  fait  le  printemps, 
Parfumez  les  rêves  d'un  sage. 
Hélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 
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§72.    MILLEVOYE,  1782-1816. 

Charles-Hubert  Millevote,  célèbre  poète  élégiaque,  né  à  Abbe- 
ville  en  1782,  remporta  plusieurs  fois  le  prix  de  poésie  à  l'Académie 
française. 

Ses  principaux  ouvrages  sont:  les  Plaisirs  du  poète;  V Amour  ma- 
ternel; V  Indépendance  de  Vhomme  de  lettres  ;  Belsunce,  ou  la  Peste  de 
Marseille,  etc.  ;  quelques  traductions  de  Y  Iliade,  de  Théocrite,  de  Vir- 
gile, du  Camoëns  ;  Charlemagne  à  Pavie,  poème  ;  Alfred,  roi  d'Angle- 
terre ;  la  Rançon  d' Égild  ;  la  Tête  des  Martyrs  ;  poèmes,  etc. 

LA  TENDRESSE  MATERNELLE. 

Si  de  ses  premiers  maux  le  tribut  passager 
Au  nourrisson  débile  arrache  un  cri  léger, 
Une  mère,  l'effroi,  le  désespoir  dans  l'âme, 
Voit  déjà  de  ses  jours  se  délier  la  trame; 
Elle  écoute  la  nuit  son  paisible  sommeil  ; 
Par  un  souffle  elle  craint  de  hâter  son  réveil  ; 
Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence  ; 
Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recommence  : 
Elle  sait,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs, 
Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 
Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge, 
Sa  mère  la  première  épure  son  langage  ; 
De  mots  nouveaux  pour  lui,  par  de  courtes  leçons, 
Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 
Soin  précieux  et  tendre,  aimable  ministère, 
Qu'interrompent  souvent  les  baisers  d'une  mère  ! 
D'un  utile  entretien  elle  poursuit  le  cours, 
Sans  jamais  se  lasser  répond  à  ses  discours, 
L'applaudit  doucement,  et  doucement  le  blâme, 
Cultive  son  esprit,  fertilise  son  âme, 
Et  fait  luire  à  son  œil,  encore  faible  et  tremblant, 
De  la  religion  le  flambeau  consolant. 
Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée  ; 
L'enfant  prête  une  oreille  active,  émerveillée  : 
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Appuyé  sur  sa  mère,  à  ses  genoux  assis, 
«  Il  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 

Quelquefois  de  Gessner1  la  Muse  pastorale 
Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale  ; 
Il  préfère  à  ses  jeux  ces  passe-temps  chéris, 
Et  pour  lui  le  travail  du  travail  est  le  prix. 
La  lice  va  s'ouvrir  :  l'étude  opiniâtre 
Te  dispute  ce  fils  que  ton  cœur  idolâtre, 
Tendre  mère!  déjà  de  sérieux  loisirs 
Préparent  ses  succès  ainsi  que  tes  plaisirs. 
Enfin  vient  la  journée  où  le  grave  Aristarque, 
D'un  peuple  turbulent  flegmatique  monarque, 
Dépouillant  de  son  front  la  vieille  austérité, 
Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 
En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 
Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie  ; 
Cet  enfant,  c'est  le  tien.    Un  cri  part  :  le  vainqueur, 
Porté  par  mille  bras,  est  déjà  sur  ton  cœur; 
Son  triomphe  est  à  toi,  sa  gloire  t'environne, 
Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 


— N^^E^^H — 


§73.    NODIER,  1783-1844. 

Charles  Nodier,  philologue  et  romancier,  né  à  Besançon,  s'est  placé 
au  rang  des  écrivains  contemporains  les  plus  estimés.  Il  était  membre 
de  l'Académie  française. 


LE  RETOUR  AU  VILLAGE. 

Je  vais  revoir  mon  village,1 
Les  lieux  que  j'ai  tant  chéris, 
Et  la  montagne  sauvage, 
Et  les  églantiers  fleuris  : 
Douce  trêve 
31* 
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Qu'un  long  rêve 
Qui  s'achève 
Laisse  encore  à  mes  esprits. 

Je  verrai  la  croix  qui  penche 
Au  front  des  rochers  alpins, 
Et  les  tapis  de  pervenche, 
Et  les  halliers  d'aubépins, 

Et  la  mousse, 

Qui  repousse, 

Molle  et  douce, 
A  l'abri  des  noirs  sapins. 

Je  reverrai  la  bruyère 
Qui  s'incline  en  gémissant, 
Je  reverrai  la  clairière 
Où  le  ruisseau  va  glissant, 

Et  son  onde 

Vagabonde 

Qui  féconde 
Le  pacage  verdissant. 

Voici  la  vieille  ramée 
Où,  dans  ses  riches  habits, 
La  luciole  enflammée 
Tombe  en  nuages  subits, 

Quand  son  aile 

La  décèle, 

Et  recèle 
Les  feux  de  mille  rubis. 

Mais  je  ne  verrai  plus  Lise, 
Après  un  joyeux  banquet, 
Essayer  devant  l'église 
Le  jeu  de  son  œil  coquet, 

Et  surprise, 

Par  méprise, 

A  la  brise, 
Abandonner  son  bouquet. 
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Mais  je  ne  verrai  plus  Flore, 
Qui  chantait  tous  les  matins; 
Mais  je  ne  verrai  plus  Laure, 
^Boudeuse  aux  regards  mutins  : 

Clémentine, 

Augustine, 

Et  Justine, 
Joli  trio  de  Lutins» 

Le  soleil,  toujours  le  même, 
Parcourt  des  chemins  tracés  ; 
Et  de  son  beau  diadème 
Nuls  traits  ne  sont  effacés. 

Ce  qui  passe 

Et  s'efface 

C'est  la  trace 
Des  plaisirs  qui  sont  passés. 


§  74*   LAMARTINE,  1790-1869. 

(  Voyez,  pour  la  Notice,  §  3§.) 
HYMNE  DE  L'ENFANT  A  SON  RÉVEIL. 

O  Père,  qu'adore  mon  père,1 
Toi  qu'on  ne  nomme  qu'à  genoux! 
Toi  dont  le  nom  terrible  et  doux 
Fait  courber  le  front  de  ma  mère2! 

On  dit  que  ce  brillant  soleil 
N'est  qu'un  jouet  de  ta  puissance, 
Que  sous  tes  pieds  il  se  balance 
Comme  une  lampe  de  vermeil. 
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On  dit  que  c'est  toi  qui  fais  naître 
Les  petits  oiseaux  dans  les  champs, 
Et  qui  donnes  aux  petits  enfants 
Une  âme  aussi  pour  te  connaître  ! 

On  dit  que  c'est  toi  qui  produis 
Les  fleurs  dont  le  jardin  se  pare, 
Et  que,  sans  toi,  toujours  avare, 
Le  verger  n'aurait  point  de  fruits. 

Aux  dons  que  ta  bonté  mesure 
Tout  l'univers  est  convié  ; 
Nul  insecte  n'est  oublié 
A  ce  festin  de  la  nature. 

L'agneau  broute  le  serpolet  ; 
La  chèvre  s'attache  au  cytise  ; 
La  mouche  au  bord  du  vase  puise 
Les  blanches  gouttes  de  mon  lait. 

L'alouette  a  la  graine  amère 
Que  laisse  envoler  le  glaneur  ; 
Le  passereau  suit  le  vanneur  ; 
Et  l'enfant  s'attache  à  sa  mère. 

Et  pour  obtenir  chaque  don 
Que  chaque  jour  tu  fais  éclore, 
A  midi,  le  soir,  à  l'aurore, 
Que  faut-il?  prononcer  ton  nom  ! 

O  Dieu  !  ma  bouche  balbutie 
Ce  nom,  des  anges  redouté. 
Un  enfant  même  est  écouté 
Dans  le  cœur  qui  te  glorifie. 

On  dit  qu'il  aime  à  recevoir 
Les  vœux  présentés  par  l'enfance, 
A  cause  de  cette  innocence 
Que  nous  avons  sans  le  savoir. 
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On  dit  que  leurs  humbles  louanges 
A  son  oreille  montent  mieux  ; 
Que  les  anges  peuplent  les  cieux, 
Et  que  nous  ressemblons  aux  anges  ! 

Ah  !  puisqu'il  entend  de  si  loin 
Les  vœux  que  notre  bouche  adressse, 
Je  veux  lui  demander  sans  cesse 
Ce  dont  les  autres  ont  besoin. 

Mon  Dieu,  donne  l'onde  aux  fontaines, 
Donne  la  plume  aux  passereaux, 
Et  la  laine  aux  petits  agneaux, 
Et  l'ombre  et  la  rosée  aux  plaines. 

Donne  aux  malades  la  santé, 
Au  mendiant  le  pain  qu'il  pleure, 
A  l'orphelin  une  demeure, 
Au  prisonnier  la  liberté. 

Donne  une  famille  nombreuse 
Au  père  qui  craint  le  Seigneur  ; 
Donne  à  moi  sagesse  et  bonheur, 
Pour  que  ma  mère  soit  heureuse  ! 

Que  je  sois  bon,  quoique  petit, 
Comme  cet  enfant  dans  le  temple, 
Que  chaque  matin  je  contemple, 
Souriant  auprès  de  mon  lit3! 

Mets  dans  mon  âme  la  justice, 
Sur  mes  lèvres  la  vérité  ; 
Qu'avec  crainte  et  docilité 
Ta  parole  en  mon  cœur  mûrisse  ! 

Et  que  ma  voix  s'élève  à  toi 
Comme  cette  douce  fumée 
Que  balance  l'urne  embaumée 
Dans  la  main  d'enfants  comme  moi4! 


370 


SELECTIONS  IN  POETRY. 


§  74. 


L'ANGE  GARDIEN. 

Dieu  se  lève,  et  soudain  sa  voix  terrible  appelle 

De  ses  ordres  secrets  un  ministre  fidèle, 

Un  de  ces  esprits  purs  qui  sont  chargés  par  lui 

De  servir  aux  humains  de  conseil  et  d'appui, 

De  lui  porter  leurs  vœux  sur  leurs  ailes  de  flamme, 

De  veiller  sur  leur  vie  et  de  garder  leur  âme.5 

Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur, 

Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur, 

L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe, 

Le  reçoit  au  berceau,  l'accompagne  à  la  tombe, 

Et,  portant  dans  les  cieux  son  âme  entre  ses  mains, 

La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains. 

C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même 

Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême, 

D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 

Réunit  l'homme  à  l'ange  et  l'ange  au  séraphin  ; 

C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie, 

Dieu  répandit  partout  l'esprit,  l'âme  et  la  vie. 


LE  GOLFE  DE  BAYA. 

Vois-tu  comme  le  flot  paisible6 
Sur  le  rivage  vient  mourir? 
Vois-tu  le  volage  zéphyr 
Rider,  d'une  haleine  insensible, 
L'onde  qu'il  aime  à  parcourir  ? 
Montons  sur  la  barque  légère 
Que  ma  main  guide  sans  efforts, 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Rasons  timidement  les  bords.7 

Loin  de  nous  déjà  fuit  la  rive: 
Tandis  que  d'une  main  craintive 
Tu  tiens  le  docile  aviron, 


§  74. 


LAMARTINE 


371 


Courbé  sur  la  rame  bruyante, 
Au  sein  de  Fonde  frémissante 
Je  trace  un  rapide  sillon.8 

Dieu  !  quelle  fraîcheur  on  respire  ! 

Plongé  dans  le  sein  de  Téthys, 

Le  soleil  a  cédé  l'empire 

A  la  pâle  reine  des  nuits  ; 

Le  sein  des  fleurs  demi-fermées 

S'ouvre,  et  de  vapeurs  embaumées 

En  ce  moment  remplit  les  airs  ; 

Et  du  soir  la  brise  légère 

Des  plus  doux  parfums  de  la  terre 

A  son  tour  embaume  les  mers.9 

Quels  chants  sur  ces  flots  retentissent  ? 
Quels  chants  éclatent  sur  ces  bords? 
De  ces  deux  concerts  qui  s'unissent 
L'echo  prolonge  les  accords. 
N'osant  se  fier  aux  étoiles, 
Le  pêcheur,  repliant  ses  voiles, 
Salue,  en  chantant,  son  séjour  ; 
Tandis  qu'une  folle  jeunesse 
Pousse  au  ciel  des  cris  d'allégresse, 
Et  fête  son  heureux  retour. 

Mais  déjà  l'ombre  plus  épaisse 
Tombe,  et  brunit  les  vastes  mers; 
Le  bord  s'efface,  le  bruit  cesse, 
Le  silence  occupe  les  airs. 
C'est  l'heure  où  la  mélancolie 
S'assied,  pensive  et  recueillie, 
Aux  bords  silencieux  des  mers, 
Et,  méditant  sur  les  ruines, 
Contemple  au  penchant  des  collines 
Ce  palais,  ces  temples  déserts. 
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Oh  î  de  la  liberté  vieille  et  sainte  patrie,10 
Terre  autrefois  féconde  en  sublimes  vertus, 
Sous  d'indignes  Césars11  maintenant  asservie, 
Ton  empire  est  tombé,  tes  héros  ne  sont  plus  ! 

Mais  dans  ton  sein  l'âme  agrandie 
Croit  sur  leurs  monuments  respirer  leur  génie, 
Comme  on  respire  encor  dans  un  temple  aboli 
La  majesté  du  Dieu  dont  il  était  rempli. 
Mais  n'interrogeons  pas  vos  cendres  généreuses, 
Vieux  Romains,  fiers  Catons,  mânes  des  deux  Bru- 
tus; 

Allons  redemander  à  ces  murs  abattus 

Des  souvenirs  plus  doux,  des  ombres  plus  heureuses. 

Horace,  dans  ce  frais  séjour,12 

Dans  une  retraite  embellie 

Par  les  plaisirs  et  le  génie, 

Fuyait  les  pompes  de  la  cour  ; 

Properce  y  visitait  Cynthie, 

Et  sous  les  regards  de  Délie 
Tibulle  y  modulait  les  soupirs  de  l'amour; 
Plus  loin,  voici  l'asile  où  vint  chanter  le  Tasse, 
'Quand,  victime  à  la  fois  du  génie  et  du  sort, 
Errant  dans  l'univers,  sans  refuge  et  sans  port, 
La  pitié  recueillit  son  illustre  disgrâce. 
Non  loin  des  mêmes  bords,  plus  tard  il  vint  mourir; 
La  gloire  l'appelait,  il  arrive,  il  succombe  : 
La  palme  qui  l'attend  devant  lui  semble  fuir, 
Et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  sa  tombe. 
Colline  de  Baya  poétique  séjour, 
Voluptueux  vallon  qu'habita  tour  à  tour 
Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  monde, 
Tu  ne  retentis  plus  de  gloire  ni  d'amour. 
Pas  une  voix  qui  me  réponde, 
Que  le  bruit  plaintif  de  cette  onde, 
Ou  l'écho  réveillé  des  débris  d'alentour! 
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Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe  ; 
Ainsi  nous-mêmes  nous  passons, 
Hélas  !  sans  laisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
Sur  cette  mer  où  tout  s'efface. 
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§  75.    DELAVIGNE,  1794-1843. 

J.  F.  Casimir  Delavigne,  poète  et  auteur  dramatique  distingué, 
membre  de  l'Académie  française,  naquit  au  Havre  en  1793.  Ses  princi- 
paux ouvrages  sont  :  Le  Paria,  Marino  Faliero,  les  Vêpres  siciliennes, 
Louis  XI  et  les  Enfants  d'Édouard,  tragédies  ;  V École  des  vieillards, 
comédie  ;  et  poésies  diverses,  parmi  lesquelles  on  remarque  les  Messé- 
niennes. 

MORT  DE  JEANNE  -D'ARC. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers1? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  ? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite.  .  .  . 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  où  courent  ces  guerriers, 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite  ? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits  ; 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme, 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ? 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,2  ces  braves  : 

"  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie.  .  .  .3" 

Lâches,  que  lui  reprochez-vous  ? 
32 
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D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  : 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger  ? 

Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image  ; 
»3es  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  : 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 
Elle  avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta  ;  quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  Fallait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir  ! 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs  ; 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence, 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance.  • .  . 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne,  encore  menaçante, 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante, 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé  ; 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  "  O  France  !  ô  mon  roi  bien-aimé  !  " 
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Qu'un  monument  s'élève  au  lieu  de  ta  naissance, 
O  toi  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  : 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 

Que  sur  l'airain  funèbre,  on  grave  des  combats, 

Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 

Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 

Venez,  jeunes  beautés,  venez  braves  soldats  : 

Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour,  le  voyageur  en  parcourant  ces  bois, 

Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 

w  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie, 

Et  n'obtint  qu'un  tombeau,  pour  prix  de  ses  exploits." 

§  76.   DE  VIGNY,  1799-1863. 

Alfred-Victor,  comte  de  Vigny,  poète  français,  membre  de  l'Ins- 
titut, naquit  à  Loches,  le  27  mars  1799. 

Il  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  par  des  poésies  qui  furent 
accueillies  avec  faveur.  Son  roman  de  Cinq-Mars,  publié  en  1826,  se 
distingue  de  la  foule  des  compositions  du  même  genre  que  Ton  voit, 
chaque  année,  naître  et  mourir. 

M.  de  Vigny  a  publié  d'autres  écrits  empreints  du  même  talent,  mais 
qui  ont  obtenu  moins  de  succès. 

En  1855,  il  remplaça  Etienne  à  l'Académie  française. 

LA  FILLE  DE  JEPHTÊ. 

Voilà  ce  qu'ont  chanté  les  filles  d'Israël,1 

Et  leur  pleurs  ont  coulé  sur  l'herbe  du  Carmel  : 


—  Jephté  de  Galaad  a  ravagé  trois  villes  ; 
Abel  !  la  flame  a  lui  sur  tes  vignes  fertiles  ! 
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Aroër  sous  la  cendre  éteignit  ses  chansons  ! 

Et  Mennith  s'est  assise  en  pleurant  ses  moissons  ! 

Tous  les  guerriers  d'Ammon  sont  détruits,  et  leur  terre 
Du  Seigneur  notre  Dieu  reste  la  tributaire. 
Israël  est  vainqueur,  et  par  ses  cris  perçants 
Reconnaît  du  Très-haut  les  secours  tout  puissants. 

A  l'hymne  universel  que  le  désert  répète 
Se  mêle  en  longs  éclats  le  son  de  la  trompette, 
Et  l'armée,  en  marchant  vers  les  tours  de  Maspha, 
Leur  raconte  de  loin  que  Jephté  triompha  ; 

Le  peuple  tout  entier  tressaille  de  la  fête. 
Mais  le  sombre  vainqueur  marche  en  baissant  la  tête  ; 
Sourd  à  ce  bruit  de  gloire,  et  seul,  silencieux, 
Tout  à  coup  il  s'arrête,  il  a  fermé  ses  yeux. 

Il  a  fermé  ses  yeux  ;  car  au  loin,  de  la  ville, 

Les  vierges,  en  chantant,  d'un  pas  lent  et  tranquille 

Venaient;  il  entrevoit  le  chœur  religieux, 

C'est  pourquoi,  plein  de  crainte,  il  a  fermé  ses  yeux. 

Il  entend  le  concert  qui  s'approche  et  l'honore  ; 
La  harpe  harmonieuse  et  le  tambour  sonore, 
Et  la  lyre  aux  dix  voix,  et  le  Kinnor  léger, 
Et  les  sons  argentins  du  Nebel  étranger  ; 

Puis,  de  plus  près,  les  chants,  leur  paroles  pieuses, 
Et  les  pas  mesurés  en  des  danses  joyeuses, 
Et,  par  des  bruits  flatteurs,  les  mains  frappant  les  mains, 
Et  de  rameaux  fleuris  parfumant  les  chemins. 

Ses  genoux  ont  tremblé  sous  le  poids  de  ses  armes  ; 
Sa  paupière  s'entr'ouvre  à  ses  premières  larmes  : 
C'est  que,  parmi  les  voix,  le  père  a  reconnu 
La  voix  la  plus  aimée  à  ce  chant  ingénu  : 
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— "O  vierges  d'Israël,  ma  couronne  s'apprête 
La  première  à  parer  les  cheveux  de  sa  tête  ; 
C'est  mon  père,  et  jamais  un  autre  enfant  que  moi 
N'augmenta  la  famille  heureuse  sous  la  loi." 

Et  ses  bras  à  Jephté  donnés  avec  tendresse, 
Suspendant  à  son  cou  leur  pieuse  caresse  : 
" Mon  père,  embrassez-moi!    D'où  naissent  vos  retards? 
Je  ne  vois  que  vos  pleurs  et  non  pas  vos  regards. 

Je  n'ai  point  oublié  l'encens  du  sacrifice  ; 
J'offrais  pour  vous  hier  la  naissante  génisse  ; 
•Qui  peut  vous  affliger  ?    Le  Seigneur  n'a-t-il  pas 
Renversé  les  cités  au  seul  bruit  de  vos  pas  ?  " 

—  "  C'est  vous,  hélas  !  c'est  vous,  ma  fille  bien-aimée  ?  " 
Dit  le  père  en  rouvrant  sa  paupière  enflammée? 
"Faut-il  que  ce  soit  vous?  ô  douleurs  des  douleurs  ! 
Que  vos  embrassements  feront  couler  de  pleurs  ! 

Seigneur,  vous  êtes  bien  le  Dieu  de  la  vengeance, 
En  échange  du  crime  il  vous  faut  l'innocence. 
C'est  la  vapeur  du  sang  qui  plaît  au  Dieu  jaloux  ! 
Je  lui  dois  une  hostie,  Ô  ma  fille  !  et  c'est  vous  !  " 

—  "  Moi  ?  "  dit-elle.  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 
Elle  était  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des  charmes. 

Puis  elle  répondit  :  "O,  si  votre  serment 
Dispose  de  mes  jours,  permettez  seulement 

Qu'emmenant  avec  moi  les  vierges  mes  compagnes, 
J'aille,  deux  mois  entiers,  sur  le  haut  des  montagnes, 
Pour  la  dernière  fois,  errante  en  liberté, 
Pleurer  sur  ma  jeunesse  et  ma  virginité! 

Car  je  n'aurai  jamais,  de  mes  mains  orgueilleuses, 
Purifié  mon  fils  sous  les  eaux  merveilleuses; 
32* 
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Vous  n'aurez  pas  béni  sa  venue,  et  mes  pleurs 

Et  mes  chants  n'auront  pas  endormi  ses  douleurs  ; 

Et,  le  jour  de  ma  mort,  nulle  vierge  jalouse 
Ne  viendra  demander  de  qui  je  fus  l'épouse, 
Quel  guerrier  prend  pour  moi  le  cilice  et  le  deuil  : 
Et  seul  vous  pleurerez  autour  de  mon  cercueil." 

Après  ces  mots,  l'armée  assise  tout  entière 
Pleurait,  et  sur  son  front  répandait  la  poussière. 
Jephté  sous  un  manteau  tenait  ses  pleurs  voilés  ; 
Mais  parmi  les  sanglots,  on  entendit  :  "  Allez.'5 

Elle  inclina  la  tête  et  partit.    Ses  compagnes, 
Comme  nous  la  pleurons,  pleuraient  sur  les  montagnes. 
Puis  elle  vint  s'offrir  au  couteau  paternel. 
—  Voilà  ce  qu'ont  chanté  les  filles  d'Israël. 


§  77.    HUGO,  né  en  1802. 

(  Voyez,  pour  la  Notice,  §  43.) 
LA  CAPTIVE. 

Si  je  n'étais  captive,1 
J'aimerais  ce  pays, 
Et  cette  mer  plaintive, 
Et  ces  champs  de  maïs,2 
Et  ces  astres  sans  nombre, 
Si  le  long  du  mur  sombre, 
N'étincelait  dans  l'ombre 
Le  sabre  des  spahis. 

Je  ne  suis  point  Tartare 
Pour  qu'un  eunuque  noir 
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M'accorde  ma  guitare, 
Me  tienne  mon  miroir. 
Bien  loin  de  ces  Sodomes, 
Au  pays  dont  nous  sommes, 
Avec  les  jeunes  hommes 
On  peut  parler  le  soir. 

Pourtant  j'aime  une  rive 
Où  jamais  des  hivers 
Le  souffle  froid  n'arrive 
Par  les  vitraux  ouverts. 
L'été,  la  pluie  est  chaude  ; 
L'insecte  vert  qui  rode, 
Luit,  vivante  émeraude, 
Sous  les  brins  d'herbe  verts. 

Smyrne  est  une  princesse 
Avec  son  beau  chapel  ; 
L'heureux  printemps  -sans  cesse 
Répond  à  son  appel, 
Et  comme  un  riant  groupe 
De  fleurs  dans  une  coupe, 
Dans  ses  mers  se  découpe 
Plus  d'un  frais  archipel. 

J'aime  ces  tours  vermeilles, 
Ces  drapeaux  triomphants, 
Ces  maisons  d'or,  pareilles 
A  des  jouets  d'enfants  ; 
J'aime  pour  mes  pensées 
Plus  mollement  bercées, 
Ces  tentes  balancées 
Au  dos  des  éléphants. 

Dans  ce  palais  des  fées, 
Mon  cœur,  plein  de  concerts, 
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Croit,  aux  voix  étouffées 
Qui  viennent  des  déserts, 
Entendre  les  génies 
Mêler  les  harmonies 
Des  chansons  infinies 
Qu'ils  chantent  dans  les  airs  ! 

J'aime  de  ces  contrées 
Les  doux  parfums  brûlants  ; 
Sur  les  vitres  dorées 
Les  feuillages  tremblants  ; 
L'eau  que  la  source  épanche 
Sous  le  palmier  qui  penche, 
Et  la  cigogne  blanche 
Sur  les  minarets  blancs. 

J'aime  en  un  lit  de  mousses 
Dire  un  air  espagnol, 
Quands  mes  compagnes  douces, 
Du  pied  rasant  le  sol, 
Légion  vagabonde 
Où  le  sourire  abonde, 
Font  tournoyer  leur  ronde 
Sous  un  rond  parasol. 

Mais  surtout  quand  la  brise 
Me  touche  en  voltigeant, 
Surtout  j'aime  être  assise, 
Être  assise  en  songeant, 
L'œil  sur  la  mer  profonde, 
Tandis  que,  pâle  et  blonde, 
La  lune  ouvre  dans  l'onde 
Son  évantail  d'argent. 


HUGO. 


LES  DJINNS.3 

Murs,  ville,4 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 
Mer  grise 
Où  brise 
La  brise  ; 
Tout  dort. 

Dans  la  plaine 
Naît  un  bruit. 
C'est  l'haleine 
De  la  nuit. 
Elle  brame 
Comme  une  âme 
Qu'une  flamme 
Toujours  suit. 

La  voix  plus  haute 
Semble  un  grelot. — 
D'un  nain  qui  saute 
C'est  le  galop  : 
Il  fuit,  s'élance, 
Puis  en  cadence 
Sur  un  pied  danse 
Au  bout  d'un  flot. 

La  rumeur  approche  ; 
L'écho  la  redit. 
C'est  comme  la  cloche 
D'un  couvent  maudit  :  — 
Comme  un  bruit  de  foule, 
Qui  tonne  et  qui  roule, 
Et  tantôt  s'écroule 
Et  tantôt  grandit. 
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Dieu  !  la  voix  sépulcrale 

Des  Djinns  !  .  .  .  —  Quel  bruit  ils  font  ! 

Fuyons  sous  la  spirale 

De  l'escalier  profond  ! 

Déjà  s'éteint  ma  lampe; 

Et  l'ombre  de  la  rampe, 

Qui  le  long  du  mur  ïampe, 

Monte  jusqu'au  plafond. 

C'est  l'essaim  des  Djinns  qui  passe. 
Et  tourbillonne  en  sifflant. 
Les  ifs,  que  leur  vol  fracasse, 
Craquent  comme  un  pin  brûlant. 
Leur  troupeau  lourd  et  rapide, 
Volant  dans  l'espace  vide, 
Semble  un  nuage  livide 
Qui  porte  un  éclair  au  flanc. 

Ils  sont  tout  près  !  —  Tenons  fermée 
Cette  salle  où  nous  les  narguons. 
Quel  bruit  dehors  !    Hideuse  armée 
De  vampires  et  de  dragons  ! 
La  poutre  du  toit  descellée 
Ploie  ainsi  qu'une  herbe  mouillée, 
Et  la  vieille  porte  rouillée 
Tremble  à  déraciner  ses  gonds  ! 

Cris  de  l'enfer  î  voix  qui  hurle  et  qui  pleure  ! 
L'horrible  essaim,  poussé  par  l'aquilon, 
Sans  doute,  ô  ciel  !  s'abat  sur  ma  demeure. 
Le  mur  fléchit  sous  le  noir  bataillon. 
La  maison  crie  et  chancelé  penchée, 
Et  l'on  dirait  que,  du  sol  arrachée, 
Ainsi  qu'il  chasse  une  feuille  séchée, 
Le  vent  la  roule  avec  leur  tourbillon  ! 

Prophète  !  si  ta  main  me  sauve 
De  ces  impurs  démons  des  soirs, 
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J'irai  prosterner  mon  front  chauve 
Devant  tes  sacrés  encensoirs  ! 
Fais  que  sur  ces  portes  fidèles 
Meure  leur  soufHe  d'étincelles, 
Et  qu'en  vain  l'ongle  de  leurs  ailes 
Grince  et  crie  à  ces  vitraux  noirs  ! 

Ils  sont  passés  !  —  leur  cohorte 
S'envole  et  fuit,  et  leurs  pieds 
Cessent  de  battre  ma  porte 
De  leurs  coups  multipliés. 
L'air  est  plein  d'un  bruit  de  chaînes, 
Et  dans  les  forêts  prochaines 
Frissonnent  tous  les  grands  chênes, 
Sous  leur  vol  de  feu  pliés  ! 

De  leurs  ailes  lointaines 
Le  battement  décroît, 
Si  confus  dans  les  plaines, 
Si  faible  que  l'on  croit 
Ouïr  la  sauterelle 
Crier  d'une  voix  grêle, 
Ou  pétiller  la  grêle 
Sur  le  plomb  d'un  vieux  toit. 

D'étrange  syllabes 
Nous  viennent  encor 5  ;  — 
Ainsi  des  Arabes 
Quand  sonne  le  cor, 
Un  chant  sur  la  grève 
Par  instant  s'élève, 
Et  l'enfant  qui  rêve 
Fait  des  rêves  d'or. 

Des  Djinns  funèbres, 
Fils  du  trépas, 
Dans  les  ténèbres 
Pressent  leurs  pas  ; 
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Leur  essaim  gronde  : 
Ainsi  profonde 
Murmure  une  onde 
Qu'on  ne  voit  pas. 

Ce  bruit  vague 
Qui  s'endort, 
C'est  la  vague 
Sur  le  bord  ; 
C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
D'une  sainte 
Pour  un  mort. 


On  doute 
La  nuit. .  . . 
J'écoute  :  — 
Tout  fuit, 
Tout  passe  ; 
L'espace 
Efface 
Le  bruit. 
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§  78.    SAINTE-BEUVE,  1804-1869. 

Charles- Augustin  Sainte-Beuve,  poète  et  critique  français,  naquit 
à  Boulogne-sur-Mer,  le  23  décembre  1804. 

Poète  délicat,  pénétrant,  original,  M.  Sainte-Beuve  a  trop  de  nuances, 
de  mystère  et  d'intimité  pour  déployer  ces  grands  coups  d'aile  qui  ravis- 
sent les  foules.  Aussi  a-t-il  pu  dire  justement  avec  une  tristesse  contenue  : 
"  Le  poète  en  moi,  l'avouerai-je  ?  a  quelquefois  souffert  de  toutes  les 
indulgences  mêmes  qu'on  avait  pour  le  prosateur."  Le  prosateur,  le 
critique,  voilà  en  effet  le  titre  de  gloire  le  plus  généralement  reconnu  de 
M.  Sainte-Beuve.  Son  originalité  consiste  principalement  dans  la  ma- 
nière éminemment  habile  et  intéressante  dont  il  a  mêlé  la  biographie 
anecdotique  à  la  critique,  et  surtout  dans  le  procédé  de  dissection  ana- 
tomique  inventé  et  pratiqué  par  lui  avec  une  merveilleuse  délicatesse. 
Son  style  est  en  général  piquant,  imprévu,  quelquefois  bizarre  et  tour- 
menté. Les  tours  si  originaux  de  la  langue  du  XVIe  siècle  s'y  rencon- 
trent avec  la  phraséologie  vague  du  nôtre.  C'est  ce  que  Balzac  appelait 
une  langue  nouvelle  "  le  Sainte-Beuve." 

STANCES. 

IMITÉ  DE  KIRKE  WHITE. 

Puisque,  sourde  à  mon  vœu,  la  fortune  jalouse 
Me  refuse  un  toit  chaste  ombragé  d'un  noyer, 
Quelques  êtres  qu'on  aime  et  qu'on  pleure,  une  épouse, 
Et  des  amis,  le  soir,  en  cercle  à  mon  foyer,1 

O  nobles  facultés,  ô  puissances  de  l'âme, 
Levez-vous,  et  versez  à  ce  cœur  qui  s'en  va 
L'huile  sainte  du  fort,  et  ranimez  sa  flamme  ; 
Qu'il  oublie  aujourd'hui  ce  qu'hier  il  rêva! 

Lorsque  la  nuit  est  froide,  et  que  seul,  dans  ma  chambre, 
Près  de  mon  poêle  éteint  j'entends  siffler  le  vent, 
Pensant  aux  longs  baisers  qu'en  ces  nuits  de  décembre 
Se  donnent  les  époux,  mon  cœur  saigne,  et  souvent, 

Bien  souvent  je  soupire,  et  je  pleure,  et  j'écoute. 
Alors,  ô  saints  élans,  ô  prière,  arrivez; 
33 
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Vite,  emportez-moi  haut  sous  la  céleste  voûte, 
A  la  troisième  enceinte,  aux  parvis  réservés  ! 

Que  je  perde  à  mes  pieds  ces  plaines  nébuleuses, 
Et  l'hiver,  et  la  bise  assiégeant  mes  volets  ; 
Que  des  sphères  en  rond  les  orgues  merveilleuses 
Animent  sous  mes  pas  le  jaspe  des  palais  ; 

Que  je  voie  à  genoux  les  anges  sans  paroles  ; 
Qu'aux  dômes  étoilés  je  lise,  triomphant, 
Ces  mots  du  doigt  divin,  ces  mystiques  symboles, 
Grands  secrets  qu'autrefois  connut  le  monde  enfant; 

Que  lisaient  les  vieillards  des  premières  années, 
Qu'à  ses  fils  en  Chaldée  enseignait  chaque  aïeul  .  .  . 
Sans  plus  songer  alors  à  mes  saisons  fanées, 
Peut-être  j'oublierai  qu'ici-bas  je  suis  seul. 


A  M.  AUGUSTE  LE  PREVOST. 
Quis  memorabitur  tui  post  mortem,  et  quis  orabit  pro  te  ? 

(De  Imitatione  Christi,  Lib.  I.,  Cap.  23.) 

Dans  l'île  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  désert, 

L'autre  soir  je  passais;  le  ciel  était  couvert, 

Et  l'horizon  brumeux  eût  paru  noir  d'orages, 

Sans  la  fraîcheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages; 

Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux; 

La  rivière  coulait  verte  entre  les  radeaux; 

Aux  balcons  çà  et  là  quelque  figure  blanche 

Respirait  l'air  du  soir,  —  et  c'était  un  dimanche. 

Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  du  souvenir; 

Car,  dans  la  tendre  enfance,  on  aime  à  voir  venir, 

Après  les  soins  comptés  de  l'exacte  semaine 

Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramène 

Le  loisir  et  la  fête,  et  les  habits  parés, 

Et  l'église  aux  doux  chants,  et  les  jeux  dans  les  prés;- 
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Et  plus  tard,  quand  la  vie,  en  proie  à  la  tempête, 

Ou  stagnante  d'ennui,  n'a  plus  loisir  ni  fête, 

Si  pourtant  nous  sentons,  aux  choses  d'alentour, 

A  la  gaîté  d'autrui  qu'est  revenu  ce  jour, 

Par  degrés  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  âme, 

De  nos  beaux  ans  brisés  nous  renouons  la  trame 

Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors, 

Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  riants  trésors. 

Je  rêvais  donc  ainsi,  sur  ce  quai  solitaire, 

A  mon  jeune  matin  si  voilé  de  mystère, 

A  tant  de  pleurs  obscurs  en  secret  dévorés, 

A  tant  de  biens  trompeurs  ardemment  espérés, 

Qui  ne  viendront  jamais,  .  .  .  qui  sont  venus  peut-être  ! 

En  suis-je  plus  heureux  qu'avant  de  les  connaître  ? 

Et,  tout  rêvant  ainsi,  pauvre  rêveur,  voilà 

Que  soudain,  loin,  bien  loin,  mon  âme  s'envola, 

Et  d'objets  en  objets,  dans  sa  course  inconstante, 

Se  prit  aux  longs  discours  que  feu  ma  bonne  tante 

Me  tenait,  tout  enfant,  durant  nos  soirs  d'hiver, 

Dans  ma  ville  natale,  à  Boulogne-sur-Mer. 

Elle  m'y  racontait  souvent,  pour  me  distraire, 

Son  enfance  et  les  jeux  de  mon  père,  son  frère, 

Que  je  n'ai  pas  connu  ;  car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  posa  sur  un  cercueil. 

Elle  me  parlait  donc  et  de  mon  père  et  d'elle; 

Et  ce  qu'aimait  surtout  sa  mémoire  fidèle, 

C'était  de  me  conter  leurs  destins  entraînés 

Loin  du  bourg  paternel  où  tous  deux  étaient  nés. 

De  mon  antique  aïeul  je  savais  le  ménage, 

Le  manoir,  son  aspect  et  tout  le  voisinage  ; 

La  rivière  coulait  à  cent  pas  près  du  seuil  ; 

Douze  enfants  (tous  sont  morts!)  entouraient  le  fauteuil; 

Et  je  disais  les  noms  de  chaque  jeune  fille, 

Du  curé,  du  notaire,  amis  de  la  famille, 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  rêvé  les  traits, 

Morts  pourtant  sans  savoir  que  jamais  je  naîtrais. 
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Et  tout  cela  revint  en  mon  âme  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais  le  long  du  quai,  dans  l'île. 

Et  bientôt,  au  sortir  de  ces  songes  flottants, 
Je  me  sentis  pleurer,  et  j'admirai  longtemps 
Que  de  ces  hommes  morts,  de  ces  choses  vieillies, 
De  ces  traditions  par  hasard  recueillies, 
Moi,  si  jeune  et  d'hier,  inconnu  des  aïeux, 
Qui  n'ai  vu  qu'en  récit  les  images  des  lieux, 
Je  susse  ses  détails,  seul  peut-être  sur  terre, 
Que  j'en  gardasse  un  culte  en  mon  cœur  solitaire, 
Et  qu'à  propos  de  rien,  un  jour  d'été,  si  loin 
Des  lieux  et  des  objets,  ainsi  j'en  prisse  soin. 
Hélas!  pensai-je  alors,  la  tristesse  dans  l'âme, 
Humbles  hommes,  l'oubli  sans  pitié  nous  réclame, 
Et  sitôt  que  la  mort  n-ous  a  remis  à  Dieu, 
Le  souvenir  de  nous  ici  nous  survit  peu  ; 
Notre  trace  est  légère  et  bien  vite  effacée  ; 
Et  moi,  qui  de  ces  morts  garde  encor  la  pensée, 
Quand  je  m'endormirai  comme  eux,  du  temps  vaincu, 
Sais-je,  hélas  !  si  quelqu'un  saura  que  j'ai  vécu  ? 
Et  poursuivant  toujours,  je  disais  qu'en  la  gloire, 
En  la  mémoire  humaine,  il  est  peu  sûr  de  croire, 
Que  les  cœurs  sont  ingrats,  et  que  bien  mieux  il  vaut 
De  bonne  heure  aspirer  et  se  fonder  plus  haut, 
Et  croire  en  Celui  seul  qui,  dès  qu'on  le  supplie, 
Ne  nous  fait  jamais  faute,  et  qui  jamais  n'oublie. 


PAET  III. 
FEENCH  VERSIFICATION. 

STLLABLES. 

§  1.    French  verses  differ  from  prose  in  three  respects: 

lst.  They  have  a  limited  and  regular  number  of  syllables. 

2d.  They  end  witb  the  rhume,*  a  similarity  of  sound  found 
at  the  end  of  at  least  two  verses. 

3d.  They  do  not  allow  of  a  hiatus,  i.  e.,  two  vowels  in  suc- 
cession, one  ending  a  word,  and  the  other  beginning  the  fol- 
io wing  word,  as  tu  es,fai  eu.    The  e  mute  alone  is  excepted. 

§  S,  Since  French  verses  have  a  fixed  number  of  syllables, 
attention  must  fîrst  be  given  to  the  proper  division  of  the  words 
into  syllables.  Scanning  a  verse  is  dividing  it  into  ail  the 
syllables  of  which  it  is  composed. 

§  S.  Every  syllable  in  a  verse  is  counted,  even  the  final 
e  mute,  unless  it  is  immediately  followed  by  a  vowel,  or  an 

*  "  Nous  avons  un  besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons,  pour  que  notre 
poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose.   Tout  le  monde  connaît  ces  vers  : 
Où  me  cacher  ?   Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale: 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
"Mettez  à  la  place: 

Où  me  cacher  ?   Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste  : 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  jug-e  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 
"  Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même  plaisir,  dépouillé  de 
l'agrément  de  la  rime  ?  "  Voltaire. 
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unaspirated  h.  (See  §  30,  R.  2.)  Ex.  Vhom-me  vient  ;  Phomme- 
a-droit.    In  the  first  case  the  e  mute  is  retained  before 
and  in  the  second  case  it  is  elided  before  the  vowel  a. 

§  4r»  Care  must  be  taken,  in  scanning,  to  pronounce  every 
syllable,  even  those  which,  in  the  rapidity  of  ordinary  speech, 
are  not  pronounced.  Ex.  u-ne  pe-ti-te  ruse.  Two  successive 
vowels  must  also  be  divided  when  they  do  not  form  a  diph- 
thong.    Ex.  a-vou-ez. 

§  S.  In  the  third  person  plural  of  the  imperfect  and  the 
conditional,  the  last  three  letters  eut  do  not  count  in  the 
measure.  Ex.  vou-laient,  vou-draient.  The  same  is  true  of 
the  plural  of  the  subjunctives  of  the  auxiliaries,  qu'ils  aient^ 
qu'ils  soient,  which  are  monosyllables. 

Ex.  Qui  labourait  leurs  champs,  et  gagnaient  des  batailles. 

Saint  Victor. 

Rem.  The  same  letters  (ent  following  ï)  make  a  syllable  in  the  prés- 
ent of  the  indicative  and  the  subjunctive  in  the  following  verbs  :  pai-ent, 
voi-ent,  emploi-ent,  pri-ent,  etc. 

§  Go  The  e  mute  is  also  counted  at  the  end  of  words.  and 
when  it  is  followed  by  an  s.    Ex.JeJo^-e,  tujou-es. 

§  7.  When  two  or  more  vowels  occur  in  succession,  the 
student  will  frequently  expérience  a  difficulty  in  deciding 
whether  they  shall  be  pronounced  together  or  separately. 
Sometimes  they  will  form  a  diphthong,  being  united  by 
synœresis ;  and  sometimes  they  will  be  separated  into  two 
syllables  by  diœresis.  The  following  are  the  principal  com- 
binations  which  require  notice  : 

la*  —  1.  Mono  syllable.    In  fiacre,  diacre,  liard,  diable. 

2.  More  frequently  Dissylable.  In  the  tenses  of  verbs  in  ier,  as 
pri-a  ;  and  in  mari-age,  ti-are,  di-amant,  di-adème,  di-alogue,  fili-al, 
nupti-al. 

lai*  — Y.  Mono  syllable.  \wbrè-maire. 

2.  Generally  Dissyllable.  Têtudi-ais,  j'étudi-ai,  je  confi-ais,  ni- 
ais (adj.),  auxili- air  e,  plagi- aire» 

3.  Common  (i.  e.,  monosyllable  or  dissyllable),  but  more  frequently 
dissyllable,  in  biais. 
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lan,  tant,  lent.  —  1.  Monosyllable.    In  viande, 
2.  Generally  Dissyllable.    Fi-ancée,  confi-ant,  souri-ant,  cli-ent, 
pati-ent,  audi-ence,  expéri-ence,  fri-and. 

lau,  —  Dissyllable.    Mi-auler,  besti-aux. 

Ié,*  ier,  iez,  lève.  —  1.  Monosyllable.  In  nouns  and  adjectives, 
and  iez  in  verbs,  when  thèse  terminations  are  not  preceded  by  two  con- 
sonants,  the  second  of  which  is  a  liquid  (Z  or  r).  Ex.  pi-tié,fier  (adj.), 
lu-mière,  vous  ai-miez,  ciel,  assiette. 

2.  Dissyllable.  In  nouns  and  adjectives,  and  iez  in  verbs,  when 
thèse  terminations  are  preceded  by  two  consonants,  the  second  of  which 
is  a  liquid  (Z  or  r).    Ex.  ouvri-er,  pri-ère,  vous  voudri-ez. 

In  the  infinitive,  and  in  other  forais  of  verbs  of  the  first  conjugation 
in  ier.    Ex.  pri-er,  pri-ez,  pri-é. 

In  the  adverb  hi-er,  and  the  words  pi-été,  impi-èté,  inqui-et  and  its 
derivatives,  hardi-esse,  matéri-el,  essenti-el,  artifici-el. 

Tefl»  —  1.  Monosyllable.  In  bien,  mien,  tien,  sien,  rien,  chien, 
viens,  je  tiens,  chré-tien,  main-tien,  abs-tienne,  appar-tienne. 

2.  Dissyllable.  In  li-en  (derived  from  the  verb  li-er),  and  in  words 
denoting  profession,  calling,  or  country,  as  chirurgi-en,  magici-en,  As- 
syri-en.    So  aéri-en. 

3.  Common.  In  gardien.  The  measure  of  ancien  is  not  fixed,  and 
the  great  poets  have  avoided  its  use.  It  was  originally  of  three  sylla- 
bles,  but  at  présent  it  is  generally  regarded  as  a  dissyllable.  In  poetry, 
antique  is  to  be  preferred  to  ancien. 

lent,  —  See  Iant. 

leu,  —  1.  Monosyllable.  In  lieu,  mi-lieu,  dieu,  a-dieu,  pieu,  es- 
sieu, deux,  vieux,  mieux,  monsieur. 

2.  Dissyllable.  In  the  adjectives  pi-eux,  odi-eux,  oubli-eux,  envi- 
eux, injuri-eux,  intéri-eur,  extéri-eur. 

Io*  —  1.  Monosyllable.    In  fiole  and  pioche. 

2.  Generally  Dissyllable.  In  vi-olence,  vi-olet,  vi-olon,  péri-ode, 
médi-ocre,  idi-ot,  curi-osité,  di-ocèse,  mari-onnette. 

Ion,  —  1.  Monosyllable.  The  termination  ions  in  verbs,  when  it  is 
not  preceded  by  two  consonants,  of  which  the  second  is  a  liquid  (Z  or  r), 
as  nous  ai-mions. 

2.  Dissyllable.  The  termination  ions  in  verbs,  when  it  is  preceded 
by  two  consonants,  of  which  the  second  is  a  liquid  (l  or  r),  as  nous 
entri-ons. 

*  So  iè,  tliat  is,  when  e,  being  followed  by  a  consonant,  has  the  sound  of  è,  as  in 
ciel,  hardi-esse. 
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In  the  first  person  plural  of  verbs  in  ter,  as  nous  déli-ons.  So,  nous 
ri-ons,  from  rire. 

In  the  substantives  act-ion,  attenti-on,  nati-on,  missi-on,  passi-on, 
religi-on,  li-on,  champi-on,  espi-on,  milli-on. 

Qe.*  —  1.  Monosyllable.    In  poêle,  moelle,  moelleux. 

2.  Dissyllable.    In  po-êsie,  po-ème,  po-ète,  po-étiqùe. 

Oin.  —  Monosyyllable.    As  in  loin,  soin,  besoin,  moins,  point. 

Oua,  oue,f  ouer,  ouette.  —  1.  Monosyllable.  In  fouet,  fou- 
etter.   So  the  interjection  ouais. 

2.  Generally  Dissyllable.  Il  avou-a,  il  lou-ait,  ou-aiïles,  secou-ant, 
lou-er,  dou-é,  nou-eux,  jou-et,  alou-ette,  pirou-ette,  chou-ette.  So  Rou-en; 
also  sou-hait  and  its  compounds. 

Oui.  —  1.  Monosyllable.    In  the  affirmative  adverb  oui. 
2.  Generally  Dissyllable.    Ou-ïr,  ou-ï,  s'évanou-ir,  jou-ir,  éblou-ir, 
and  the  substantive  Lou-is. 

Ouin.  —  Monosyllable.    Ba-bouin,  bara-gouin. 

Ua,  ué,t  lier.  —  1.  Monosyllable.    In  ê-cuelle. 

2.  Generally  Dissyllable.  Il  tu-a,  persua-der,  immu-able,  chat-hu- 
ant,  tu-er,  remu-er,  attribu-er,  hu-é,  nu-ée,  su-eur,  lu-eur,  cru-el,  du-el, 
ru- elle,  mu- et. 

TTim  —  1.  Monosyllable.  In  aujour-d'hui,  lui,  ce-lui,  ap-pui,  fruit, 
sui-vre,  bruit,  rê-duire,  fuir,  puits. 

2.  Dissyllable.    In  jlu-ide,  ru-ine,  ru-iner,  bru-ine,  su-icide. 

Y,  I  (with  a  diaeresis).  —  1.  F  and  ï  are  not  counted  as  a  syllable  in 
payable,  effrayant,  payé,  foyer,  frayeur,  moyen,  citoyen,  royaume, 
païen,  aïeux  ;  nor  the  letters  yi  in  the  subjunctive,  as  voyions,  voyiez. 
Thèse  words  are  thus  pronounced  pai-ya-ble,  voi-yons,  etc. 

2.  Y  and  ï  make  a  distinct  syllable  in  paysan  (pai-i-san),  abbaye 
(ab-bai-i),  Ina-ï,  sto-ïque. 

Rem.  1.  The  e  mute  in  the  body  of  certain  words,  after  a  vowel, 
lengthens  that  vowel,  but  does  not  count  as  a  separate  syllable.  Je 
paie-rai,  je  loue-rai,  nous  avoue-rons,  je  me  fie-rai,  je  remue-rai, 
dénue-ment.    At  présent  this  e  is  often  replaced  by  a  circumflex  accent. 

Rem.  2.  In  the  words  Saône,  août,  Aaron,  the  first  vowel  is  not  pro- 
nounced. 

*  So  oê  and  oè,  that  is,  when  e,  being  followed  by  a  consonant,  has  the  sound  of 

è,  as  in  moelle. 

t  So  ouè,  as  explained  in  the  note  on  the  previous  page;  also  oueu. 
X  So  uè  and  ueu.   See  the  above  note. 
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Rem.  3.  The  syllabication,  or  "  syllabic  quantity,"  of  some  of  the 
foregoing  combinations  formerly  varied,  but  at  présent  it  is  fixed. 

§  8.  French  verses  cannot  have  more  than  twelve  syl- 
lables.  Verses  of  ten,  eight,  and  seven  are  also  of  common 
occurrence.  Those  of  nine  and  less  than  seven  are  more  rare, 
and  will  be  referred  to  hereafter. 

Rem.  The  e  mute  at  the  end  of  a  verse  does  not  count  in  the 
measure. 

Ex.    Verse  of  twelve  Syllables.  (Eexameter.) 
Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai.  Chénier. 
Verse  of  ten  Syllables.  (Pentameter.) 
Cris  de  l'enfer  î  voix  qui  hurle  et  qui  pleure  !  Hugo. 

Verse  of  eight  Syllables.  (Tetrameter.) 
Quels  chants  sur  ces  flots  retentissent  ?  *  Lamartine. 
Verse  of  seven  Syllables. 
Les  morts  des  temps  écoulés.  Nodier. 

§  9.  A  foot  is  a  corabination  of  two  syllables  ;  hence  the 
first  three  of  the  above  verses  contain  six,  five,  and  four  feet 
respectively,  whence  their  names,  mètre  being  used  as  synony- 
mous  with  foot.  The  term  mètre  also  applies  to  the  entire 
measure  of  a  verse,  and  this  is  its  ordinary  signification. 

Rem.  1.  The  verse  of  six  feet,  or  twelve  syllables,  is  called  heroic,  from 
its  adaptability  to  epic  poetry;  and  also  alexandrine,  from  a  French 
poem  written  in  the  twelfth  century,  of  which  Alexander  is  the  hero. 

Rem.  2.  A  verse  is  said  to  be  sur  ses  pieds  (upon  its  feet),  when  it 
has  the  required  number  of  syllables. 

CESURA. 

§  !©•  Cesura  means  a  cutting,  and  the  cesura  of  a  verse 
is  the  place  where  it  is  eut.  The  word  hémistiche  derived 
from  the  Greek,  signifies  half  a  verse  ;  but  it  is  applied  only 
to  the  alexandrine. 


*The  filial  nt  of  the  3d  person  plural  of  verbs  beiut^always  silent  when  preeeded 
by  e,  this  verse  realiy  ends  in  e  mute,  which  does  not  count  in  the  measure. 
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Rem.  h  In  heroic  verse  there  is  always  a  cesura  after  the  sixth 
syllable,  thus  dividing  the  verse  into  two  equal  parts  :  * 

Ex.    La  terre  était  riante  |  et  dans  sa  fleur  première.    De  Vigny. 

Rem.  2.  In  the  pentameter  there  is  always  a  cesura  after  the  fourth 
syllable. 

Ex.    La  maison  crie  |  et  chancèle  penchée.  Hugo. 

Rem.  3.  The  hexameter  and  pentameter  are  the  only  species  of  verse 
in  which  a  regular  cesura  is  required. 

Rem.  4.  The  place  of  the  cesura  does  not  necessarily  require  a 
punctuation  mark.  This  principle  is  both  stated  and  illustrated  in  the 
following  lines  of  Boileau  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  |  le  sens,  coupant  les  mots, 
Suspende  l'hémistiche,  |  en  marque  le  repos. 

§  llo  Accent  in  French  is  of  two  kinds,  written  and 
tonic  (accent  tonique).  The  tonic  accent  may  fall  on  certain 
important  monosyllables,  and  in  words  of  more  than  one 
syllable,  only  upon  the  finale  or  the  penult  when  the  final  is 
a  mute  syllable.  Ex.  voyez-la  ;  nous  y  serons  tous  y  solcto, 
guerre. 

Rem.  1.  In  French,  as  in  ail  languages,  certain  words,  especially 
monosyllables,  and,  in  particular,  pronouns  and  prépositions,  lose  their 
accent  in  connected  discourse,  being  united  in  pronunciation  with  the 
following  word. 

Ex.  Nous  sommes  ;  par  toi.  In  thèse  phrases,  the  two  words  being 
pronounced  as  one,  the  final  takes  the  accent  ;  but  when  the  words  are 
transposed,  the  accent  will  fall  on  the  monosyllable,  as  sommes-nous  ; 
soyez-le. 

§  12m  General  Rule  for  the  Cesura.  The  cesura 
should  not  immediately  follow  an  unaccented  f  syllable. 

Rem.  1.  A  mute  e  should  not  immediately  précède  a  cesura,  unless 
a  vowel  follow  it,  in  which  case  it  is  elided  in  the  pronunciation. 
Ex.    Oui,  je  viens  dans  son  temple  |  adorer  l'Éternel.  Racine. 

Note.  The  mute  terminations  of  the  plural  of  nouns  and  verbs,  as  in 
livres,  viennent,  should  not  immediately  précède  the  cesura,  because 
they  cannot  be  elided.    The  terminations  aient  (see  5)  are  excepted,  as 

*  Although  the  alexandrine  verse  may  be  eut  in  différent  places,  and  consequently 
have  différent  cesuras,  when  we  speak  of  the  cesura  we  mean  that  of  the  hemistich, 
and  in  the  pentameter  that  which  occurs  after  the  fourth  syllable. 

f  This  refers,  of  course,  to  the  tonic  accent. 
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the  last  three  letters  of  thèse  do  not  count  in  the  measure,  being  sup- 
pressed  in  pronunciation. 

Ex.  Les  prêtres  ne  pouvaient  |  suffire  aux  sacrifices. 

Rem.  2.  The  séparation,  by  the  cesura,  of  words  closély  united  in 
pronunciation  or  construction,  should  be  avoided  ;  i.  e.,  a  cesura  should 
not  be  introduced  where  the  sensé  absolutely  forbids  a  slight  suspension 
of  the  voice. 

The  following  verses  are  given  as  illustrations  of  cesuras  defective  in 
this  particular  : 

Mais  il  n'importe  :  il  faut  suivre  ma  destinée.  Molière. 
Mon  frère,  vous  serez  charmé  de  le  connaître.  Id. 
Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bonne  chère.  Racine. 
Voyez  cet  autre,  avec  sa  face  de  carême.  Id. 
Elle  et  moi,  n'avons  eu  garde  de  l'oublier.    La  Fontaine. 

Rem.  3.  Comedy,  stories,  fables,  familiar  epistles,  etc.,  allow  of 
cesuras  which  would  be  considered  a  blemish  in  epic  poetry,  tragedy,  or 
serious  narration,  which  require  a  more  dignified  style. 

RHYME. 

§  13,  There  are,  ïn  French,  two  species  of  rhyme,  called 
masculine  and  féminine  ;  the  latter  taking  place  between 
syllables  which  contain  an  e  mute,  the  former  between  thôse 
which  do  not. 

Masculine  Rhymes. — Loisir,  plaisir  ;  bonté,  santé  ;  vertus,  abattus. 

Féminine  Rhymes. — Belle,  rebelle;  infernale,  fatale;  alarmes,  larmes. 

Rem.  1.  In  féminine  rhymes  it  is  upon  the  penult  that  the  rhyme  must 
fall,  as  it  occurs  upon  the  accented  syllable.   (See  11.) 

Rem.  2.  The  termination  aient  in  verbs  (see  5)  is  classed  with  mas- 
culine rhymes,  the  ent  not  counting  in  the  measure. 

§  14.  The  rhyme  is  said  to  be  "  rieh  "  or  "  sufficient."  It 
is  rich  when  the  sound  of  the  rhyming  syllables  is  precisely 
the  same,  whether  spelled  alike  or  differently  (but  see  24)  ; 
sufficient  when  the  sounds  are  similar  ;  thus  père,  prospère  ; 
content,  attend;  austère,  salutaire;  paisible,  risible;  are  «rich;  " 
and  recevoir,  espoir  ;  doux,  nous  ;  are  "  sufficient  "  rhymes. 

The  sufficient  rhymes  are  more  agreeable  to  an  English  ear. 
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§  ISm  Sometimes  the  rhyme  takes  place  between  the  last 
two  syllables  of  words,  as  insensée,  pensée/  auteur,  hauteur. 
Thèse  double  rhynies,  when  occurring  frequently,  are  regarded 
as  an  affectation. 

§  16.  The  rhyme,  being  intended  for  the  ear,  demands 
similar  sounds,  rather  than  similar  letters;  thus,  terre,  mystère; 
prix,  appris  ;  exige,  dis-je  (or  di-je  by  poetical  license)  ;  per- 
mets, jamais,  etc.,  are  legitimate  rhymes. 

Rem.  As  lately  as  the  âge  of  Louis  XIV.,  "  rhymes  for  the  eye  99  were 
still  tolerated,  as  enfer,  triompher  ;  foyers,  fiers  ;  connoitre  (connaître), 
croître  ;  because  of  their  similarity  of  spelling,  notwithstanding  the 
différence  of  pronunciation.    Such  rhymes  are  no  longer  perniitted. 

§17.  A  word  should  not  rhyme  with  itself,  though  two 
words  spelled  and  pronounced  alike,  with  différent  meanings, 
may  rhyme  together. 

Ex.  Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point  : 

Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point.  Corneille. 

§  !§•  A  substantive  should  not  rhyme  with  its  verb,  a 
simple  word  with  its  compound,  nor  two  compounds  which 
have  preserved  a  similarity  of  signification.  Thus,  such 
rhymes  as  the  following  should  be  avoided  :  une  arme,  il 
s^arme  ;  jeter,  rejeter  ;  bonheur,  malheur. 

§  19.  With  the  following  terminations  the  rhyme  should 
be  "  rich"  and  not  merely  "  sufficient  :  "  a  (in  verbs),  é,  er,  ée, 
u  (except  when  one  of  the  words  is  a  monosyllable),  ment, 
and  generally  ant,  ent,  ir,  eux,  and  eur. 

Rem.  1.  Rhymes  with  a  final,  in  verbs,  are  little  used  in  elevated 
style,  as  trouva,  cultiva. 

Rem.  2.  When  final  é,  er,  or  êe  is  preceded  by  two  consonants,  of 
which  the  second  is  a  liquid  (Z  or  r),  the  liquid  alone  is  required  in  the 
rhyming  word  ;  thus  troublée  and  aveuglée  are  legitimate  rhymes  ;  so 
gner  may  rhyme  with  ner,  as  confiner,  régner. 

Rem.  3.  É  and  i,  when  fbrming  syllables  of  themselves,  may  rhyme 
with  themselves,  thus  forming  a  rhyme  of  a  single  letter,  as  Noé,  avoué  ; 
trahi,  obéi  ;  so  trahis,  pays. 
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§  20.  Final  ion  (rarely  found  in  good  writers)  rhymes 
only  with  itself;  as  passion,  action. 

§  SI.  Final  es  rhy mes  well  with  itself,  and  it  may  rhyme 
also  with  the  plurals  ais,  aits,  êts  ;  as  succès,  procès,  essais. 

§  22.  But  few  merely  "  sufficient  "  masculine  rbymes  were 
admitted  by  the  poets  of  the  âge  of  Louis  XIV.  They,  how- 
ever,  admit  them  in  the  following  instances  :  — 

When  a  termination  is  not  fréquent  in  the  language,  as 
égal,  fatal,  attentats,  ingrats  ;  remords,  trésors. 

When  one  of  the  two  words  is  a  proper  name  ;  as  Zenon, 
raison  ;  JTéraclius,  confus. 

When  one  of  the  words  is  a  monosyllable  ;  as  finis,  fils  ; 
ennemis,  fils  ;  but  not  finis,  ennemis,  because  neither  is  a 
monosyllable. 

§  23.  The  " sufficient"  féminine  rhyme  is  frequently  met 
with  ;  as  courage,  davantage  ;  étonne,  couronne,  etc. 

Rem.  The  terminations  ie  and  ue,  in  the  great  poets,  require  the 
rhyme  to  be  "  ricin"  and  not  merely  "  sufficient"  at  least  in  the  elevated 
style. 

§  24U  Resemblance  of  sound  is  not  always  sufficient  to 
authorize  the  rhyme.  Thus  the  singular  does  not  rhyme  with 
the  plural  in  nouns,  adjectives,  and  verbs;  and  in  gênerai  the 
addition  of  a  final  consonant  to  one  of  the  words,  and  not  to 
the  other,  though  absolutely  silent,  prevents  the  rhyme. 

Defective  Rhymes.  —  Arme,  larmes  ;  dard,  étendards;  tu  charmes, 
alarme  ;  ils  charment,  il  arme  ;  ils  charment,  alarme  or  alarmes  ;  par- 
don, cédons  ;  témoin,  moins  ;  accord,  corps  ;  lieu,  mieux  ;  vers,  décou- 
vert ;  or,  sort;  toi,  toit  ;  fer,  souffert;  loin,  point;  vœu,  veut  ;  autan, 
étang  or  étend  ;  an,  enfant  ;  Apollon,  long  ;  son,  sont;  changé,  berger. 

Rem.  1.  The  above  rule  is  a  remnant  of  the  System  formerly  in 
yogue  of  "  rhymes  for  the  eye." 

Rem.  2.  S,  x,  and  z  may  be  regarded  as  similar  consonants  with 
respect  to  the  rhyme  ;  thus  doux,  nous  ;  ordonnés,  entraînez,  are  legit- 
imate  rhymes. 

Rem.  3.    Rang  and  sang  rhyme  with  flanc,  franc,  and  banc,  but  not 
with  parent  and  reconnaissant.  (See  §  19.) 
34 
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Rem.  4.  Certain  words  which  présent  a  defective  rhyme  in  the  sin- 
gular,  rhyme  well  in  the  plural  ;  as  fers,  soufferts  ;  tyrans,  expirants  ; 
rangs,  parents  ;  but  the  termination  ments  rhymes  only  with  ments  or 
mants,  and  vengés  does  not  rhyme  with  bergers, 

§  25.  A  simple  vowel  rhyming  with  a  diphthong,  though 
unsatisfactory,isauthorized;  as  suivre,  vivre;  diable,  table;  etc. 

§  S6.  A  rhyme  formed  of  a  long  and  a  short  syllable, 
though  found  in  the  great  poets,  is  not  to  be  imitated  ;  thus, 
Mycene,  sienne;  vienne,  peine  ;  the  former  from  Racine,  the 
latter  from  Molière. 

§  27.  The  French  language  does  not  furnish  rhymes  for 
ail  words,  and,  of  those  which  exist,  care  must  be  taken  to 
avoid  both  the  uncommon  and  the  trivial  ;  and  also  those  words 
which,  having  but  few  similar  terminations,  almost  certainly 
suggest  the  corresponding  rhyme.  The  following  are  among 
the  rhymes  to  be  avoided,  as  being  too  common  :  famille,  fille  ; 
prince,  province  ;  poudre,  foudre  ;  juste,  auguste  ;  illustre, 
lustre  ;  marque,  monarque  ;  song e,  mensonge  ;  sombre,  ombre  ; 
hommes,  nous  sommes  ;  dieu  or  adieu,  lieu  ;  etc. 

Rem.  1.  Of  the  forms  of  verbs,  the  past  indefinite,  as  il  leva,  il  cul- 
tiva, the  past  subjunctive,  as  aimât,  aimassent,  the  third  persons  of  the 
future,  as  aimera,  aimeront,  and  the  présent  participle,  should  not  be 
introduced  at  the  end  of  verses. 

Rem.  2.  A  word  once  used  in  the  rhyme  should  not  be  repeated 
before  about  fifteen  verses. 

Note.    §  12,  Rem.  3,  is  applicable  to  the  rhyme  as  to  the  cesura. 


HIATUS. 

§  38.  The  mute  e  is  the  only  vowel  which  should  end  a 
Word  before  a  word  beginning  with  a  vowel  or  unaspirated  h. 
Any  other  vowel  in  this  position  produces  an  hiatus.  Thus, 
we  cannot  say,  in  poetry,  tu  es,  tu  auras,  si  elle  vient,  elle  y  est. 

Rem.  The  conjunction  et  before  a  word  beginning  with  a  vowel-sound 
produces  an  hiatus,  the  t  of  this  word  being  never  carried  to  the  next. 
Thus,  we  cannot  say,  in  poetry,  et  il  vient  ;  sage  et  heureux. 
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§  29.  The  hiatus  is  permitted  in  poetry  in  the  following 
cases  : 

1.  In  the  body  of  words,  as  audaci-eux,  ?iati-on. 

2.  Between  two  verses,  even  when  closely  connected  in 
sensé. 

Ex.  Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 

A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti.  Corneille. 

3.  A  final  nasal  vowel  (an,  en,  in,  etc.)  may  be  followed 
by  a  word  beginning  with  a  vowel.* 

Ex.  JjSifaim  aux  animaux  ne  faisait  point  la  guerre.  Boileau. 

4.  When  a  word  ends  in  e  mute  preceded  by  a  vowel, 
when  this  e  is  elided  before  a  vowel  there  is  an  hiatus,  which 
is  permitted. 

Ex.  Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous.  Racine. 
Rem.  Hiatus  in  the  two  preceding  cases  produces  a  disagreeable  effect 
when  two  similar  sounds  are  brought  together  by  it. 

Ex.  Immolant  trente  mets  à  leur  faim  indomptable.  Boileau. 
Roulât  sur  la  pensée  et  non  pas  sur  les  mots.  Id. 

5.  Words  ending  in  r  may  be  followed  by  a  vowel  even 
when  the  r  is  not  pronounced.f 

Ex.  Je  reprends  sur-le-champ  le  papier  et  la  plume.  Boileau. 

Rem.  The  above  rule  may  be  applied  to  any  final  consonant;  but 
observe  the  note  upon  it. 

Ex.  L'an  suivant  elle  mit  son  nid  en  lieu  plus  haut.    La  Fontaine. 

6.  The  adverb  oui,  occurring  twice  in  succession,  is 
allowed  in  dialogue. 

Ex.  Oui,  oui,  vous  nous  contez  une  plaisante  histoire.  Molière. 

7.  The  interjections  ah,  eh,  oh,  may  be  followed  by  a 
vowel,  the  final  h  being  considered  aspirated. 

Ex.  Ah!  il  faut  modérer  un  peu  ses  passions.  Molière. 

*  This  produces  an  agreeable  sound  when  the  pronunciation  unités  the  words,  as 
un  homme,  on  aime  ;  otherwise  the  sound  is  harsh  and  disagreeable,  as  Apollon  en 
connaît;  j'en  avais  un  encore. 

t  This  produces,  as  in  the  case  of  the  nasals,  an  agreeable  sound  when  the  r  is 
carried  over  to  the  next  word,  as  le  premier  homme  ;  otherwise  not,  as  in  the  case 
cited  above  from  Boileau. 
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ËLISION  AND  SYNJERESIS. 

§  30.  When  a  word  ends  in  e  mute,  and  the  next  word 
of  the  verse  begins  with  a  vowel  or  unaspirated  A,  the  e  is 
elided  in  the  pronunciation. 

Ex.  Ismène  est  auprès  d'elle,  Ismène,  toute  en  pleurs.  Racine. 

This  verse  is  scanned  as  follows  : 

Ismèri  est  auprès  d'ell',  Ismène,  touf  en  pleurs. 

Rem.  1.  The  mute  e  must  be  elided  in  the  body  of  a  verse  when  an 
accented  vowel  immediately  précèdes  it.  Hence,  les  joies,  les  destinées, 
ils  voient,  ils  prient,  containing  an  e  mute,  which  the  final  consonants  do 
not  allow  to  be  elided,  can  only  be  placed  at  the  end  of  a  verse. 

Rem.  2.  The  e  mute,  which  characterizes  féminine  rhymes,  never 
counts  in  the  measure. 

Ex.  Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 

Les  dépouilles  des  juifs  par  vos  mains  arrachées.  Racine. 

Rem.  3.  The  féminine  grande  loses  by  apocope  its  final  e  before  cer- 
tain words,  which  usage  has  established  :  grand'  mère,  grand'  salle,  la 
grand'  chambre,  à  grand'  peine,  etc.    (Gr.  p.  177.  N.) 

Rem.  4.  The  e  mute  may  be  omitted  even  before  a  consonant,  and  in 
the  middle  of  a  Word,  to  represent  vulgar  speech  in  the  trivial  style  ;  as 

nous  n'  somm's  pas  ;  d' la  tête  ;  p'tit. 

Rem.  5.  Thee  mute  sometimes  receives  the  tonic  accent,  as  voyez-le, 
and  should  not  then  be  elided,*  at  least  in  elevated  style. 

Rem.  6.  An  e  mute  sometimes  merely  lengthens  the  previous  syllable, 
being  pronounced  with  it  by  synœresis. 

Ex.  Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifierez.  Racine. 

Note.  Modéra  orthography  replaces  thèse  e  mutes  by  a  circumflex 
accent  ;  as  j'avoûrai,  je  prîrais,  paîment. 

Rem.  7.  The  e  mute  counts  for  nothing  in  the  measure  in  the  verbal 
ending  aient  in  the  past  progressive  and  conditional,  and  in  the  sub- 
junctives  aient  and  soient,  from  avoir  and  être.  (See  5.) 

Ex.    Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort.  Corneille. 

*  This  elision  took  place  in  the  older  poets,  and  even  as  late  as  the  âge  of  Louis 
XIV.,  but  only  in  the  familiar  style. 
Ex.  Condamnez-^  à  l'amende,  ou,  s'il  le  casse,  au  fouet.  Racine. 
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ENJAMBEMENT. 

§  31.  Enjambement  takes  place  when  the  sensé  com- 
mence d  in  one  verse  is  finish ed  in  a  portion  of  the  folio wing. 
This  is  forbidden  in  the  alexandrine  verse,  especially  in  ele- 
vated  style.  Boileau  ascribes  to  Malherbe  the  crédit  of  having 
established  this  rule,  in  thèse  Unes  : 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

Rem.  1.  Enjambement  is  permitted  when  to  the  words  carried  over 
an  explanatory  or  limiting  phrase  is  added,  which  complètes  the  verse. 

Ex.  Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire,  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver.  Corneille. 

Rem.  2.  Enjambement  is  also  allowed  when  there  is  a  suspension  or 
interruption. 

Ex.  N'y  manquez  pas  du  moins,  j'ai  quatorze  bouteilles 

D'un  vieux  vin.  .  .  .  Boucingot  n'en  a  pas  de  pareilles. 

Boileau. 

Rem.  3.  Enjambement  is  not  so  strictly  forbidden  in  the  familiar  style, 
i.  e.,  in  comedy,  fables,  stories,  familiar  letters,  &c. 

Rem.  4.  Enjambement  is  frequently  permitted  in  the  pentameter,  or 
verse  of  ten  syllables. 

SUCCESSION  OF  RHYMES. 

§  32,  General  Rule.  A  masculine  rhyme  should  not 
be  immediately  followed  by  a  différent  masculine  rhyme,  nor 
a  féminine  rhyme  by  a  différent  féminine  rhyme. 

Verses  may  begin  with  either  a  masculine  or  a  féminine 
rhyme,  and  the  following  are  the  principal  combinations  : 

1.  Consécutive  rhymes  (rimes  plates)  are  those  in  which 
verses  of  the  same  rhyme  follow  each  other  in  couplets,  two 
masculine  and  two  féminine,  or  vice  versa. 

Ex.  Il  est  pour  la  pensée,  une  heure  .  .  .  une  heure  sainte, 
Alors  que  s'enfuyant  de  la  céleste  enceinte, 

34* 
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De  l'absence  du  jour  pour  consoler  les  cieux, 

Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux.  Lamartine. 

2.  Alternate  rhymes  {rimes  croisées)  présent  alternately  a 
masculine  and  a  féminine  rhyme,  or  two  masculine  rhymes 
separated  by  two  féminines,  or  vice  versa. 

Ex.  Quand  la  terre  engloutit  les  cités  qui  la  couvrent  ; 
Que  le  vent  sème  au  loin  un  poison  voyageur; 
Quand  l'ouragan  mugit  ;  quand  des  monts  brûlants  s'ouvrent, 
C'est  le  réveil  du  Dieu  vengeur.  Hugo. 

Ainsi  l'on  vit  l'aimable  Samuel 

Croître  à  l'ombre  du  tabernacle  : 
Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Puisses-tu,  comme  lui,  consoler  Israël  ?  Racine. 

3.  Mixed  rhymes  {rimes  mêlées)  resemble  the  alternate,  but 
présent  an  irregularity  best  seen  by  an  example.  The  choruses 
of  Esther  and  of  Athalie  furnish  rhymes  of  this  description. 

Ex.  Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire  ? 

Quel  sera,  quelque  jour,  cet  enfant  merveilleux? 
Il  brave  le  faste  orgueilleux, 
Et  ne  se  laisse  pas  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux.  Racine. 

4.  Redoubled  rhymes  {rimes  redoublées)  présent  the  return, 
or  continuation,  of  the  same  rhyme  ;  sometimes  but  two  rhymes 
are  thus  employed  throughout  a  brief  poem. 

Ex.  Un  sot  par  une  puce  eut  l'épaule  mordue. 
Dans  les  plis  de  ses  draps  elle  alla  se  loger. 
"  Hercule,  ce  dit-il,  tu  devrais  bien  purger 
La  terre  de  cette  hydre  au  printemps  revenue  ! 
Que  fais-tu,  Jupiter,  que  du  haut  de  la  nue 
Tu  n'en  perdes  la  race,  afin  de  me  venger  ?  " 
Pour  tuer  une  puce,  il  voulait  obliger 

Les  dieux  à  lui  prêter  leur  foudre  et  leur  massue.   La  Fontaine. 
Rem.    Sometimes  only  one  of  the  rhymes  is  repeated. 

5.  Monorhymes  {monorimes)  are  those  in  which  but  a 
single  rhyme  is  employed. 

Ex.  Nous  fûmes  donc  au  château  d'If. 
C'est  un  lieu  peu  récréatif, 
Défendu  par  le  fer  oisif 
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De  plus  d'un  soldat  maladif, 
Qui  de  guerrier  jadis  actif, 

Est  devenu  garde  passif.    Le  Franc  de  Pompignan. 

Rem.  1.  Sometimes  three  rhymes  occur  in  succession,  especially  in 
lyric  poetry,  and  in  the  familiar  style. 

Ex.  Et  le  mâtin  était  de  taille 

A  se  défendre  hardiment. 

Le  loup  donc  l'aborde  humblement, 
Entre  en  propos,  lui  fait  son  compliment 

Sur  son  embonpoint  qu'il  admire.    La  Fontaine. 

Rem.  2.  The  first  General  Rule  is  sometimes  violated  by  placing 
différent  masculine  or  féminine  rhymes  in  immédiate  succession.  This 
occurs  in  brief  poems,  epigrams,  impromptus,  songs,  &c. 

Ex.  Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien.  Corneille. 

Rem.  3.  The  same  poem  may  présent  a  combination  of  several  spe- 
cies  of  rhyme. 

POETICAL  LICENSES. 

LICENSES   IN  ORTHOGRAPHY. 

§  33.  The  poets  may  suppress  the  final  s  of  certain  words, 
or  add  a  final  s. 

1.  When  the  first  person  of  a  verb  ends  in  s  (except  je 
suis)  je  fuis),  the  s  may  be  suppressed. 

Ex.  Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi ; 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi.  Racine. 

Rem.  The  s  of  the  second  person  of  the  imperative  is  no  longer 
omitted,  as  it  was  in  the  17th  century. 

Ex.  Quitte  ces  bois,  et  redevien 

Au  lieu  de  loup,  homme  de  bien.    La  Fontaine. 

2.  Grâce,  jusque,  guère,  and  certe,  may  take  a  final  s  when 
the  verse  requires  it. 

Ex.  Grâces  aux  dieux,  mes  mains  ne  sont  pas  criminelles.  Racine. 
Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour.  Id. 
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Allons  donc  nous  masquer  avec  quelques  bon  frères  ; 

Pour  prévenir  nos  gens,  il  ne  faut  tarder  guères.  Molière. 

Alors,  certes,  alors  je  me  connais  poète.  Boileau. 

3.  Mêmes  (plural)  may  be  used  invariably  (même),  as  an 
adverb,  if  the  verse  requires  it. 

Ex.  Nous  parlons  de  nous  même  avec  toute  franchise.  Corneille. 

4.  Certain  proper  naraes  ending  in  s  may  lose  this  letter 
in  poetry,  as  Athènes,  Mycenes,  Apelles,  Charles,  Versailles, 
Londres,  etc. 

Ex.  Au  tumulte  pompeux  d 'Aihène  et  de  la  cour.  Racine. 

5.  A  few  words  may  suppress  or  retain  the  final  e  mute,  as 

encore,  zéphyre. 

Ex  Ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  peut  encor  le  faire  ; 

Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire.  Corneille. 

Dont  Flore  et  les  zéphyrs  embellissent  les  bords.  Voltaire. 

Rem.  1.  Avecque  was  allowed  in  poetry  for  avec  until  the  middle  of 
the  17th  century,  but  is  now  entirely  obsolète. 

Rem.  2.  Proper  names  derived  from  Latin  sometimes  take  the  French 
or  Latin  form,  according  to  the  exigency  of  the  verse  ;  as  Claude,  Clau- 
dius  ;  Mécène,  Mécénas  ;  Lélius,  Lélie  ;  Porsenne,  Porsenna  ;  but  some 
cannot  now  be  changed,  as  Brutus,  Crassus,  for  which  Brute  and  Crasse 
would  not  be  allowed  in  modem  verse. 

LICENSES   IN  ARRANGEMENT. 

§  S4r9  Inversion  is  one  of  the  most  striking  characteristics 
which  distinguish  poetical  language  from  prose.  The  follow- 
ing  are  the  principal  cases  in  which  it  is  employed  : 

1.  The  préposition  and  its  complément  are  very  frequently 
placed  before  the  words  upon  which  they  dépend. 

Ex.  Et  tous,  devant  V autel  avec  ordre  introduits, 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portaient  les  premiers  fruits. 

Racine. 

2.  The  pronoun  which  is  the  object  (accusative  or  dative) 
of  an  infinitive  depending  upon  another  verb,  may  be  elegantly 
placed  before  the  two  verbs,  instead  of  between  them,  as  in 
prose. 
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Ex.  Ce  terme  est  équivoque  ;  il  le  faut  éclaircir.  Boileau. 
Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir.  Voltaire. 

3.  In  the  second  member  of  a  phrase,  after  one  of  the  con- 
jun étions  et,  ou,  the  personal  pronoun  joined  to  the  impera- 
tive,  and  placed  after  it  in  prose,  may,  in  poetry,  be  placed 
before  it. 

Ex.  Tu  veux  servir  :  va,  sers,  et  me  laisse  en  repos.  Racine. 
Rem.    In  this  case,  me,  te  take  the  place  of  moi,  toi. 

4.  The  adverba  pas,  point,  plus,  with  an  infinitive,  may  suf- 
fer  inversion  in  poetry.    This  inversion  is  somewhat  obsolète. 

Ex.  A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l'empereur.  Racine. 

5.  Assez,  with  an  accompanying  adjective  or  participle, 
may  suffer  inversion  in  poetry.  This  inversion  is  somewhat 
obsolète. 

Ex.  En  m'arrachant  mon  fils,  m'aurait  punie  assez.  Voltaire. 

6.  In  certain  phrases,  the  subject  may  folio w  the  verb  in 
prose,  and  of  course  m  poetry;  as  vienne  le  temps  ;  les  dé- 
penses qu'a  occasionnées  votre  luxe/  le  siècle  où  vivait  César, 
etc.  Other  inversions  of  the  subject  and  verb,  though  for- 
merly  fréquent  in  poetry,  are  almost  entirèly  abandoned  at 
the  présent  day. 

Rem.  The  inversion  of  the  attribute  and  verb  is  also  generally- 
avoided;*  but  both  subject  and  attribute  may  suffer  inversion  in  the 
Marotic  f  style. 

Ex.  Vous  à  qui  donnèrent  les  dieux 

Tant  de  lumières  naturelles.  Voltaire. 
v  Honni  seras,  ainsi  que  je  prévoi.  Rousseau. 

7.  The  inversion  of  the  direct  object  and  verb  is  very  rare 
at  the  présent  day,  though  preserved  in  the  Marotic  style. 

Ex.  Et  ne  pouvant  son  faible  vous  cacher, 

Le  vôtre  au  moins  il  tache  d'éplucher.  Rousseau. 

*  This  inversion  is  preserved  even  in  prose  in  the  ancient  expressions  Bien  fou 
sera  celui;  homicide  point  ne  seras. 

f  Clément  Marot,  born  in  1495,  was  one  of  the  earliest  French  writers,  and  the 
best  poet  of  his  time.  His  epistles,  sonnets,  epigrams,  élégies,  and  ballads  won  for 
him  a  great  réputation.  He  used  poetic  licenses  very  freely,  and  has  since  been 
imitated  by  La  Fontaine,  J.  B.  Rousseau,  and  Voltaire.  His  style,  full  of  simple 
grâce,  established  a  school  called  the  Marotic. 
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Rem.  In  certain  established  phrases  and  constructions,  the  inversion 
of  subject  and  verb  takes  place  in  prose,  and  of  course  in  poetry  ;  as, 
Le  bruit  que  j'entends  ;  je  la  vois  ;  pour  tout  dire  ;  sans  rien  omettre  ; 
à  pierre  fendre. 

8.  An  epithet,  simple  or  complex,  belonging  to  the  predi- 
cate,  may  be  placed  before  the  verb  when  it  would  cause  no 
ambiguity. 

Ex.  Pleurante  après  son  char  veux-tu  que  l'on  me  voie  ?  Racine. 
Raide  mort  étendu  sur  la  terre  il  le  couche.    La  Fontaine. 

§  35.  The  inversion  of  the  préposition  and  its  complé- 
ment, and  the  governing  word,  is  to  be  avoided  when  it  would 
bring  two  substantives  together,  causing  thereby  harshness  or 
ambiguity. 

Ex.  Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  l'harmonie.  Florian. 

The  substantives  may  be  separated,  and  the  inversion  would  not  then 
be  inharmonious  ;  as, 

Tous  ceux  qui  de  son  chant  admiraient  l'harmonie. 

1.  When  two  compléments,  depending  the  one  upon  the 
other,  are  each  preceded  by  a  préposition,  they  should  follow 
the  logical  order. 

Ex.  Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  a  la  mort.  Voltaire. 

This  La  Harpe  calls  "  a  forced  and  unnatural  inversion,  foreign  to  the 
genius  of  our  language."    He  corrects  it  as  follows  : 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  envisager  la  mort, 

because  de  preceding  la  mort,  and  also  preceding  à,  there  was  a  double 
inversion. 

There  is  a  gain  in  simplicity  of  construction,  a  loss  in  harmony. 

2.  A  préposition  and  an  infinitive  or  substantive  forming 
its  complément  should  not  be  separated,  though  examples  of 
this  construction  are  found  as  late  as  Corneille. 

Ex.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès.  Corneille. 
Malgré  de  nos  destins  la  rigueur  importune.  Id. 

3.  Inversions  producing  a  double  meaning  should  be 
avoided. 

Ex.  Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux.  Corneille. 
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This  line  is  most  happily  amended  by  Voltaire  as  follows  : 

Je  jure  qu'à  mon  retour  ils  périront  tous  deux. 

4.  Forced  inversions  should  be  avoided. 

Ex.  Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien.  Corneille. 

Kem.  Inversion  should  only  be  used  when  the  measure  or  the  prin- 
cipes of  harmony  require  it.  Well  employed,  according  to  La  Harpe, 
it  gives  dignity  to  the  verse,  and  constitutes  the  principal  distinction 
between  poetry  and  prose. 

GRAMMATICAL  LICENSES* 

§  36*  The  adverb  où  is  often  employed  for  à  qui,  auquel, 
à  laquelle,  vers  lequel,  etc.  This  substitution  tends  to  a  con- 
cise and  vigorous  style. 

Ex.  C'est  là  l'unique  étude  où  je  veux  m'attacher.  Boileau. 

1.  The  prépositions  en,  dans,  may  be  used  for  à  before  the 
naine  of  a  city  beginning  with  a  vowel  sound,  to  prevent  an 
hiatus. 

Ex.  Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père.  Racine. 

2.  A  verb  in  the  singular  may  be  used  in  poetry  with  sev- 
eral  singular  subjects. 

Ex.  Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente.  Racine. 

§  37.  The  ellipsis,  or  omission  of  words  or  phrases,  to 
be  supplied  by  the  mind,  is  more  fréquent  in  poetry  than  in 
prose. 

1.  The  poets  may  omit  the  pronoun  at  the  head  of  the 
second  member  of  a  sentence,  although  the  subject  be  far 
removed. 

Ex.  Je  condamnai  les  dieux,  et  sans  plus  rien  ouïr, 
Fis  vœu  sur  les  autels  de  leur  désobéir.  Racine. 

2.  The  omission  of  the  verb  is  permitted  when  readily  sup- 
plied by  the  context. 

Ex.  Il  passe  pour  tyran,  quiconque  s'y  fait  maître  ; 

Qui  le  sert  pour  esclave,  et  qui  l'aime  pour  traître.  Corneille. 


*  Inversion  is  really  a  grammatical  license>  but  its  importance  demanded  sepa- 
rate  considération. 
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Note,    The  following  is  a  celebrated  example  of  an  ellipsis,  from 
icine  .       j0  ^^im^ig  inconstant,  qu'aurais-je  fait  fidèle  ? 
Ilere  JîdèJe  alone  suggests  si  tu  avais  été  Jidèlc. 


rOETICAL  WORDS. 

§  38.  There  are  very  few  words  in  French  poefcry  which 
are  not  founâ  in  oratorical  prose,  but  there  are  ntany  of  whieh 
the  poots  make  more  fréquent  use.  The  following  are  some 
of  the  principal  words  of  this  description  : 

|  TKOSK.  rOETRY. 

Hommes,    ....  Mortels,  humains. 

Il  n'y  a  pas  long-  )  „ 

temps,  \  ***** 

Mariage,   Hymen,  hyniénée. 

Matelot,   Xautonier. 

Mort,   Trvpas. 

Souffle  ^of  wiud\    .  Haleine. 

Terre  ensemencée,  .  Guérets. 

Travail,   Labeur. 

Vaisseau   Nef. 

Veut  frais,  ....  Zéphyr,  zéphyre. 

Vent  violent,  .   .    \  ****  Borée' 
(      les  Autans. 

-y    .  (  Flâne,  entrailles, 

\  entre  ^         .  1 

(  sein. 


PROSE. 

POETRY. 

Ancien,  

.   .  Antique. 

Aussitôt,  .... 

.  ,  Soudain. 

Bateau,  

.    .  Esquif. 

Cote  

.   .  Flanc. 

C  Le  Cocyte,  le 

)  Stvx,  le  Tar- 

tare,  le  Téna- 

Epée, ...... 

V  re,  1- Acherou. 

.   .   Glaive,  fer. 

Espace  de  cinq  ans, 

.   .  Lustre. 

Rem.  To  the  above  the  following  may  be  added,  with  exainples 
illustra  tin  g  the  use  of  each  : 

1.  Alors  que,  eepe?idant  que,  for  lorsque,  pendant  que,  are 
used,  espeeially  in  the  elevated  style. 

Ex.  Faut-il  que  l'on  s'indigne  alors  qu'on  vous  admire?  Voltaire. 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père.  Corxeille. 

2.  Penser  may  be  used  for  pensée. 

Ex.  Votre  âme,  à  ce  penser,  de  colère  murmure.  Boileau. 

3.  Discord,  discords,  may  be  used  for  différend,  discussion-, 
querelle. 

Ex.  De  vos  discords  passés  perdez  le  souvenir.  Eotrou. 

4.  Lors  for  alors,  and  las  for  hélas,  are  no  longer  einployed, 
exeept  in  the  familiar  style. 
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§39.    H  A  RM  ON  Y. 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux  : 
Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux  : 
Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée, 
Ne  peut  plaire  à  l'esprit,  quand  l'oreille  est  blessée.  JBoileau. 
The  following  are  some  of  the  principal  precepts  to  be  observed  to 
secure  an  harmonious  style. 

1.  The  succession  of  several  harsh  consonant  souncls  pro- 
duces an  unpleasant  effect. 

Ex.  J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  d'un  ennemi.  Corneille. 

2.  Monosyllabic  verses  are  generally  inharmonious. 

Ex.  Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire.  Corneille. 

3.  Foreign  words  ending  in  em,  am,  us,  as,  ès,  is,  os,  etc., 
whose  final  consonant  is  pronounced,  are  somewhat  harsh  and 
disagreeable  to  the  car  when  immediately  followed  by  a  con- 
sonant sound. 

Ex.  Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains.  Racine. 

4.  Sometimes  a  single  word  bas  a  disagreeable  effect. 
Ex.  Ne  perds-je  pas  assez  sans  doubler  l'infortune.  Corneille. 

5.  The  répétition  of  the  same  letter  in  several  successive 
words  should  be  avoided. 

Ex.  De  toutes  ^arts  pressé  pur  un  puissant  voisin.  Racine. 

6.  A  final  and  initial  syllable  the  same,  or  two  successive 
words  of  similar  sound,  should  be  avoided. 

Ex.  Barèm  impatient  chez  moi  frappe  à  la  porte.  Boileau. 
Et  d'un  œil  vigilant,  épiant  ma  conduite.  Voltaire. 

7.  The  disguised  hiatus  (see  29,  1-5,  and  R.)  should  be 
but  sparingly  employed  ;  and  even  the  h  nspirate  has  a  harsh 
effect  in  certain  cases  ;  as  et  hors  ;  être  haï  ;  la  haïr, 

8.  The  first  and  second  hemistichs  of  a  verse  should 
neither  rhyme  together  nor  présent  similar  sounds;  the  same 
is  true  of  the  first  hemistichs  of  two  successive  verses. 
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Ex.  Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné.  Racine. 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  te  le  dire.  Corneille. 

De  votre  dignité  soutenez  mieux  l'éclat  : 

Est-ce  pour  travailler  que  vous  êtes  prélat  ?  Boileau. 

9.  The  first  hemistich  should  neither  rhyme  with  a  neigh- 
boring  rhyme,  nor  présent  a  similar  sound. 

Ex.  Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 
Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit, 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres,  etc.  Racine. 

10.  The  same  sound  in  consécutive  masculine  and  fémi- 
nine rhymes  (both  aiternate  and  successive)  should  be 
avoided. 

Ex.  Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix, 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix, 
Et  qu'à  vos  yeux,  seigneur,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie.  Racine. 
Mal  prend  aux  volereaux  de  faire  les  voleurs  : 

L'exemple  est  un  dangereux  leurre. 
Tous  les  mangeurs  de  gens  ne  sont  pas  grands  seigneurs  : 
Où  la  guêpe  a  passé,  le  moucheron  demeure.   La  Fontaine. 

11.  The  same  sound  should  not  appear  in  two  successive 
pairs  of  rhymes,  either  masculine  or  féminine. 

Ex.  Soudain,  Potier  se  lève,  et  demande  audience  : 
Chacun,  à  son  aspect,  garde  un  profond  silence. 
Dans  ce  temps  malheureux,  par  le  crime  infecté, 
Potier  fut  toujours  juste,  et  pourtant  respecté. 
Souvent  on  l'avait  vu,  par  sa  mâle  éloquence, 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence, 
Et  conservant  sur  eux  sa  vieille  autorité, 
Leur  montrer  la  justice  avec  impunité.  Voltaire. 

12.  Certain  rhymes  are  disagreeable  to  the  ear,  as  those 
ofthe  past  indefinite,  and  of  the  imperfect  subjunctive:  mîtes, 
reçûtes,  vîmes,  flattasse,  reçusse. 

RHYTHM. 

§  40.  French  verses,  like  those  of  ail  modem  languages, 
have  certain  accented  and  certain  unaccented  syllables3  and 
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the  différent  arrangement  of  thèse  constitutes  the  différence 
of  rhythm. 

1.  In  every  alexandrine  verse  there  should  be  four  accents, 
—  two  fîxed  and  two  movable,  —  and  but  four.  The  fixed 
accents  fall  on  the  last  syllable  of  each  hernistich  (see  §  30, 
R.  2)  :  the  first  movable  accent  falls  upon  one  of  the  fjrst 
four  syllables  of  the  first  hernistich,  and  the  second  movable 
accent  falls  upon  one  of  the  first  four  syllables  of  the  second 
hernistich. 

Rem.  1.  The  movable  accents  most  frequently  fall  on  the  second 
or  third  syllable  of  each  hernistich. 

Rem.  2.  The  portions  of  a  verse  marked  off  by  the  accented  syllables 
are  called  numbers,  and  the  combination  of  ail  the  numbers  of  a  verse 
forms  its  cadence  or  rhythm. 

Rem.  3.  The  différent  places  of  the  movable  or  secondary  accent 
prevent  the  monotony  which  would  resuit  from  uniform  numbers. 

The  following  passage  from  Racine  illustrâtes  the  various  points  above 
mentioned  : 

Ce  Dieu,  maître  absoZ^  de  la  terre  et  des  deux, 
N'est  point  tel  que  Y  erreur  le  figure  à  nos  yeux  ; 
L 'Eternel  est  son  nom  ;  le  monde  est  son  ouvrage  : 
Il  entend  les  soupirs  de  Vhumble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois  ; 
Des  plus/mnes  États  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 

Rem.  4.    Several  e  mutes  in  succession  prevent  the  proper  récur- 
rence of  the  secondary  accent,  and  injure  the  harmony  of  the  verse. 
Ex.  Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis.  Corneille. 

Rem.  5.  More  than  two  accents  in  a  hernistich  offend  the  ear  by  an 
irregular,  jerking  movement. 

Ex.  Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice.  Racine. 

Many  small  phrases,  or  numerous  verbs  or  epithets,  have  a  tendency 
to  produce  this  defect. 

Ex.  Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse.  Molière. 

Rem.  6.  A  secondary  accent  immediately  before  a  fixed  accent  injures 
the  harmony. 

Ex.  Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas.  Corneille. 
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Rem.  7.  Nothing  couid  be  more  monotonous  than  alexandrines  if 
each  line  or  each  couplet  contained  a  separate  idea.  This  monotony  is 
prevented,  and  the  harmony  of  the  verse  greatly  enhanced,  by  the  judi- 
cious  use  of  periods.  Racine  is  the  best  model  to  follow  in  this  par- 
ticular.    The  following  period  is  froin  his  Athalie  : 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts  ? 

Je  suis  prête  :  je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue, 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent, 

J'irai  dans  ce  désert  où  jadis  en  pleurant, 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite 

David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 

IMITATIVE  HARMONY. 

§411.  There  are  various  devices  by  means  of  which  the 
poet  may  produee  a  correspondance  between  the  sound  and 
the  sensé,  and  in  the  application  of  thèse  the  gênerai  rules  of 
versification  are  very  frequently  violated.  The  following 
illustrations  présent  some  important  applicatious  of  this 
principle  : 

1.  A  succession  of  harsh  consonant  sounds  is  happily 
employed  to  express  a  disagreeable  idea;  as, 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux.  Racine. 

2.  The  sound  described  may  be  imitated  by  the  sound  of 
the  Unes  ;  as, 

La  mer  tombe  et  bondit  sur  ses  rives  tremblantes  ; 

Elle  remonte,  gronde,  et  ses  coups  redoublés 

Font  retentir  l'abîme  et  les  monts  ébranlés.  Saint-Lambert. 

Et  le  bronze  et  l'airain  tonnant  dans  les  combats.  Delille. 

3.  The  letter  s  frequently  repeated  may  be  used  to  express 
a  sharp  or  hissing  sound  ;  as, 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes?  Racine. 

4.  The  répétition  of  the  same  sound,  sometimes  a  serious 
defect,  may  be  employed  to  represent  a  repeated  action,  or  to 
enumerate  successive  détails  one  by  one  ;  as, 
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Français,  Anglais,  Lorrains,  que  la  fureur  assemble, 

Avançaient,  combattaient,  frappaient,  mouraient  ensemble.  Voltaire. 

5.  Pleasant  objecta  may  be  représentée!  by  flowing,  har- 
monious  syllables  ;  as, 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 
De  superbes  rubis  ne  ebarge  point  sa  tête, 
Et,  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements.  Boileau. 
Note.    The  contrast  between  No.  1  and  No.  5  is  seen  in  the  follow- 
ing  verse  of  Boileau  : 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses. 

6.  The  hiatus,  ordinarily  clisagreeable,  may  sometimes 
contribute  to  the  imitative  harmony  ;  as, 

Gardez  qu'une  voyelle,  à  courir  trop  hâtée, 

Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée.  Boileau. 

7.  To  represent  a  prorapt  or  rapid  raovement,  the  arrange- 
ment of  the  syllables  and  accents  should  produce  a  light  and 
tripping  sound  ;  as, 

Compagnons,  apportez  et  le  fer  et  les  feux  ; 

Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux.  Voltaire. 

8.  Sluggishness,  effort,  difficulty,  calmness,  or  déjection 
may  be  represented  by  soleran  cadences,  a  slow  and  difficult 
movement  of  the  verse  ;  as, 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche.* 
Femmes,  moines,  vieillards,  tout  était  descendu  ; 
L'équipage  suait,  soufflait,  était  vendu.    La  Fontaine. 

9.  The  attention  may  be  directed  to  a  word  by  giving  it 
a  prominent  place  at  the  end  of  a  hemistich  ;  as, 

Les  murs,  donc  le  sommet  se  dérobe  la  vue, 

Sur  la  cime  d'un  roc  s'allongent  dans  la  nue.  Boileau. 

The  monosyllable  roc,  thus  placed  where  the  voice  rests  at  the  close 
of  the  hemistich,  directs  the  attention  of  the  reader  to  the  spot  which 
the  tower  occupies. 


*  Une  diligence. 
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10.  Two  accents  in  succession  sometimes  direct  the  atten- 
tion to  an  important  monosyllable  ;  as, 

J'aime  mieux  les  voir  morts  que  couverts  d'infamie.  Corneille. 

11.  Long  word s  may  represent  a  prolonged  sound,  a  very 
great  object,  a  continuons  action,  or  a  long  period;  as, 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage.  Racine. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables.  Ir>. 

12.  Rapidity  of  action  may  be  expressed  by  the  suspension 
of  the  idea  at  the  cesura  ;  as, 

Une  église,  un  prélat  m'engage  en  sa  querelle  ; 

Il  faut  partir,  j'y  cours.    Dissipe  tes  douleurs.  Boileau. 

13.  A  suspension  of  the  voice  in  one  of  the  hemistichs 
fixes  the  attention  upon  the  portion  thus  isolated,  and  appro- 
priately  expresses  a  suspension,  a  sudden  fall,  an  action  sud- 
denly  interrupted  or  rapidly  performed.  The  following  are 
examples  of  this  suspension  after  the  second,  third,  and  fourth 
syllables  of  each  hemistich  : 

J'entre.    Le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse.  Racine. 

Ils  cédaient.    Mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime.  Voltaire. 

Eh  bien,  allez  ;  sous  lui  fléchissez  les  genoux.  Boileau. 

Et  périssez  du  moins  en  roi,  s'il  faut  périr.  Racine. 

Tantôt  un  vaste  amas  d'effroyables  nuages 

S'élève,  s'épaissit,  se  déchire,  et  soudain 

La  pluie  à  flots  pressés  s'échappe  de  son  sein.  Delille. 

Vos  tombeaux  se  rouvraient,  c'en  était  fait  ;  Tarquin 

Rentrait,  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main.  Voltaire. 

14.  Enjambement  (see  §  31),  though  gênerai] y  forbidden  in 
the  alexandrine  verse,  sometimes  contributes  to  the  imitative 
harmony,  especially  in  descriptive  poetry.  The  following  are 
examples  of  enjambement  of  one,  two,  three,  and  four  syllables  : 

Viens,  descends,  arme-toi  ;  que  ta  foudre  enflammée 

Frappe,  écrase  à  nos  yeux  leur  sacrilège  armée.  Voltaire. 

Il  marche,  et  près  de  lui  le  peuple  entier  des  mers 

Bondit,  et  fait  au  loin  jaillir  les  flots  amers.  Delille. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés.  Corneille. 

L'aimable  Bérénice  entendrait  de  ma  bouche 

Qu'on  l'abandonne  !    Ah  !  reine,  et  qui  l'aurait  pensé?  Racine. 


§§  42,  43.      VERSES  OF  DIFFERENT  MEASURES. 
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VERSES  OF  DIFFERENT  MEASURES. 

§  42.  The  alexandrine  verse,  to  which  the  prececling  rules 
(§§  10-41)  are  especially  applicable,  is  well  adapted  to  epic 
poetry,  tragedy,  and  comedy.  It  is  also  more  frequently  em- 
ployed  than  any  other  in  satires,  eclogues,  didactic  poeras, 
discourses  in  verse,  and  ancient  sonnets,  as  likewise  in  moral 
epistles,  élégies,  and  epigrams. 

Ail  other  verses  are  subject  to  the  same  gênerai  rules  for  the  rhyme, 
hiatus,  and  succession  of  rhymes  as  those  given  for  the  alexandrine  ; 
but  each  species  requires  separate  considération. 

§  43.  The  pentameter,  or  verse  of  ten  syllables,  has  a 
fîxed  cesura  after  the  fourth  fbot  ;  and  ail  the  rules  for  the 
cesura  in  the  alexandrine  verse  are  applicable  to  this. 

Ex.  J'ai  vu  l'impie  ||  adoré  sur  la  terre.  Racine. 

1.  This  is  the  measure  most  frequently  employed  by  Marot  ;  * 
and  he  did  not  hesitate  to  make  use  of  the  enjambement  of 
two  feet  or  four  syllables,  which  is  not  only  one  of  the  licenses, 
but,  moderately  used,  one  of  the  beauties,  of  the  Marotic 
style.f 

Ex.  Auprès  des  rois  il  est  de  pareils  fous  ; 
A  vos  dépens  ils  font  rire  le  maître. 
Pour  réprimer  leur  babil,  irez-vous 
Les  maltraiter  ?    Vous  n'êtes  pas  peut-être 
Assez  puissant.    Il  faut  les  engager 
A  s'adresser  à  qui  peut  se  venger.    La  Fontaine. 

Rem.  Except  after  the  second  foot,  other  enjambements  are  forbidden, 
as  in  the  alexandrine  verse. 

2.  As  in  the  alexandrine  verse,  thëre  are  two  fixed  accents 
in  the  pentameter  —  one  at  the»  close  of  each  hemistich;  but 
there  is,  in  gênerai,  but  one  movable  accent,  occurring,  as  the 
second  movable  accent  in  the  alexandrine,  upon  the  second, 
third,  or  fourth  syllable  of  the  second  hemistich. 

Ex.  J'ai  vu  Vimpie  ||  adoré  sur  la  terre.  Racine. 
Et  nous  portons  ||  la^mie  de  leurs  crimes.  Id. 


*  See  §  34,  6,  R.  f. 


t  See  §  31,  R.  4. 
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3.  The  pentameter,  having  a  more  lively  movement  than 
the  hexameter,  is  especially  adapted  to  light  and  farailiar 
poetry.  It  is  used  in  epistles,  stories,  élégies,  epigrams,  odes, 
songs,  satires,  and  sonnets.  Some  didactic  poeras  of  the  18th 
century  are  written  in  this  measure,  and  Voltaire  has  em- 
ployed  it  in  several  comédies. 

§  44.  Verses  of  nine  syllables,  though  not  wanting  in 
harmony,  are  but  little  used.  They  must  have  a  cesura  after 
the  third  syllable. 

Ex.  Des  destins  ||  la  chaîne  redoutable 

Nous  entraîne  ||  à  d'éternels  malheurs  ; 

Mais  l'espoir,  ||  à  jamais  secourable, 

De  ses  mains  ||  viendra  sécher  nos  pleurs.  Voltaire. 

§  45.  Verses  of  eight  syllables,  also  called  verses  of  four 
feet,  and  those  of  a  less  number  of  syllables,  have  no  regular 
cesura.  This  is  one  of  the  most  ancient  mètres,  and  most  of 
the  early  romances,  fables,  and  stories  were  written  in  it. 
It  is  well  adapted  to  epistles,  descriptive  poetry,  odes,  élé- 
gies, stories,  songs,  and  epigrams.  It  is  not  so  well  suited  to 
ballads  and  sonnets. 

Ex.  Quels  chants  sur  ces  flots  retentissent? 
Quels  chants  éclatent  sur  ces  bords  ? 
De  ces  deux  concerts  qui  s'unissent 
L'écho  prolonge  les  accords.  Lamartine. 

§  46.  Verses  of  seven  syllables  are  also  called  verses  of 
three  feet  and  a  half.  They  are  used  much  as  the  preceding, 
and  are  especially  adapted  to  familiar  letters,  stories,  odes, 
and  songs. 

Ex.  Jupiter,  voyant  nos  fautes, 
Dit  un  jour  du  haut  des  airs  : 
"  Remplissons  de  nouveaux  hôtes 
Les  cantons  de  l'univers 
Habités  par  cette  race 

Qui  m'importune  et  me  lasse."   La  Fontaine. 

§  4T.  Verses  of  six  syllables,  or  of  three  feet,  are  usually 
combined  with  longer  measures. 
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Ex.  Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin  ; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses 
L'espace  d'un  matin.  Malherbe. 

1.  This  raeasure,  being  equal  to  a  heraistich  of  the  alexan- 
drine,  and  deceiving  the  ear  by  its  resemblance  to  that,  is 
rarely  used  in  the  lighter  style  of  poetry  to  which  the  other 
short  measures  are  frequently  applied.  It  is  found  alone  in 
the  lyric  style. 

Ex.  Suivons  partout  ses  pas  ;  * 

On  ne  peut  la  connaître 

Sans  aimer  ses  appas. 

Le  bonheur  ne  peut  être 

Où  la  Vertu  n'est  pas.  Quinault. 

§  4:8.  Verses  of  five  syllables,  or  of  two  feet  and  a  half, 
are  more  commonly  used  than  those  of  three  feet.  They  may 
be  used  alone,  or  combined  with  longer  measures  ;  and  in 
either  case  are  especially  adapted  to  music. 

Ex.  Chantons  tour  à  tour 

Dans  ces  lieux  aimables  ; 
Les  dieux  favorables 

Y  font  leur  séjour  ;  * 
Les  seuls  traits  d'Amour 

Y  sont  redoutables. 
Chantons  tour  à  tour 

Dans  ces  lieux  aimables.  Quinault. 

§  4:9,    Verses  of  four  syllables,  or  less,  are  of  more  rare 
occurrence.    The  verse  of  four  syllables,  or  of  two  feet,  may 
be  used  alone,  or  combined  with  longer  measures.  It  is  espe- 
cially adapted  to  lyric  poetry,  and  to  the  familiar  style. 
Ex.  Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives 
Repassez  les  monts  et  les  ni  ers-  Racine. 

§  50.  Verses  of  three  syllables  are  gêner ally  mingled 
with  longer  measures. 

Ex.  Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger.  La  Fontaine. 

*  Les  pas  de  la  Vertu. 
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1.  This  mètre  is  but  rarely  employed  alone. 

Ex.  Dans  la  plaine 
Naît  un  bruit  ; 
C'est  l'haleine 
De  la  nuit.  Hugo. 

51.  Verses  of  two  syllables  are  still  more  rare,  and  are 
generally  mingled  with  longer  measures. 

Ex.  Nous  pouvons  nous  rendre  sans  bruit 

Au  pied  de  ce  château  dès  la  petite  pointe 
Du  jour. 

La  surprise  à  l'ombre  étant  jointe, 

Nous  rendra  sans  hasard  maîtres  de  ce  séjour.    La  Fontaine. 
1.  This  mètre  is  but  rarely  employed  alone. 

Ex.  Murs,  ville, 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 
Mer  grise 
Où  brise 
La  brise  ; 

Tout  dort.  Hugo. 

§  52.  Verses  of  one  syllable  may  be  mingled  with  longer 
measures. 

Ex.  Et  l'on  voit  des  commis 
Mis 

Comme  des  princes, 
Qui  jadis  sont  venus 
Nus 

De  leurs  provinces.  Panard. 

§53.  Free  verses  (vers  libres)  are  those  in  which  the 
poet  mingles  at  will  various  measures,  in  such  a  manner  as  to 
produce  an  effect  agreeable  to  the  cultivated  ear.  The  meas- 
ures which  mingle  most  gracefully  are  verses  of  twélve  and 
of  eiffht  syllables,  and  those  of  twélve  and  six. 

Ex.  Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle  ; 
Voyez  le  jour  pour  le  troubler  ; 
Que  l'affreux  Désespoir,  que  la  Eage  cruelle 
Prennent  soin  de  vous  rassembler. 


§§  53,  54. 


STANZAS. 


419 


Avancez,  malheureux  coupables, 
Soyez  aujourd'hui  déchaînés  ; 
Goûtez  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés, 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables.  Quinault. 

1.  Verses  of  seven  syllables  do  not  combine  harmoniously 
with  those  of  eight  or  of  twelve,  and  in  gênerai,  two  mètres, 
one  of  whieh  has  one  syllable  more  than  the  other,  should 
not  be  placed  in  succession. 

2.  Verses  of  ten  syllables  should  not  be  combined  with 
those  of  twelve  in  the  régulai*  stanza;  and  verses  of  ten 
do  not  readily  unité  with  those  of  eight 

STANZAS. 

§  54:.  Stanza  (from  an  Italian  word  signifying  repose)  is 
a  succession  of  verses  forming  complète  sensé  ;  and  the  term 
stanzas  is  especially  applied  to  a  pièce  of  poetry  composed  of 
a  certain  number  of  stanzas. 

1.  Stanzas  are  irregular  or  regular  :  the  former  belong  to 
free  verses  (53),  and  the  latter  présent  a  fixed  number  of 
verses,  and  are  subject,  as  to  the  mètre  and  the  arrangement 
of  the  rhymes,  to  a  regular  rule  which  is  observed  throughout 
the  poem. 

2.  In  odes  stanzas  are  called  strophes,  and  in  songs,  coup- 
lets. 

3.  In  pièces  of  poetry  entitled  stanzas,  each  stanza  con- 
tains  generally  four,  five,  or  six  verses. 

4.  A  stanza  of  four  verses  is  called  a  quatrain,  of  six 
verses,  a  sixain,  of  eight  a  huitain  or  an  octave,  and  of  ten 
a  dixain  or  dizain. 

5.  Stanzas  may  employ  a  single  measure,  or  several  meas- 
ures  combined  :  in  the  former  case  they  are  called  isometri- 
cal,  and  in  the  latter  they  usualîy  consist  of  alexandrines 
combined  with  verses  of  eight  syllables,  or  of  six. 


420 


FRENCH  VERSIFICATION. 


§§  55,  56. 


§55.    GENERAL  RULES  FOR  REGULAR 
STANZAS.* 

Rule  1.  The  sensé  should  be  complète  at  the  end  of  each 
stanza. 

Rule  2.  A  stanza  should  not  end  with  a  rhyme  of  the  same 
nature  (i.  e.,  mas.  or  fem.)  as  that  which  begins  the  folio wing 
stanza  ;  and  except  the  case  where  the  rhyme  changes  its  na- 
ture at  the  beginning  of  each  stanza,  f  a  stanza  should  not 
begin  and  end  by  rhymes  of  the  same  nature. 

Rule  3.  Stanzas  generally  commence  with  the  féminine 
and  close  with  the  masculine  rhyme. 

Rule  4.  Stanzas  have  necessarily  alternate  rhymes, but  some- 
times  two  consécutive  rhymes  are  mingled  with  the  alternate. 

Rule  5.  If  a  stanza  is  not  isometrical,  it  usually  con tains 
but  two  différent  measures. 

Rule  6.  A  rhyme  at  the  close  of  a  stanza  should  not 
présent  a  sound  similar  to  that  of  the  rhyme  of  the  folio w- 

ing  vêrse  ;  as  imprévu,  vue  /  encore,  mort. 

Rem.  Stanzas  of  différent  lengths  may  be  varied  almost  without 
linrit  as  to  the  arrangement  of  their  rhymes  and  their  différent  mètres, 
provided  the  gênerai  rules  be  observed. 

The  following  are  examples  of  stanzas  of  différent  lengths,  with  the 
spécial  rules  applicable  to  each.  For  fuller  illustrations,  see  the  poet- 
ical  sélections  in  Part  II.  of  this  volume. 

§  56.  Triplets  (tercets)  are  rarely  used,  except  in  lyric 
poetry. 

Ex.  Quel  bonheur  !  quelle  victoire  ! 
Quel  triomphe  !  quelle  gloire  î 
Les  Amours  sont  désarmés. 

Jeunes  cœurs,  rompez  vos  chaînes  ; 

Cessons  de  craindre  les  peines 

Dont  nous  sommes  alarmés.  Rousseau. 

*  See  observations  upou  thèse  rules,  §  63. 

f  See  the  example  of  the  quatrain,  §  57,  Note. 
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§  57.  The  stanza  of  four  verses  (quatrain),  usually  em- 
ploys  verses  of  seven,  eight,  ten,  or  twelve  syllables. 

Ex.  Guide  notre  âme  dans  ta  route  ; 

Rends  notre  corps  docile  à  ta  divine  loi  ; 
Remplis-nous  d'un  espoir  que  n'ébranle  aucun  doute, 
Et  que  jamais  l'erreur  n'altère  notre  foi.  Racine. 

Note.  Instead  of  alternate  masculine  and  féminine  rhymes,  the 
following  order  may  also  be  adopted  : 

Vous  qui  parcourez  cette  plaine, 
Ruisseaux,  coulez  plus  lentement; 
Oiseaux,  chantez  plus  doucement; 
Zéphyrs,  retenez  votre  haleine. 

Respectez  un  jeune  chasseur 

Las  d'une  course  violente, 

Et  du  doux  repos  qui  l'enchante 

Laissez-lui  goûter  la  douceur.  Rousseau. 

It  will  be  observed  that  the  order  of  the  masculine  and  féminine 
rhymes  is  here  reversed  with  every  succeeding  stanza. 

§  S8#  In  the  stanza  of  five  verses,  one  of  the  rhymes  is 
triple,  and  the  other  double  ;  and  in  every  stanza  which  has 
an  unequal  number  of  verses  (except  the  triplet),  there  must 
be  three  similar  rhymes,  but  they  should  not  be  placed  con- 
secutively. 

Ex.  Comment  tant  de  grandeur  s'est-elle  évanouie? 
Qu'est  devenu  l'éclat  de  ce  vaste  appareil? 
Quoi  !  leur  clarté  s'éteint  aux  clartés  du  soleil  ! 
Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  vie, 

Et  la  mort  a  fait  leur  réveil.  Rousseau. 

§  59.  The  stanza  of  six  verses  (sixain)  is  the  one  most 
frequently  employed.  It  is  very  harmonious,  and  admits  of 
numerous  combinations.  There  is  usually  a  pause  after  the 
third  verse,  dividing  it  into  two  triplets  (tercets)  ;  the  first 
verse  rhymes  with  the  second,  the  fourth  with  the  fifth,  and 
the  third  with  the  sixth.  Rarely  this  stanza  is  divided  into 
a  quatrain  and  a  distich  (combination  of  two  verses). 

Ex.  Les  lois  de  la  mort  sont  fatales, 
Aussi  bien  aux  maisons  royales 

36 
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Qu'aux  taudis  couverts  de  roseaux  ; 
Tous  nos  jours  sont  sujets  aux  Parques  ; 
Ceux  des  bergers  et  des  monarques 
Sont  coupés  des  mêmes  ciseaux.  Racan. 

The  following  is  an  example  of  the  division  of  this  stanza  into  a 
quatrain  and  a  distich. 

Seigneur,  dans  ta  gloire  adorable 

Quel  mortel  est  digne  d'entrer  ? 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

Ce  sanctuaire  impénétrable, 
Où  tes  saints  inclinés,  d'un  œil  respectueux 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux?  Rousseau. 

§  60.  The  stanza  of  seven  verses  is  composed  of  a  qua- 
train and  a  triplet,  and  one  of  the  rhymes  of  the  first  passes 
into  the  second.  Sometimes  the  triplet  précèdes  the  quatrain. 
This  stanza  is  commonly  isometrical. 

Ex.  Suspends  tes  flots,  heureuse  Loire, 
Dans  ce  vallon  délicieux  ; 
Quels  bords  t'offriront  plus  de  gloire 
Et  des  coteaux  plus  gracieux  ? 
Pactole,  Méandre,  Penée, 
Jamais  votre  onde  fortunée 
Ne  colila  sous  de  plus  beaux  cieux.  Gresset. 

§  61  •  The  stanza  of  eight  verses  is  composed  of  two 
quatrains. 

Ex.  Par  les  ravages  du  tonnerre 

Nous  verrions  les  champs  moissonnés, 

Et  des  entrailles  de  la  terre 

Les  plus  hauts  monts  déracinés  ; 

Nos  yeux  verraient  leur  masse  aride, 

Transportée  au  milieu  des  airs, 

Tomber  d'une  chute  rapide 

Dans  le  vaste  gouffre  des  mers.  Rousseau. 

Note.  The  isometrical  stanza  of  eight  verses  was  much  used  in  the 
16th  century,  especially  in  verses  of  eight  syllables.  At  présent  it  is 
little  used,  except  for  the  couplets  of  songs  (§  54,  2). 

§  63.  The  stanza  of  nine  verses  is  commonly  divided  into 
a  quatrain,  a  triplet,  and  a  distich. 
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Ex.  Dans  ces  jours  destinés  aux  larmes, 
Où  mes  ennemis  en  fureur 
Aiguisant  contre  moi  les  armes 
De  l'imposture  et  de  l'erreur  ; 
Lorsqu'une  coupable  licence 
Empoisonnait  mon  innocence, 
Le  Seigneur  fut  mon  seul  recours  : 
J'implorai  sa  toute-puissance,* 
Et  sa  main  vint  à  mon  secours.  Rousseau. 

§  63.  The  stanza  of  ten  verses  (dizain)  bas  a  distinct 
pause  after  the  fourth  verse,  and  another  less  plainly  marked 
after  the  seventh,  thus  dividing  the  stanza  into  a  quatrain  and 
two  triplets. 

The  isometric  stanza  of  ten  verses  of  seven  or  eight  syllables  is  the 
most  majestic,  and  is  very  generally  used  in  odes. 

Ex.  J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant  : 
Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant.  ' 
La  Mort,  déployant  ses  ailes, 
Couvrait  d'ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jouis  ; 
Et  dans  cette  nuit  funeste, 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis.  Rousseau. 


§  64.    OBSERVATIONS  UPON  THE  SIX  GEN- 
ERAL RULES.f 

Rule  1.  The  close  of  a  stanza  is  not  necessarily  marked 
by  a  period.  Sometimes  there  is  merely  a  suspension  of  the 
voice,  especially  in  direct  addresses,  enumerations,  and  when 
a  long  subordinate  clause  is  introduced,  commenced  generally 
by  si  or  lorsque. 

Ex.  Si  du  tranquille  Parnasse 
Les  habitants  renommés 


*  If  another  line  followed  this,  rhyming-  with  puissance,  this  would  be  a  regular 
dizain,  consisting-  of  a  quatrain  and  two  triplets. 
t  See  General  Rule  s,  §  55. 
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Y  gardent  encor  leur  place, 
Lorsque  leurs  yeux  sont  fermés  ; 
Et  si,  contre  l'apparence, 
Notre  farouche  ignorance 
Et  nos  insolents  propos, 
Dans  ces  demeures  sacrées, 
De  leurs  âmes  épurées 
Troublent  encor  le  repos  ; 

Que  dis-tu,  sage  Malherbe, 

De  voir  tes  maîtres  proscrits,  etc.  Rousseau. 

Rule  2.  Many  violations  of  the  gênerai  principle  that 
stanzas  should  not  begin  and  end  with  rhymes  of  the  same 
nature,  are  found  in  the  best  poets. 

Ex.  Rois,  chassez  la  Calomnie  : 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois,  prenez  soin  de  l'absent 
Contre  sa  langue  homicide.  Racine. 

Rule  3.  When  the  second  and  third  verses  of  a  quatrain 
rhyme  together,  and  the  first  and  fourth  rhyme  together,  the 
stanzas  commence  alternately  with  masculine  and  féminine 

rhymes.  Quel  plaisir  de  voir  les  troupeaux, 

Quand  le  midi  brûle  l'herbette, 
Rangés  autour  de  la  houlette, 
Chercher  le  frais  sous  les  ormeaux  ! 

Puis,  sur  le  soir,  à  nos  musettes 

Ouïr  répondre  les  coteaux, 

Et  retentir  tous  nos  hameaux 

Du  hautbois  et  des  chansonnettes  !  Chaulieu. 

Rule  4.  The  necessity  of  alternate  rhymes  in  the  stanza 
was  not  recognized  until  the  time  of  Malherbe. 

Ex.  Ce  petit  enfant  Amour 

Cueillait  des  fleurs  à  l'entour 

D'une  ruche  où  les  avettes* 

Font  leurs  petites  losettes.  Ronsard. 


*  The  bees. 
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Rule  5.  Although  stanzas  are  usually  eithcr  isometrical, 
or  contain  but  two  différent  measures,  this  is  not  an  invariable 
rule.  The  following  harmonious  stanza  frorn  Le  Brun  pré- 
sents a  combination  of  three  différent  mètres  : 

Tel  qu'aux  cris  de  l'oiseau  ministre  du  tonnerre, 
Plus  léger  que  les  vents  et  plus  prompt  que  l'éclair, 
Un  aigle,  jeune  encore,  élancé  de  la  terre, 

S'essaie  à  l'empire  de  l'air  : 
En  vain  d'oiseaux  jaloux  une  foule  rivale 
Veut  le  suivre,  l'atteindre  et  voler  son  égale  ; 
Vainqueur  il  disparaît,  et  plane  au  haut  des  cieux  : 
Tel,  au  cri  d'Apollon,  soudain  brûlant  de  gloire, 
J'irais,  j'irais  saisir  le  prix  de  la  victoire 

Loin  des  profanes  yeux. 

Rule  6.  This  rule,  founded  on  the  same  principle  as  the 
second,  is,  like  that,  not  infrequently  violated  by  the  best 
writers. 

Ex.  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté, 

Sans  crainte  du  pressoir  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore, 
Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort,  etc. 

Chénier. 

§  ©5.  The  choice  of  stanzas  is  directed  by  a  regard 
for  harmony  and  the  character  of  the  ideas  to  be  expressed. 
In  gênerai,  those  stanzas  containing  few  verses  and  short 
measures  are  adapted  to  light  subjects  and  agreeable  de- 
scriptions, while  those  of  a  greater  number  of  verses  and 
longer  measures  are  better  suited  to  the  expression  of  ele- 
vated  thoughts. 

1.  Sometimes  the  poet  employs  two  différent  species  of 
stanzas  alternately. 

Ex.  Inspire-moi  de  saints  cantiques, 
Mon  âme,  bénis  le  Seigneur. 
Quels  concerts  assez  magnifiques, 
Quels  hymnes  lui  rendront  honneur? 
36* 
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L'éclat  pompeux  de  ses  ouvrages, 

Depuis  la  naissance  des  âges, 

Fait  l'étonnement  des  mortels  ; 

Les  feux  célestes  le  couronnent, 

Et  les  flammes  qui  l'environnent 

Sont  ses  vêtements  éternels. 
Ainsi  qu'un  pavillon  tissu  d'or  et  de  soie, 
Le  vaste  azur  des  cieux  sous  sa  main  se  déploie  ; 
Il  peuple  leurs  déserts  d'astres  étincelants. 
Les  eaux  autour  de  lui  demeurent  suspendues  ; 

Il  foule  aux  pieds  les  nues, 

Et  marche  sur  les  vents.    Le  Franc  de  Pompignan. 

2.  Sometimes  a  new  measure  or  stanza  is  introduced  at 
irregular  intervais,  when  the  poet  enters  upon  a  new  order 
of  thought,  which  he  considers  a  différent  rhythm  betteç 
adapted  to  express. 

For  illustrations  of  this  remark,  and  more  full  illustrations  of  the 
principles  laid  down  in  this  treatise,  see  the  poetical  sélections  in  Part 
IL  of  this  work. 

The  following  fable  présents  a  combination  of  verses  of  ail  the  différ- 
ent measures,  except  those  of  eleven  and  of  nine  syllables,  which  are 
rarely  used  (§  44)  : 

FABLE. 

O  Mort,  viens  terminer  ||  ma  misère  cruelle  ! 
S'écriait  Charle*  ||  accablé  par  le  sort. 
La  mort  accourt  du  sombre  bord  :  — 
C'est  bien  ici  qu'on  m'appelle? 
Or   çà,  de   par  Pluton, 
Que   demande-t-on  ?  — 
Je  veux,  dit  Charle...* 
Tu  veux?  Parle!  — 
Hé  bien  !  — 
Rien! 


||  Cesura, 


*  Charle  for  Charles  (§  33). 


NOTES 

TO 

SELECTIONS   IN  PROSE. 


§  1»  — 1  For  this  and  many  of  the  subséquent  notices  and  sélections,  thc  editor 
is  indebted  to  the  valuable  labors  of  M.  Léon  Feugère,  late  Professor  of  Rhetoric 
in  the  Impérial  Lycées  of  Napoléon  and  Louis-le-Grand,  and  author  of  an  ex- 
cellent séries  of  readers  recommended  by  the  French  Minister  of  Public  Instruc- 
tion, and  adopted  in  the  public  schools  and  lycées  of  France.  Several  of 
the  notices  of  authors  are  also  compiled  frora  Vapereau,  Dr.  Hœffer,  Michaud, 

and  other  reliable  sources.  2  "  Ce  mot,  qui  est  du  style  familier,  ne  s'emploie 

que  pour  les  ouvriers  dont  les  professions  n'ont  point  de  nom  particulier.  L'usage 

tend  à  l'effacer  tout  à  fait  de  la  langue."  Bescherelle.  ^It  is  now  considered 

incorrect  to  use  davasitage  thus  in  expressed  comparisons.  See  Gr.  §  124:,  N.  1. 
— — 4 The  expression  pour  ce  que,  instead  of  'parce  que,  or  vu  que,  although  cor- 
rect in  Balzac's  time,  i s  at  présent  obsolète.  5  gpmola  was  a  iamous  Spanish 

gênerai  of  the  17th  century,  and  Tilly  was  a  distinguished  German  gênerai  of  the 

same  period  ;  both  were  contemporaines  of  Balzac.  0  Naviguer  dans  l'orage 

is  a  figurative  expression  for  to  be  engaged  in  great  or  important  affairs.  7  Thèse 

Unes  might  liave  been  written  yesterday,  for  what  are  two  hundred  years  added  to 
the  antiquity  of  the  Impérial  City  ?  What  she  was  in  Balzac's  time,  silent,  half 
deserted,  shrunken  and  shrivelled,  until  she  scarce  half  filled  her  ancient  walls,  full 
of  melaucholy  interest  for  what  she  had  been  rather  than  for  what  she  was,  —  this 

is  the  picture  which  she  présents  to  the  eye  of  the  traveller  to-day.  8  This  letter 

was  written  in  1623,  and  the  assembly  here  referred  to  was  that  of  the  cardinals  to 
elect  a  successor  to  Pope  Gregory  XV.;  the  choice  fell  upon  Maffe  Barberini,  of 
Florence,  who  assumed  the  pontifical  robes  under  the  title  of  Urban  VIII. 

§  2»  — lu  Je  considère  Descartes,  avec  Pascal,  comme  le  fondateur  de  la  prose 

française.    Descartes  l'a  trouvée,  et  Pascal  l'a  fixée."  M.  Cousin.  2  Thèse 

"Maximes  "  are  taken  from  the  third  part  of  Descartes'  "Discours  de  la  Mé- 
thode," a  work  of  which  the  foundations  were  laid  soon  after  lie  arrived  at  man- 
hood,  although  it  was  not  given  to  the  public  until  he  was  forty-one  years  of  âge. 
They  constitute  the  plan  of  conduct  which  Descartes  marked  out  for  himself,  by 

which  he  acquired  the  well-merited  title  of  "Père  de  la  philosophie  française."  

s  Que  je  ne  laissasse  pas  de  vivre,  that  I  should  not  fail  to  live.  4  See 

§  2,  11.  5  A  cause  que,  because.    This  is  not  sanctioned  by  the  Academy; 

parce  que  is  the  usual  form.  6  Encore  que,  although.   An  archaism  for  bien 

que,  quoique.  7  See  note,  §  1, 
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§  S.  — i  Cardinal  Richelieu  was  born  in  Paris  in  1585,  became  Bishop  of  Luçon 
in  U>07,  and  cardinal  in  1622.  He  soon  after  became  prime  minister  of  Louis  XIII., 
whom  he  entirely  eclipsed,  being  a  king  in  everything  but  the  name.  He  loyed  and 
cultivated-  literature,  «and  was  the  founder  of  the  French  Academy.    He  died  in 

1042,  a  iew  months  before  the  death  of  Louis  XIII.  2  The  Calvinists,  who  had 

taken  up  arms  and  made  Rochelle  their  stronghold,  were  defeated  there  by  Riche- 
lieu in  1628,  after  a  siège  of  thirteen  months.  :i  The  edict  of  Nismes  (Nîmes), 

1629.  4  The  first  of  thèse  defeats  took  place  in  1630,  the  second  in  1635.-  

6  Al'terwards  the  Prince  of  Condé,  better  known  as  The  Great  Condé.  «The 

regular  form,  instead  of  pour  le  pouvoir  soialïrir,  is  pour  qu'on  puisse  le  souf- 
frir. "i.  e.,  the  queen  mother,  Anne  of  Austria,  whose  brother  Philip  IV.  was 

kiug  of  Spam.  s  His  briiliant  victory  over  the  Spanish  at  Rocroi.  obtained  in 

his  twenty-second  year.  9  A  society  called  the  Hôtel  de  Rambouillet,  composed 

of  the  distinguished  literary  men  and  women  of  the  day,  met  at  the  house  of  the 
Marchioness  de  Rambouillet,  and  by  their  discussions,  and  the  influence  due  to 
their  position,  birth,  talents,  and  acquirements,  rendered  eminent  service  to  letters, 
purifying  the  language,  directing  the  public  taste,  and  introducing  and  encouraging 
the  study  of  Italian  and  Spanish  literature.  Among  the  distinguished  names  of 
the  members  of  this  society  may  be  mentioned  the  Voitures,  the  Balzacs,  the 

Cotins,  the  La  Fayettes,  and  the  Sévignés.  10  It  will  be  remembered  that  the 

Academy  was  then  in  its  infancy,  having  been  founded  early  in  the  17th  century 

and  regularly  incorporated  by  Richelieu  in  1035.  11  The  manifest  justice  of  this 

argument  prevailed,  and  car  is  as  good  a  French  word  to-clay  as  it  was  in  Voiture's 
time,  although  it  belongs  rather,  by  common  consent,  to  a  dignified  and  formai 

style.  12  The  subjunctive,  instead  of  the  future,  is  here  the  more  regular  form; 

i.  e.,  on  n'en  entreprenne  d'autres.  is  At  présent  the  usual  form  of  expression 

would  be  j'avoue  que  ce  que  vous  dites  est  vrai.  14 Balzac.  *5i.  e.,through 

the  influence  of  the  literary  society  to  which  she  belonged,  and  of  which  she  was 
a  distinguished  ornament. 

§  «4-.  — 1  Notwith standing  this  address,  the  duke  was  condemned  to  death,  and 

executed  in  the  Bastile.  2  Henry  IV.,  being  hard  pressed  by  the  Leaguers,  and 

earnestly  besought  by  some  of  his  friends  to  take  refuge  in  England,  was  beginning 
to  waver,  when  thèse  earnest  word  s  of  the  Duke  de  Biron  restored  his  confidence, 
and  the  resuit  was  the  victory  of  Arques,  obtained  by  Henry  in  1589  over  the  Duke 

of  Mayenne.  s  This  active  use  of  lier  is  now  antiquated.    Confier  is  generally 

used  in  this  sensé,  fier  being  generally  used  reflectively.  *  Thèse  two  passages 

are  good  illustrations  of  the  vigorous  style  of  Mézeray's  History,  the  course  of 
direct  narrative  being  frequently  interrupted,  as  in  Tacitus  and  other  ancient 
writers,  by  speeches  of  this  character.  The  last  of  thèse  speeches  is  given  entire 
by  Voltaire  in  his  Dictionnaire  philosophique,  under  the  word  Éloquence. 

§        — ii.  e.,  quand  on  la  fait  accepter  par.  2  a  modem  writer  would  use 

here  cela  instead  of  il.  3  i.  e.,  a  wish  to  appear  to  have  more  ability  than  others. 

 x-  Instead  of  pour  ce  qu'ils  ont  dit.  5  J.  J.  Rousseau  calls  the  Maximes  of 

La  Rochefoucauld  "un  triste  livre,"  and  Montesquieu  limits  his  praises  of  them 
to  a  purely  literary  point  of  view.  While  it  is  very  true  that  he  takes  the  darkest 
instead  of  the  brightest  view  of  human  nature,  there  is  much  truth  in  the  follow- 
ing  criticism  of  Jounroy  :  "  Il  serait  sévère  d'imputer  tout  le  système  de  Hobbes 
à  l'auteur  des  Maximes.  Je  crois  que  le  but  de  cet  homme  spirituel  et  de  cet  admi- 
rable écrivain  a  été  de  montrer  qu'il  existait  peu  d'actions,  même  parmi  celles  qui 
ont  le  plus  les  apparences  du  désintéressement  et  de  la  vertu,  qui  ne  pussent  avoir 
été  dictées  par  un  motif  égoïste.  Mais,  entre  cette  vue  et  celle  que  toute  action 
humaine  est  inspirée  par  l'égoïsme,  il  y  a  très  loin.   La  Rochefoucauld  démasque 
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l'hypocrisie  possible  dos  actions,  nous  engage  en  quelque  sorte  à  bien  examiner  les 
motifs  qui  les  ont  déterminées,  avant  de  les  déclarer  vertueuses  :  il  fait  la  guerre 
aux  apparences,  et  incline  peut-être  à  faire  plus  grand  qu'il  ne  l'est,  plus  grand 
surtout  qu'on  ne  le  croit,  le  rôle  de  l'égoïsme  dans  les  déterminations  humaines. 
Voilà  jusqu'où  va  La  Kochefoucauld,  et  tout  ce  qu'impliquent,  à  la  rigueur,  ses 
Maximes:  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  ie  droit  de  lui  imputer  davantage." 

§  *M.  le  prince;  this  was  the  désignation  of  the  Great  Condé,  a  title 
given  to  the  eldest  of  the  family.  This  name  is  preserved  in  that  of  the  street  in 
Paris  called  La  rue  de  monsieur-le- Prince,  where  the  mansion  of  the  Condé  family 
was  situated.  2  Jamais,  i.  e.,  n'est  jamais  in  modem  style.  s  Plus  con- 
certé, i.  e.,  plus  réfléchi.  4  An  inversion  for  il  n'y  avait  plus  de  république 

romaine,  quels  que  fussent  la  fermeté  et  le  bon  sens  dont  elle  avait  fait  preuve.  

5i.  e.,  Terentius  Varro.  0  Concertée,  studied,  premeditated. 

§  l^/.—lu  Voici  un  fragment  du  Bourgeois  gentilhomme  dans  lequel  Molière, 
avec  son  rare  bon  sens,  se  moque  de  l'importance  donnée  par  les  sots  à  la  valeur  de 
leurs  démonstrations.  M.  Jourdain  fait  venir  chez  lui  un  maître  de  philosophie 
pour  réparer  les  avaries  de  son  éducation.  Il  refuse  d'apprendre  la  logique,  la 
morale,  la  physique,  et  s'arrête  à  l'orthographe,  en  attendant  qu'on  lui  apprenne  à 

savoir  quand  il  y  a  de  la  lune  et  quand  il  n'y  en  a  point."  2  «  <_)n  supprime  pas 

et  point,  quand  l'étendue  qu'on  veut  donner  à  la  négation  est  suffisamment  exprimée 
par  d'autres  termes  qui  la  restreignent,  ou  par  d'autres  termes  qui  excluent  toute 
restriction,  ou  enfin  par  des  termes  qui  désignent  les  moindres  parties  d'un  tout,  et 

qui  se  mettent  sans  article."  Beschekelle.  ^Gr.  §  83,  Ex.  6.  *  Aller  de 

pair  avec,  to  be  the  equal  of,  to  be  on  an  equality  with.  5  Çà  for  ici,  as  in 

English,  corne  there  for  corne  here.  e  î,es  armes,  i.  e.,  a  broom.  — —  7  Gr>  §  139. 

 s  J  e  m'en  prendrai  à  vous,  I  will  make  you  responsible  for  it.  o  Aviser 

de,  i.  e., penser  à.  10  Souquenille,  a  long  overcoat  or  blouse,  of  eoarse  linen, 

worn  by  laborers  while  at  their  work.  n  Pourpoint,  a  part  of  the  ancient 

French  dress,  which  covered  the  body  from  the  neck  to  the  waist.  i^Haut- 

de-chansses,  the  ancient  name  for  that  portion  of  a  man's  garment  reaching  from 
the  waist  to  the  knees,  for  which  the  word  culotte  is  at  présent  generally  employod. 
This  dress,  worn  by  the  ancient  Gauls,  was  called  brœclc,  whence  the  later  Latin 

bracca,  the  Saxon  broze,  brœcse,  and  the  English  breeches.  Feras-tu,  i.  e., 

feras-tu  faire.  i^lSpée  de  clievet,  sword  under  the  pillow,  a  proverbial  ex- 
pression for  an  unfailing  or  a  constant  resource.  15  Céans,  i.  e.,  ici  dedans,  or 

dans  ce  logis.    It  belongs  to  the  familiar  style,  and  is  little  used  except  in  stories 

and  in  comedy.  ^  Faire  crever,  a  familiar  expression  for  to  cause  to  eat  or 

drink  to  excess,  common  in  Molière's  time,  but  no  longer  in  good  use.  17  31an- 

geaiile,  a  word  formerly  used  for  the  food  of  man,  but  in  later  use  referring  to 
that  of  domestic  animais,  as  feed  in  English.    It  may  be,  however,  used,  as  here, 

in  comedy,  and  in  familiar  style.  ^8  Viande:  this  word,  which  is  now  used 

in  the  sensé  of  meat  or  flesh,  was,  in  Molière's  day,  the  synonyme  of  nourriture, 

i.  e.,  it  was  used  much  as  the  English  word  viands  is  at  the  présent  time.  

wïïaricot,  i.  e.,  haricot  de  mouton,  a  species  of  ragoût  made  of  mutton  and  tur- 

nips,  or  potatoes.  -'Être  sur  la  litière,  to  be  sick,  to  be  unable  to  go  out 

of  the  stable.    As  the  miser  would  not  afford  them  litter,  they  could  not  be  said  to 

be  sur  la  litière.  -Faire  conscience  de,  to  have  consêientious  scruples 

about.  22jVous  fera-t-il  ici  besoin,  i.  e.,  nous  sera-t-il  ici  nécessaire. 

§  — iThis  passage  from  the  opening  chapter  of  the  "Pensées  "  (as  thèse 
detached  thoughts  are  commonly  arranged)  is  a  fine  illustration  of  the  clearness, 
simplicity,  and  force  of  the  author's  style,  which  his  cultivation  of  the  exact 
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sciences  contributed  so  much  to  form  and  establish.  The  author  illustrâtes  his 
subject  "De  la  manière  de  prouver  la  vérité  et  de  V exposer  aux  hommes  "  by  this 
clear  statement  of  the  "  foundations  and  principles  of  geometry,"  and  the  passage,  in 

turn,  most  happily  illustrâtes  the  author.  2  See  Note,  §  2,  s.  3  Aux  prix  de, 

i.  e.,  en  comparaison  de,  in  comparison  with  ;  but  auprès  de  would  be  préférable  here. 
"Auprès  de  doit  être  préféré  lorsque,  pour  comparer  deux  objets,  on  les  place  à 
côté  l'un  de  l'autre,  au  propre  ou  au  figuré."  Bescherelle.  La  superstition 
avait-elle  dégradé  Pascal  au  point  de  n'oser  penser  que  c'est  la  terre  qui  tourne,  et 
d'en  croire  plutôt  le  jugement  des  dominicains  de  Rome  que  les  preuves  de  Coper- 
nic, de  Kepler  et  de  Galilée  ?  "  Condorcet.  5"  Cette  pensée  de  Pascal,  souvent 

citée  et  quelquefois  défigurée,  se  trouve  dans  une  préface  de  Mademoiselle  de 
Gournay,  pour  les  Essais  de  Montaigne;  elle  l'a  empruntée  elle-même  à  un  phi- 
losophe grec,  qui  est,  je  crois,  Timée  de  Locres."  Boniface.  6  "  Cette  supposi- 
tion, que  rien  ne  justifie,  décèle  toutefois  une  force  de  pensée  peu  commune:  elle 
dénote  la  prodigieuse  activité  de  cette  imagination  qui  inventait  des  mondes  pour 

donner  un  aliment  à  son  génie."  Boniface.  ?  "  Cette  pensée  paraît  un  sophisme, 

et  la  fausseté  consiste  dans  ce  mot  d'ignorance,  qu'on  prend  en  deux  sens  différents. 
Celui  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  est  un  ignorant  ;  mais  un  mathématicien,  pour 
ignorer  les  principes  cachés  de  la  nature,  n'est  pas  au  point  d'ignorance  d'où  il 
était  parti  quand  il  commença  à  apprendre  à  lire.  M.  Newton  ne  savait  pas  pour- 
quoi l'homme  remue  son  bras  quand  il  le  veut  :  mais  il  n'en  était  pas  moins  savant 
sur  le  reste.  Celui  qui  ne  sait  point  l'hébreu  et  qui  sait  le  latin  est  savant  par  com- 
paraison avec  celui  qui  ne  sait  que  le  français."  Voltaire.  8"  Selon  Platon,  les 
bonnes  lois  sont  celles  que  les  citoyens  aiment  plus  que  leur  vie  ;  l'art  de  faire  aimer 
aux  hommes  les  lois  de  leur  patrie  était,  selon  lui,  le  grand  art  des  législateurs. 
Il  y  a  loin  d'un  philosophe  d'Athènes  à  un  philosophe  du  faubourg  Saint  Jacques." 

Condorcet.  9"  Il  est  faux  que  nous  ne  pensions  point  au  présent;  nous  y 

pensons  en  étudiant  la  nature,  et  en  faisant  toutes  les  fonctions  de  la  vie T:  mais 

nous  pensons  beaucoup  aussi  au  futur."  Voltaire.-  10  Je  mets  en  fait,  I 

state  as  a  fact,  I  aver,  I  déclare.  n  "  L'auteur  de  la  nature  a  attaché  l'ennui  à 

l'inaction,  afin  de  nous  forcer  par  là  à  être  utiles  au  prochain  et  à  nous  mêmes." 
Voltaire.  12  See  Note,  §  3, 5. 

§  O.  —1  The  "  surintendants  "  were  the  financial  ministers  of  the  French 
kings,  corresponding  most  nearly  with  our  Secretary  of  the  Treasury.  — — s  Thèse 

works  have  won  for  Pellisson  the  title  of  "  The  Livy  of  France."  3  Tolnuis, 

the  name  of  a  fort  on  the  bank  of  the  Rhine.  *  Propre,  i.  e.,  suitable  for  cross- 

ing.  5  Épawleiueiit,  earthworks  for  a  defence  against  the  fire  of  the  enemy. 

 6  M.  le  Prince,  i.  e.,  The  Great  Condé.  7  î>estinait,  i.  e.,  avait  choisi. 

It  is  obsolète  in  this  sensé.  «Gué  (pr.  ghé),  from  the  Latin  vadum,  B.  L. guadum, 

a  ford.  9  Pour  peu  qii',  i.  e.,  hovvever  little.  1»  Fantassin  :  this  word, 

no  longer  in  good  use,  was  a  contemptuous  epithet  coufcrred  by  the  cavalry  upon 
the  infantry.  It  cornes  from  the  Italiau/ari^e,  a  valet,  through  the  French  infanterie. 

 11  Mors  d'état  de,  i.  e.,  unable  to,  not  in  a  condition  to.  12  Au-dessus 

dés  affaires,  master  of  the  situation.  i3M.  de  Montécuculli,  an  Austrian 

gênerai.  i*  Soisguiot,  one  of  Turenne's  principal  officers.  15  JLe  Tellier 

the  father  of  Louvois,  minister  of  war,  was  chancelior,  and  keeper  of  the  royal 

seals.  16  A  l'institut,  i.  e.,  to  a  house  belonging  to  the  religious  order  called 

the  Oratoire.  On  bidding  adieu  to  Cardinal  de  Retz,  he  had  said  that,  on  his  re- 
turn,  he  should  retire  as  he  had  done,  and  place  some  time  between  life  and  death. 
 n  i.  e.,  William  de  Lamoignon,  who  survived  Turenne  but  two  years.  

18  The  usual  form  at  présent  is  "  donner  une  bataille,"  and  "  livrer  un  combat."  

19  i.  e.,  the  lst  of  August.  20  m.  le  comte  de  Soye,  a  brother-in-law  of 

Turenne. 
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§  lO.-i  Avoir  quelque  clio.se  sur  les  bras,  to  have  anything  on  one's 

hands,  to  be  burdened  with  anything.  2  The  moral  wortli  of  Turenne  is  greatly 

overestiinated  in  this  lutter  of  Mme.  de  Sévigné,  as  the  cause  which  induced  hhli 
to  embrace  the  party  of  the  Fronde,  and  his  barbarous  conduct  in  the  Palatinate, 
bear  abundant  évidence.  He  was  undoubtedly  the  first  tactician  in  Europe,  and 
his  loss  was  regarded  in  France  as  the  greatest  public  calamity.  The  following 
passage  from  his  funeral  oration  by  Mascaron  will  give  some  idea  of  the  maniier 
in  which  it  was  received:  "  Les  peuples  répondirent  à  la  douleur  de  leur  prince; 
on  vit,  dans  les  villes  par  où  son  corps  a  passé,  les  mêmes  sentiments  que  l'on 
avait  vus  autrefois  dans  l'empire  romain,  lorsque  les  cendres  de  Germanicus 
furent  portées  de  la  Syrie  au  tombeau  des  Césars.  Les  maisons  étaient  fermées; 
le  triste  et  morne  silence  qui  régnait  dans  les  places  publiques  n'était  interrompu 
que  par  les  gémissements  des  habitants;  les  magistrats  en  deuil  eussent  volontiers 
prêté  leurs  épaules  pour  le  porter  de  ville  en  ville;  les  prêtres  et  les  religieux, 
à  l'envi,  l'accompagnaient  de  leurs  larmes  et  de  leurs  prières;  les  villes,  pour 
lesquelles  ce  triste  spectacle  était  tout  nouveau,  faisaient  paraître  une  douleur 
encore  plus  véhémente  que  ceux  qui  l'accompagnaient;  et,  comme  si,  en  voyant  son 
cercueil,  on  l'eût  perdu  une  seconde  fois,  les  cris  et  les  larmes  recommençaient." 

 3  Sainte  Marie,  the  name  of  a  couvent  in  Paris  where  Mme.  de  Grignan  was 

educated.  *  One  of  the  most  celebrated  women  of  the  17th  century.  &Many 

of  the  expressions  in  the  letters  of  Mme.  de  Sévigné,  when  literally  translated, 
seem  extravagant;  but  a  litcral  translation  often  fails  to  give  the"  true  spirit  of  a 
foreign  tongue.  The  habits  of  thought  of  one  people  are  usunlly  so  entirely  différ- 
ent from  those  of  another,  that  many  of  their  most  familiar  forms  of  expression 

are  really  untranslatable.  GThe  Marquis  of  Coulanges  was  a  cousin  of  Mme. 

de  Sévigné.  7  I^es  forts  is  used  sarcastically  here  for  those  who  are  destitute 

of  feeling.  s  Rochers  :  the  riame  of  the  country  seat  of  Mmè.  de  Sévigné, 

near  Vitré,  was  Les  Rochers,  whence  she  has  been  styled  by  an  enthusiastic 

English  admirer,  "La  Vierge  aux  Rochers."  $  L'Abbé  de  Coulanges.  

loVago  di  fama,  fond  of  renown.    It  was  much  à  la  mode  in  the  time  of 

Mme.  de  Sévigné  to  introduce  quotations  from  the  Italian.  H  Bella  cosa  far 

iiiente,  a  delightful  thing  to  do  nothing. 

§  XX.  — 1  It  will  be  borne  in  mind  that  this  was  written  for  the  instruction  of 
the  Dauphin,  whose  éducation  was  intrusted  to  his  charge.  We,  in  this  frec  coun- 
try, and  in  the  middlc  of  the  19th  century,  must  not  forget  that  what  looks  very 
like  blasphemy  to  us,  would  be  very  differently  regarded  in  France,  and  especially 

two  hundred  years  ago.  2Bossaet,  in  his  "  Discoursc  upon  Universal  History," 

prepared  for  the  instruction  of  the  Dauphin,  may  justly  be  said  to  have  laid  the 
foundation  of  the  science  of  history.  Of  this  discourse  Maigrot  says,  "  Ce  vaste 
tableau  de  l'histoire  du  monde,  ouvrage  unique  dans  son  genre,  est  marqué  au 
cachet  de  la  supériorité  de  son  auteur.  Quelle  majesté  d'élocution  et  de  pensée! 
Créations  de  style,  vigueur  de  conceptions,  haute  intelligence  des  choses  humaines, 
éloquence,  énergie,  originalité,  tout  concourt  à  l'ensemble  et  a  l'éclat  de  ce  grand 

chef-d'œuvre."  s  a  la  réserve  de,  i.  e.,  à  l'exception  de,  with  the  exception  of. 

 4Henrietta  of  France,  the  daughter  of  Henry  IV.  and  Marie  de  Medicis,  wife 

of  Charles  I.  and  mother  of  Charles  II.   She  died  in  16G9,  at  the  âge  of  sixty.  

5i.  e.,  England,  Ireland,  and  Scotland.  6  Psalms,  ii.  10.  ?  "  Cette  péroraison 

est  le  sommet  de  l'éloquence  moderne.   Les  anciens  n'ont  pas  de  tels  accents. " 

Lamartine.  s  First  Epistle  of  John,  v.  5.  90f  Bossuet  as  an  orator,  we 

give  the  following  words  of  Dussault,  because  they  not  only  do  full  justice  to  the 
great  divine,  but  to  the  capacity  of  the  noble  language  in  which  his  thoughts  were 
clothed:  "  Sans  les  chefs-d'œuvre  de  Bossuet  connaîtrions-nous  toute  la  puissance 
de  notre  langue  ?   Ce  grand  orateur  n'en  a-t-il  pas  révélé  les  ressources,  découvert 
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tous  les  moyens,  montré  toute  l'étendue  ?  Qu'elle  est  belle,  cette  langue,  dans  les 
monuments  d'une  telle  éloquence  !  qu'elle  a  de  majesté  1  mais  c'est  un  fonds  dont 
le  génie  de  Bossuet  n'a  fait  qu'exploiter  les  richesses  :  il  n'eût  pas  à  ce  degré  ferti- 
lisé un  idiome  stérile  et  pauvre;  s'il  semble  s'être  approprié,  par  le  droit  d'une 
sorte  de  création,  tout  ce  qu'il  a  su  y  trouver,  si  l'on  dit  qu'il  s'est  fait  une  langue 
particulière  qu'on  nomme  la  langue  de  Bossuet,  il  est  vrai  de  dire  aussi  que  ce 
langage  qui  lui  appartient  n'est  qu'un  résultat  des  combinaisons  merveilleuses 
auxquelles  pouvait  se  plier  avec  succès  l'heureuse  nature  de  notre  commun  idiome. 
Il  a  tiré  l'or  de  la  mine 3  mais  la  mine  existait:  il  a  couvert  le  sol  de  moissons 
brillantes;  mais  le  champ  était  fécond;  et  le  sentiment  de  l'orgueil  national  est 
doublé,  quand  on  réfléchit  que  si  notre  langue  dut  beaucoup  à  Bossuet,  le  génie  et 
la  gloire  de  cet  homme  prodigieux  doivent  également  beaucoup  à  notre  langue, 
accusée  de  faiblesse  par  quelques  étrangers  qui  ne  la  connaissent  pas,  et  même  par 
quelques  Français  qui  l'écrivent  mal.v 

§  X££.  —  1  i.  e.,  Louis  XIV.  The  first  Protector  was  Richelieu,  the  founder  of 
the  Academy,  who  was  followed  in  that  office  by  Chancellor  Séguier.  After  the 
chancellor's  death,  Louis  XIV.  himself  accepted  the  title.  2  j.  e.,  Thomas  Cor- 
neille, the  author  of  several  tragédies  of  considérable  merit.  His  brother  Pierre 
was  called  the  Great,  according  to  Voltaire,  not  merely  to  distinguish  him  from 

his  brother,  but  from  the  rest  of  mankind.  3  "  Corneille  avait  rendu  riches  les 

libraires  et  les  comédiens,  sans  l'être  devenu  lui-même.  Bien  plus,  il  finit  par  con- 
naître la  détresse,  et  l'argent  lui  manqua  tout  à  fait  dans  sa  dernière  maladie. 
Boileau,  l'ayant  appris,  en  fit  aussitôt  prévenir  le  roi,  qui  s'empressa  d'envoyer 

deux  cents  louis  à  ce  grand  homme.''  Feugère.  *  This  discourse  was  delivered 

before  the  Academy  on  the  occasion  of  the  réception  of  Thomas  Corneille.  Voltaire 
has  said  of  it,  "  C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme." 

§  13.—  1  The  date  of  his  birth  is  variously  stated  by  différent  authorities, 
from  1639  to  1648.  In  the  language  of  Feugère,  "  Il  vécut  par  l'effet  de  sa  mo- 
destie, presque  obscur  ;  de  là  beaucoup  d'incertitude  sur  tout  ce  qui  le  concerne, 

et  même  sur  la  date  de  sa  naissance."  %The  name  of  a  species  of  tulip.  

s  This  was  the  name  of  a  distinguished  engraver  of  the  17th  century.  His  works 
are  known  as  Callots. 

§  14.-1  Louis  XII.,  on  his  dcath-bed,  speaking  of  the  young  Francis  I.  and 

the  future  of  his  beloved  France,  said,  "  That  great  boy  will  spoil  everything."  

2  Gr.  §  74,  Ex.  3.  3  Préoccupés  contre,  ou  bien  prévenus  contre.  4  Henry 

VIII.  and  Charles  V.  5  lt  was  in  this  battle,  fought  on  the  24th  of  Febmary, 

1525,  that  Francis  T.  was  taken  prisoner;  and  in  writing  to  his  mother  an  account 
of  the  disaster,  he  used  the  expression  which  has  since  become  famous,  "Madame, 

tout  est  perdu,  fors  l'honneur."  6§  98,  2.  7  That  is,  while  imprisoned  in 

Spain  after  the  battle  of  Pavia.  spioyer,  i.  e.,  plier,  except  in  poetry,  or,  as 

here,  in  elevated  prose.  9  Hé  tique,  ancient  Bastica,  modem  Andalusîa,  the 

southern  division  of  Spain.-  lOBétis,  ancient  Bxtis,  modem  Guadalquivir. — — 

HTarsis,  an  unknown  région,  where  the  fleet  of  Solomon  sought  the  precious 

metals.  12  Avant  que  de  le  punir,  before  punishing  him.    "Avant  que  de 

se  construit  avec  le  présent  et  le  passé  de  l'infinitif.  Avant  de  se  met  plus  souvent 
qu'avant  que  de."  Bescherelle.  13  The  présent  participle  was  formerly  vari- 
able in  French,  as  in  Latin.  The  rule  of  modem  grammarians  is,  that  it  does  not 
change  form  except  when  used  as  a  verbal  adjective.  The  rule  is  sometimes  of  difficult 
application  in  the  case  of  participles  of  neuter  verbs  which  vary,  i.  e.,  become  verbal 
adjectives,  when  they  express  state,  but  are  invariable  when  they  indicate  action. 
 h  Autrui,  which  ne  ver  changes  form  in  French,  but  is  generaliy  used  for 
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autres  when  no  deflnfte  référence  is  made  to  partieular  persons,  is  herc  usccl  in  the 

Benso  of  another,  instcad  of  others.  15  Six-vingts  :  six,  sept,  and  huit  were 

formerly  thus  used  with  vingt,  but  this  usage  is  now  confined  to  quatre-vingt  and 
its  compounds.  »  When  Fénelon  was  disgraced  and  banished  through  the  in- 
fluence of  lus  rival  and  former  master,  Bossuet,  ail  his  writings  which  fell  into  the 
hands  of  Louis  XIV.  and  Madame  de  Maintenon  were  indiscriminately  burned,  and 
Ték'maque,  which  was  saved  by  a  happy  accident,  was  construed  into  a  satirical 
attack  upon  the  grcat  monarch's  reign.  No  portion  of  the  work  could  realiy  be  a 
greater  satire  upon  a  king  who  was  ready  to  sacrifice  everything  for  glory  and 
renown,  than  this  charming  description  of  the  Utopia,  which  our  author  locates  in 
southern  Spain.  Alas,  how  little  rculity  there  is  in  such  a  description  of  such  a 
people,  cursed,  as  they  have  been  for  générations,  with  the  worst  of  governments  ! 
Just  now  the  eyes  of  the  nations  are  turned  upon  them  in  hope  :  niay  tiiey  not 
look  in  vain. 

§  iThe  memb  rs  of  the  Academy  of  Sciences  who  died  between  1G90 

and  1739.  2  This  beautiful  passage  is  from  the  préface  to  the  ïlistory  of  the 

Academy  of  Sciences,  which  contains  the  famous  eulogy  referred  to  in  the  previous 
note.  s Méciiaiiisiiie  is  now  more  commonly  employed  in  tins  seuse.  

4  The  very  great  progress  of  science  applied  to  the  arts  sinec  fhe  time  of  Foiitenelle 

is  abundant  évidence  of  the  truthfulness  of  thèse  prophétie  words.  5  And  mav 

we  not  suppose  that,  notwithstanding  the  immense  progress  made  since  that 
period,  comparing  the  présent  with  the  developments  which  tlie  future  must 
inevitably  bring,  the  remark  of  the  author  may  be  made  with  equal  truth  to-day. 

 6  This  passage  is  from  the  Eulogy  of  the  Academîcians  referred  to  in  the  first 

note  of  this  section.  7  It  must  not,  however,  be  supposed  that  Newton  was 

received  with  favor  on  his  first  appearance.  After  the  publication  of  his 
mathematical  work  announcing  the  discovery  of  the  law  of  gravitation,  upon 
which  his  glory  chiciiy  rests,  twenty-seven  years  were  required  to  exhaust  the 
first  édition. 

§  Î.O.  —i  Tho  influence  of  birtk  is  here  given  as  the  chief  incentive  to  émula- 
tion.   In  explanation  of  this  it  must  be  borne  in  mind  that  Massillon  was  preach- 

ing  before  the  nobility  of  France. — —  2  Aman,  Haman.    See  Esther,  ch.  vii.  

3  Massillon  did  not  always  confine  himself  to  gênerai  censures  like  this,  but 
occasionally  addressed  the  severest  truths  to  the  king  himself.  "  My  father," 
said  Louis  XIV.  to  him  after  one  of  his  most  powerful  sermons,  wherein  lie  had 
uttered  many  plain  truths,  "  I  have  had  many  éloquent  preachers  speak  in  my 
chapel,  and  have  been  well  pleased  with  them;  but  after  your  sermons  I  am  gen- 

erally  displeased  with  myself."  *This  passage  is  taken  from  Massillon *a 

Oraison  funèbre  de  Louis  XIV.,one  of  his  most  remarkable  productions.  

5  It  is  diflicult  to  imagine  how  the  most  enthusiastie  admirer  of  Louis  XTV.,  who 
was  acquainted  with  his  life  and  character,  could  use  such  language.  It  were  surely 
euough  to  let  the  grave  close  over  his  frailties  and  his  errors,  without  exalting 
him  to  the  character  of  a  saint.  — ~G  Thèse  words  of  parting  advice,  which'  were 
framed  above  fhe  head  of  the  young  king's  bed,  and  which  produeed  so  little  effect 
upon  his  after  life,  were  as  follows  :  "  Mon  cher  enfant,  vous  allez  être  bientôt  roi 
d'un  grand  royaume:  ce  que  je  vous  recommande  le  plus  fortement,  est  de  n'oublier 
jamais  les  obligations  que  vous  avez  à  Dieu.  Souvenez-vous  que  vous  lui  devez 
tout  ce  que  vous  êtes.  Tâchez  de  conserver  la  paix  avec  vos  voisins.  J'ai  trop 
aimé  la  guerre  :  ne  m'imitez  pas  en  cela,  non  plus  que  dans  les  trop  grandes  dé- 
penses que  j'ai  faites.  Prenez  conseil  eu  toutes  choses,  et  cherchez  à  connaître  le 
meilleur  conseil,  pour  le  suivre  toujours.  Soulagez  vos  peuples  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez,  et  faites  ce  que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  faire  moi  même." 
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§  W •  — i  Tliis  parallel  is  taken  frora  the  11  Causes  de  la  grandeur  des  Romains 

et  de  leur  décadence,''1  to  which  référence  is  made  in  the  notice  of  Montesquieu.  

2  While  we  canuot  accept  the  conclusion  of  the  author,  it  cannot  be  denied  that  there 
is,  in  this  statement  of  the  dangers  which  beset  a  republic,  food  for  serious  reflection. 
 3  pour  lors,  then,  at  that  time. 

§  1®.  —  i  This  spirited  description  is  taken  from  the  History  of  Russia  under 
Peter  the  Great.  This  and  the  History  of  Charles  XII.  are  sometimes  classed 
rather  among  historical  romances  than  serious  history.— — e.,  Peter  the  Great. 

 3  Charles  XIT.,  of  Sweden,  at  this  period  about  eighteen  years  of  âge.  

i  Kremlin,  a  strongly-fortified  place  in  the  city  of  Moscow.    Hère  Napoléon 

dwelt  after  taking  that  city  in  1812.  5  Être  aux  mains,  to  be  engaged  in  a 

combat.  G  Que,  whether.  7  Anierighi  Michel- Angelo  di  Caravag- 

gio,  a  distinguished  Italian  painter,  born  at  Caravaggio,  near  Milan,  in  1560,  four 
years  before  the  death  of  Michel- Angelo  Buonarotti.  Christ  at  the  Tomb  is  his 
niost  remarkable  work,  and  The  Gamblers,  a  highly-esteemed  work  of  his,  is  in  the 

Sciarra  Palace  at  Rome.  s  Francisco  Alfcani,  a  celebrated  painter  of  Bo- 

logna,  born  in  1578,  and  died  in  1660.    His  works  are  much  less  esteemed  than  in 

the  time  of  Voltaire.  9  This  chef -d'œuvre  of  ancient  sculpture  is  so  called  be- 

cause  it  once  formed  a  part  of  the  collection  made  by  the  Farnese  family  at  Rome, 
who  were  distinguished  patrons  of  the  fine  arts.  It  was  discovered  in  the  ruins 
of  the  Baths  of  Caracalla,  in  the  16th  century,  and  is  now  one  of  the  chief  objecta 

of  attraction  in  the  Muséum  at  Naples.  •  io  This  statue  was  found  near  the  close 

of  the  15th  century  in  the  ruins  of  ancient  Aetium.  It  is  justly  regarded  as  one 
of  the  most  sublime  works  of  ancient  sculpture,  and  it  receives  its  name  from  that 
portion  of  the  Vatican  in  which  it  is  preserved,  a  charming  pavilion,  enriched  by 

Pius  VI.  with  some  of  the  most  renowned  antique  statues.  »  The  statue  of  the 

beautiful  young  Bithynian,  beloved  by  the  emperor  Hadrian.  It  is  now  in  the 
Muséum  of  the  Capitol  at  Rome,  in  the  hall  of  the  Dying  Gladiator,  and  next  the 
renowned  Fawn  of  Praxitèle  s. 

§  lO  c  —  i  The  traveiler  on  his  way  from  Paris  to  Mar seilles  may  well  spend  a  few 
hours  in  the  little  village  of  Montbard,  the  birthplace  of  Bufïon,  where  hîs  tower,  and 
gardens,  and  his  "  laborious  retreat  "  are  still  proudly  shown,  and  where  the  illustri- 
ous  naturalist  is  held  in  fond  remembrance.  The  little  brick-floored  study  still  stands 
on  one  side  of  the  garden,  close  to  the  edge  of  the  steepg-arden  wall,  and  its  Windows 
command  a  charming  view  of  one  of  the  loveliest  valleys  in  France  —  a  scène  well 

calculated  to  inspire  this  enthusiastic  lover  of  the  works  of  nature.  2  His  only 

son,  a  major  in  one  of  the  royal  régiments,  perished  at  the  âge  of  thirty,  a  victim 
of  the  revolutionary  tribunal.  Before  his  condemnation,  having  been  asked,  as  a 
matter  of  form,  whether  he  had  anything  to  say  in  his  defence,  he  proudly  replied, 

"Rien,  sinon  que  je  me  nomme  Buffon."  3  The  gênerai  remarks  of  this  char- 

acter  in  which  the  writings  of  Buffon  abound,  show  him  to  have  been  a  profound 

philosopher,  as  well  as  an  observing  naturalist.  *  This  incomplète  construction, 

called  anacoluthon,  or  non  sequitur,  so  far  from  being  a  defect,  frequently,  as  here, 

renders  a  description  more  animated.  5  Buffon  mentions,  as  an  évidence  of  this 

fact,  the  name  of  île  aux  Cygnes,  given  to  an  island  in  the  Seine,  now  a  portion  of 

the  main  land,  below  the  Hôtel  des  Invalides,  near  the  Champ  de  Mars.  •  s  This 

charming  description  is  one  of  the  finest  in  BulFon's  work  on  natural  history,  and 
shows  that  the  titie  of  poet  may  not  inappropriately  be  added  to  that  of  naturalist 
and  philosopher. 

§  SO.  —i  This  is  a  letter  of  Rousseau  to  D'Alembert,  one  of  the  editors  of  the 
Encyclopœdia,  who  had  stated,  in  an  article  upon  Geneva,  that  he  was  àstonished  that 
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that  city  had  no  théâtre,  and  advised  them  to  establish  one.  lt  is  an  able  article, 
both  as  to  substance  and  form,  and  was  regardcd  by  Rousseau  bimself,  although  it 

"cost  him  no  effort,"  as  one  of  his  best  productions.  Chrysostem,  one  of  the 

fathers  of  the  church,  born  at  Antioch,  A.  D.  344.    His  sermons  and  homiliee  have 

given  him  a  place  among  the  first  Christian  orators.  aVirgil.  Eclogue  II.,  (55. 

 4  This  letter  was  written  to  a  young  man  who  requested  permission  to  corne 

and  establish  himself  at  Montmorency  to  profit  by  the  instruction  of  Rousseau. 
The  plain  and  wholesome  advice  herein  contained  —  advice  worth  more  th;m  mariy 
a  long  course  of  lessons  —  lias  lost  none  of  its  value  by  the  lapse  of  a  century. 

§  — i  This  description  of  Spring  is  taken  frem  the  principal  work  of  Barthé- 
lémy, the  Voyage  ofthe  young  Anacharsis  in  Greece.  2  Pensa  :  this  verb,  folio  wcd 

by  an  infinitive  without  a  préposition,  signifies  to  be  upon  the  point  of,  to  corne 

very  near.  %  A.  présent,  i.  e.,  at  the  time  when  the  journal  of  Anacharsis  is 

supposed  to  be  written.  4  Epaminondas,  a  Theban  gênerai,  one  of  the  greatest 

captains  of  antiquity,  gained  the  battle  of  Leuctra,  B.  C.  371.  He  was  mortally 
w^ounded  at  the  battle  of  Mantinea,  in  ancient  Arcadia,  at  the  âge  of  forty-eight. 

§  —  iSee  §  2.  2Vasco  de  Gama,  an  illustrious  Portuguese  navi- 

gator,  who  first  doubled  the  Cape  of  Good  Hope  in  1497.  3  i.  e.,  Cortez,  Mexico, 

and  Pizarro,  Peru.  *  Fernando  Magellan,  a  eclebrated  navigator  in  the 

service  of  Charles  V.  of  Germany,  the  discoverer  of  the  strait,  south  of  South 

America,  bearing  his  name.  5  Sir  Francis  I>ralce,  an  English  navigator, 

who  died  in  1593.  5  Wicholas  €opernicus,  a  Prussian  astronomer,  who  died 

in  1543,  the  discoverer  of  the  received  System  of  the  universe.  ?  Ty  cîio-Krahé, 

a  Danish  astronomer,  the  master  of  the  illustrious  mathematician  Kepler.  

8  Galileo,  the  discoverer  of  the  satellites  of  Jupiter  and  the  spots  on  the  sun,  who 
deserves  the  appellation  of  the  father  of  the  science  of  astronomy  as  taught  in 
modem  times,  died  near  Florence  in  1642,  the  year  in  which  Is  cwton  was  born. 
His  remains  repose  in  the  church  of  Santa  Croce  at  Florence,  opposite  those  of 

Michel  Angelo.  9  Bacon,  the  most  profound  of  English  philosophers,  the 

author  of  the  Novum  Organum,  died  in  1626.  w Isocrates,  a  celebrated 

Greek  orator,  born  at  Athens,  436  B.  C.    Having  no  talent  for  speaking  in  public, 

he  composed  orations  and  instructed  others  in  oratory.  u  According  to  Plu- 

tarch,  Demosthenes  was  one  of  his  pupils.  isphilip  \jmj  of  Macedonia.  

is  After  the  battle  of  Cbaeronea,  in  Bœotia,  fought  B.  C.  338,  in  which  Philip  gained 
the  victory  over  the  Athenians,  Isocrates,  then  in  his  99th  year,  starved  himself  to 

death  that  he  might  not  witness  the  enslavement  of  his  country.  14  Qnintil- 

ian,  an  illustrious  rhetorician,  who  taught  éloquence  at  Rome  in  the  first  century 

of  our  era.  i5Not  because  he  was  a  speaker  himself,  but  because  he  gave  the 

bestprecepts  to  orators.  w  Dionysius  of  Malicarnassus,  a  Greek  histo- 

rian,  who  came  to  Rome  B.  C.  30. 

§  ££3.  -iNon:  this  word,  according  to  Boniface,  is  badly  placed  here,  and 
should  be  immediately  before  en  face.  This  décision  may  well  be  questioned,  as 
the  contrast  is  not  between  en  face  and  par  derrière,  but  between  the  two  members 

of  the  sentence.  2  This  refers  to  the  mirage.  3  Triple,  because  of  lier  three 

names,  Luna  in  heaven,  Diana  upon  the  earth,  and  Proserpine  in  Hadcs.  

4  This  and  the  preceding  article  are  taken  from  the  last,  and,  in  some  respects,  the 

crowning  work  of  the  author,  the  Harmonies  of  Nature.  ^Dodona,  a  city  of 

Epirus,  famous  as  containing  the  most  ancient  oracle  in  Greece,  situatcd  in  a  grove 
of  oaks;  the  oracles  of  the  gods  were  given  by  the  wind  blowing  through  the 
branches,  and  brazen  ketties  (lebetes,  Virgil,  ^Eneid,  III.,  466)  were  hung  in  their 
branches,  which,  clashing  together,  increased  the  sound. 
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FRENCH  PROSE  AND  POETRY.  [139-157.] 


§  —  iThis  description  of  a  man  of  letters  is  taken  from  an  oration  deliv- 

ered  by  La  Harpe  on  the  occasion  of  bis  réception  into  the  French  Academy.  

2  This  comparison  between  ancient  and  modem  history  is  taken  from  the  préface  of 
La  Harpe's  translation  of  Suetonius'  History  of  the  Twelve  Caesars.  The  cminently 
just  views  of  the  author  are  especially  commended  to  educators  of  the  présent  day. 

§  £345.— 1  The  Arveyron  (now  Arveiron),  a  branch  of  the  Arve,  unités  with 
that  river  in  the  valley  of  Chamouni,  in  Savoy,  near  the  village  of  that  name,  be- 
tween one  and  two  miles  below  its  source,  at  the  foot  of  the  great  glacier.  

2  This  is  frequently  spelled  Glacier  du  Bois.  s  a  high  mountain  on  the  south- 

east  side  of  the  valley  of  Chamouni,  which  travellers  ascend  by  a  winding  path, 
commanding  the  most  loveiy  view  of  the  valley  below,  to  visit  the  Mère  de  Glace. 

 4  The  name  of  the  principal  parish  of  the  valley.  ôJLevamt  is  more  com- 

mon  in  this  sensé  thas  élevant.  6I>,oti.  is  the  proper  expression  in  this  con- 
nection. 7  The  animal  change  in  the  glacier  as  it  advances  into  the  valley  and 

recèdes,  causes  great  changes  in  this  wonderful  cavern,  and  at  présent  the  stream 
issues  from  one  side  of  the  glacier,  at  a  point  considerably  higher  up,  and  the  ice 

grotto  lias  consequently  lost  much  of  its  former  interest.  s  Aroles,  whortle- 

berries  :  the  usual  spelling  of  this  word  is  airelles.  9Aigue-marîne:  this 

precious  stone,  the  aqua-marina,  is  so  called  because  its  color  resembles  that  of 

sea-water. — —  io  En  se  glissant,  or,  in  this  sensé,  en  se  laissant  glisser.  

il  The  traveller  at  Montanvert,  for  the  first  time,  in  1868,  to  whom  ail  thèse  won- 
drous  scènes  are  fresh  and  new,  can  with  difficulty  imagine  that  this  charming  and 
truthful  description  was  penned  exactly  one  hundred  years  before. 

§  — 1  For  this  portrait,  the  author  is  largely  indebted  to  that  unfailing 

source  of  information  upon  this  topic,  the  History  of  the  Twelve  Caesars,  by  Sueto- 
nius.  — — 2  Sont,  immediately  following  était,  in  the  same  construction,  is  open  to 
criticism,  unless  the  author  chose  to  change  the  tense  to  express  emphatically  what 

he  regarded  as  an  unquestioned  truth.  3  It  is  scarcely  neeessary  to  say  that  this 

man  was  Napoléon  I.  4  To  speak  of  ambition  as  gravée  is  at  least  singular. 

§  •  — 1  Vivants,  i.  e.,  vivants  encore.  2  This  is  a  fine  equestrian  statue 

in  bronze,  by  Falconet,  a  French  sculptor.  It  is  placed  on  the  top  of  an  enormous 
rock  brought  from  a  marsh  some  three  leagues  distant.  This  rock  is  said  to  weigh 
nfteen  hundred  tons. 

§  — iBiographers  vary  as  to  the  date  of  the  birth  of  Fontanes,  be- 
tween 1752  and  1761.  2  Frnetidor,  the  twelfth  month  of  the  calendar 

of  the  first  French  republic  ;  the  18th  fructidor  was  the  4th  of  September,  1797, 
when  the  Directory,  encouraged  by  Napoléon,  who  was  then  in  Italy,  violently 

dissolved  the  Législative  Assembly.  ssrnmaire,  the  second  month  of  the 

calendar  of  the  first  French  republic;  from  October  23  to  November  21.  The  18th 
brumaire,  1799,  was  the  day  on  which  Napoléon  1.  overturned  the  Directory,  and 
h  ad  himself  appointed  First  Consul  for  a  period  of  ten  years. — Washington 

having  received  the  well-merited  appellation  of  Father  ofhis  Country.  5  Force  : 

puissance  would  be  a  better  word  in  this  sensé.  5  The  church  at  the  Hôtel  des 

Invalides,  where  this  oration  was  delivered.    The  remains  of  Napoléon  I.  now  rest 

in  a  sarcophagus  of  red  granité  beneath  the  centre  of  its  dome.  7  TVicliolas 

Catinat,  a  marshal  of  France,  died  in  1712.   His  virtues  earned  for  him  the  title 

of  the  Cato  of  France.  s  The  tattered  flags,  ail  faded  and  weather-worn,  often 

riddled  with  bullets  or  stained  with  blood,  flags  brought  back  from  many  a  battle- 
fielcl,  still  hang  in  the  Church  of  the  Invalides,  above  the  heads  of  the  aged  and 
wounded  soldiers  who  worship  there. 


[150-173.]     NOTES  TO  SELECTIONS  IN  PROSE.  437 


§  Q9.  — i  "  Tous  deux  (Xavier  et  Joseph)  laisseront  un  nom  glorieux,  malgré 
les  réserves  que  nous  pourrions  faire  à  l 'encontre  du  fougueux  autoritaire  Joseph  de 

Maistrc,  auquel  nous  préférons  hautement  son  frère  Xavier."  N.  David  a  Tins 

fragment  is  taken  from  the  author's  work  with  this  title,  the  production  upon  which 

his  réputation  chiefly  rests.  *  Assembly  of  the  principal  citizens,  occasionally 

convoked  by  the  early  French  kings  to  express  their  opinion  upon  matters  of  public 

interest.  *  Upon  this  version  of  the  tragic  story  of  Orestes,  and  the  numerous 

allusions  in  this  sélection,  see  a  Classical  Dictionary.  6  This  thought,  found 

in  ail  literatures,  common  to  ail  générations,  is  the  natural  expression  of  the 

hunian  heart.  6  De  Maistre  was  a  native  of  Savoy,  and  the  rugged  scenery  of 

the  Alps  was  familiar  to  him  from  boyhood,  and  the  chamber  in  which  his 
celebrated  voyage  was  made,  was  in  the  city  of  Turin,  within  sight  of  their 
snowy  summits. 

§  30.  —i  Numide  :  the  Numidians  were  a  nomadic  people,  the  least  civil- 

ized  of  Northern  Africa.  2  "  Madame  de  Staël  devait  traiter  ex  professo  et  avec 

amour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  conversation,  car  parler,  causer,  pour  elle  c'était 
vivre.  ILlle  parlait  dans  les  cercles,  elle  parle  dans  ses  écrits;  l'exaltation  qui  pro- 
venait d'une  conversation  animée  a  fait  tout  son  génie.  Un  mouvement  machinal, 
semblable  au  pendule  d'une  horloge *ou  au  balancier  de  l'équilibriste,  entretenait 
chez  elle  le  mouvement  de  la  parole  et  celui  de  la  pensée.  Elle  roulait  dans  ses 
doigts  un  cornet  de  papier  ou  la  tige  d'un  arbuste  :  cet  accessoire  ne  la  quittait 
jamais;  ses  gens  avaient  ordre  de  l'en  pourvoir  à  tous  les  instants  du  jour." 

Boniface.  s  Since  1845  Venice  has  been  connected  with  the  main  land  by 

a  substantiai  railroad  bridge  of  two  hundred  and  twenty-two  arches.  This  great 
work  was  commenced  in  1811,  and  completed  at  an  expense  of  four  million  francs 

and  the  labor  of  one  thousand  workmen  for  four  years.  *  A  better  form  would 

be,  sortir  ni  de  la  ville  ni  de  chez  soi.    Since  the  construction  of  the  bridge,  this 

cutting  off  of  the  inhabitants  from  the  main  land  by  a  storm  could  hardly  occur.  

5  The  oniy  horses  now  to  be  seen  in  Venice  are  a  few  saddle-horses,  kept  for  exer- 
cising  in  the  public  garden.  The  traveller  never  meets  them  in  the  streets,  and, 
indeed,  neither  the  narrow,  crooked  streets  nor  the  numerous  bridges  over  tîie 
canals  are  adapted  to  the  use  of  vehicles  or  horses.  Nothing  is  more  striking 
to  a  stranger  visiting  Venice  than  the  silence  of  the  streets  at  ail  hours  of  the  day 

and  night.  o  In  the  day  s  of  the  Doges,  the  extravagance  of  the  Venetians  dis- 

played  itself  in  the  gaudy  equipments  and  brilliant  colors  of  the  gondolas.  This 
was  suppressed  by  law,  and  although  the  law  is  no  longer  enforced,  the  custom 
still  remains,  nearly  ail  the  gondolas,  except  a  few  of  those  kept  solely  for  pleas- 
ure  excursions,  being  of  one  uniform  and  gloomy  black;  but  the  black  cabin  is 
frequently  removed,  and  light-colored  awnings  are  raised  to  screen  the  traveller 
from  the  Venetian  summer  sun.- — ~"  This  article  will  be  found  in  Mme.  de  StaëPs 
work  upon  Germany,  in  a  judicious  and  most  excellent  chapter  upon  the  German 

universities.  si/  here  refers  to  quantité,  instead  of  referring  to  the  plural  noun 

choses,  which  would  seem  to  be  the  more  natural  construction. 

§  31.  —i  The  discovery  of  the  source  of  the  Nile  within  a  few  years  by  the 
English  explorer  Speke  has  deprived  this  wonderful  river  of  that  attraction 
which  mystery  always  gives.  The  words  of  Michaud  have  hence  lost  a  portion 
of  their  application;  but  the  charming  simplicity  of  the  description  renders  it  well 

worthy  a  place  in  our  collection.  2  On  the  ?th  of  October,  1815,  Murât,  with  a 

small  band  of  followers,  landed  at  this  point  on  the  Calabrian  coast,  in  the  vain 
hope  of  reconquering  his  kingdom  of  Naples.  He  was  speedily  overpowered, 
sentenced  to  death  by  the  Bourbon  Neapolitan  court,  and  shot  within  half  an  hour 
after  the  sentence. 
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§  — iBeauce  was  a  small  province  of  France,  a  very  fertile,  wheat- 

growing  district;  Chartres  was  its  capital.  2  Galata,  the  largest  suburb  of 

Constantinople,  north-east  of  the  city,  across  the  bay.  3  And  what  a  contrast  ! 

Italy,  with  ail  its  petty  princes  and  its  deserted  palaces,  swarming  with  beggars, 
ignorant,  priest-ridden,  and  degraded  ;  Switzerland,  with  its  republican  government, 
a  thriving  and  progressive  people  of  the  19th  eentury,  happy,  intelligent  and  free. 
 4  This  passage  begins  to-day,  in  1869,  to  read  like  a  prédiction. 

§  3pf5« — i  This  just  and  able  comparison  of  two  distinguished  naturalists, 
made  by  a  third,  whose  théories  have  superseded  those  of  his  great  predecessors, 
but  who  is  a  just  and  generous  critic,  is  taken  from  the  Prospectus  of  the  Dictionary 
of  Natural  Sciences. 

§  S-i.  — 1  From  the  fourth  volume  of  the  History  of  the  Ttalian  Kepublics  in 

the  middle  âges.  2  l'o  vaille,  an  ancient  province  of  the  kingdom  of  Naples,  in 

the  south-east  part  of  Italy  ;  the  ancient  division  of  Apulia,  whence  the  name. 

§  36. — i  Napoléon  was  a  firm  believer  in  what  he  called  his  destiny.  Few 
men  have  been  more  thoroughly  imbued  with  the  idea  that  they  had  a  mission  to 

perform.  2  in  Egypt,  immediately  after  tne  death  of  any  one,  judges  appointed 

for  the  purpose  examined  his  life  ;  if  it  was  found  to  have  been  irreproachable,  he 
was  taken  to  the  opposite  sîde  of  the  lake  which  separated  Memphis  from  the 
Necropolis,  or  place  of  burial;  otherwise  he  was  simply  deposited  in  a  grave  called 
Tartarus.  This  custom  applied  alike  to  kings  and  subjects.  s  Ossian,  an  an- 
cient Scottish  bard,  whose  existence,  like  that  of  Homer,  has  been  doubted  by  the 

critics.  4  gaxatiles,  an  appellation  of  ail  kinds  of  plants  which  grow  in  stony 

places.  5  3En  élégance,  etc.  :  the  more  usual  form  would  be  pour  Vélégance, 

etc.  o  Appréciation  :  the  more  common  word  in  this  sensé  is  jugement,  or 

sentiment.  ?  Toise  :  see  §  12,  21.  s  The  ancient  Caledonians  believed  that 

the  soûls  of  the  dead  wandered  among  the  clouds  and  mingled  with  the  storms. 

 QJFingal,  the  father,  and  Oscar,  the  son,  of  Ossian.  10  One  of  the 

most  famous  champions  of  freedom  in  Scotland,  and  the  hero  of  a  romance  by 
Scott. 

§  S1^.  — 1  Guizot  :  the  usual  pronunciation  of  this  illustrious  name,  in  Paris, 
js  Gwi-zo,  and  he  himself  informs  the  editor,  in  a  letter  recently  received,  that  he 
prefcrs  this  pronunciation;  although  in  his  native  town  of  Nîmes  the  name  of  the 

family  is  pronounccd  Ghi-zo,  as  it  is  generally  pronounced  in  America.  2ïxer- 

îsert,  a  commis  sioner  of  the  government,  who  remained  two  years  with  the  unfor- 

tunate  monarch.  3  Wliiteîiall,  a  palace  in  London,  near  which  the  exécution 

took  place.  4  Jtixon,  the  archbishop  of  Canterbury,  who  accompanied  the  king 

upon  the  scaffold.  5  The  ribbon  of  the  order  of  St.  George.  G  lï>e  manière 

à  ce  qu'.  The  following  statement  from  very  high  authority  can  hardly  be  called 
absolutely  correct,  as  Guizot  cannot  be  refused  the  title  of  "  bon  écrivain:  "  "  Le 
peuple  dit,  de  manière  à  ce  que,  mais  cette  façon  de  parler  ne  se  trouve  pas  dans  nos 
bons  écrivains."  Bescherelle.   The  authorized  form  is  de  manière  que. 

§  — 1  Se  répercutait  des,  etc.  According  to  Boniface,  Lamartine  should 

have  said  répercutait  les,  etc.  ;  but  hè  probably  chose,  regardless  of  the  literal  fact, 

to  represent  the  ruins  as  reflected  by,  rather  than  refiecting,  the  evening  rays.  

2 «Faillit:  this  word  expresses  admirably  the  appearance  of  the  city  to  the  ap- 
proaching  traveller,  for,  on  ascending  the  hill,  it  suddenly  rises  before  him,  as  if 

starting  out  of  the  earth.  si>e  là,  i.  e.r  de  ve  point  de  vue.  4  a  nu  et 

crûment  =  clcarly  and  irregularly. 
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§  39. — i"La  règle  grammaticale,  qui  condamne  ici  l'emploi  des  complé- 
ments leurs  mœurs,  leurs  lois,  est  souvent  démentie  par  nos  meilleurs  écrivains. " 
Boniface.  2  i.  e.,  in  his  universal  history.  3  Saisi  :  better  réuni,  or  assem- 
blé. — —  4  Saint-Evremont,  a  protégé  of  Mazarin  during  the  troubles  of  the  Fronde. 

He  wrote  observations  upon  the  various  Roman  historians.  5This  statement 

lias  been  criticised  as  confiicting  with  the  remark  above,  "  il  les  exprime  tous  avec 
soin,"  but  the  rudesse  here  referred  to  is  entirely  in  harmony  with  the  soin  above 
mentioned,  for  it  is  very  clear,  from  the  passages  winch  follow,  that  nothing  more 
is  implied  than  that  the  style  is  varied  to  suit  the  charjacter  of  the  subject  of  which 

it  treats.  6  Montaigne,  born  in  1533,  died  in  1592.   His  réputation  as  a  writer 

rests  ehiefly  upon  his  "  Essays,"  a  philosophical  work,  evincing  great  knowledge 
and  originality,  but  tinctured  with  sceptical  views. 

§  40.  — i  The  Bastile,  first  a  fortress  and  afterwards  a  state  prison,  was  sit- 
uated  near  the  eastern  side  of  the  city  of  Paris.  It  was  totally  destroyed  by  the 
mob  on  the  14th  of  July,  1789.  Its  place  is  now  occupied  by  a  column  called  the 
Column  of  July,  erected  by  Louis  Philippe  to  the  memory  of  those  who  fell  fight- 
ing  for  liberty  in  the  "  Révolution  of  July."  This  column  is  surmounted  by  a 
Genius  of  Liberty  in  gilt  bronze,  holding  in  one  hand  broken  fetters  and  in  the  other 
the  torch  of  civilization.   This  figure  is  lightly  and  gracefully  poised  on  one  foot, 

thus  resting,  as  liberty  always  has  in  France,  upon  a  very  unstable  foundation.  

2  Cahiers,  books  of  instruction  from  the  French  people  to  their  deputies,  or  the 

members  of  the  "  States  General."  s  The  electors  of  the  deputies,  in  conséquence 

of  the  disturbances  on  the  12th  and  13th  of  July,  1789,  met  at  the  Hôtel  de  Ville,  and 
concerted  measures  for  the  public  safety.   They  were  in  session  when  the  attack 

was  made  upon  the  Bastile.  ^Itwas  but  little  more  than  a  mile  distant.  

5  This  name  was  given  to  a  régiment  of  infantry  who  se  spécial  duty  it  was  to  guard 

the  avenues  to  the  place  where  the  king  was  lodging.  6  See  Note,  §  28, 3.  

7  The  Constituent  Assembly,  a  name  given  to  the  "  States  General,"  which  framed 
the  constitution  of  1791.  The  reformation  of  a  long  list  of  abuses  of  every  kind  is  to 
be  attributed  to  this  body.  It  withdrew  to  give  place  to  the  Législative  Assembly  on 

the  30th  of  September,  1791.  8  The  National  Convention  was  formed  in  Septem- 

ber,  1792,  and  its  power  lasted  until  October,  1795.   Under  the  auspices  of  this  rev- 

olutionary  tribunal,  the  reign  of  terror  was  inaugurated.  9  The  Directory  was 

an  institution  subordinate  to  the  National  Convention,  for  the  exercise  of  the  exec- 
utive power;  hence  called  also  Directoire  exécutif.    It  was  abolished  when  the 

consular  government  was  established  in  November,  1799.  io  The  French  defeated 

the  Russians  and  Austrians  at  Zurich,  in  1799,  a  few  months  before  the  return  of 
Napoléon  from  Egypt.  This  victory  was  an  exception,  the  tide  of  victory  going 
generally  against  the  French  at  that  period.  The  battle  of  Marengo,  between  Na- 
poléon and  the  Austrians,  was  fought  in  June,  1800,  and  was  the  first  great  victory 
gained  by  Napoléon  after  becoming  First  Consul  for  life.  The  battle  of  Hohenlin- 
den  was  gained  by  the  French  and  Bavarians,  under  General  Moreau,  in  December 
of  the  same  year.  Napoléon  was  not  présent  in  person  in  this  battle,  but  Moreau 
was  one  of  his  ablest  gênerais,  and  had  been  intrusted  by  him  with  the  command 
of  the  armies  of  the  Danube  and  the  Rhine. 

§  4X.  —  i  Criminals,  after  a  certain  period  of  imprisonment,  were  placed  under 
the  control  of  certain  families,  on  giving  their  parole  of  honor  to  subject  themselves 
to  certain  restrictions.  On  breaking  their  word,  called  their  ban,  they  were  liable 
to  severe  penalties.   It  is  from  this  custom  that  the  figurative  use  of  the  word  in 

the  text  is  derived.  2  This  passage,  representing,  by  the  peculiar  combinations 

of  the  words,  the  various  natural  sounds  in  the  mountainous  région  described,  is  a 
fine  spécimen  of  the  figure  called  onomatopœia.  3  Thèse  "  thoughts  "  are  taken 
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from  that  work  which,  perhaps  better  than  any  other,  représenta  the  literary  life 
of  the  writer  —  "Questions  du  temps,  etc.,"  referred  to  in  the  notice  in  the  body 
of  this  work.  Of  this  volume  Vapereau  says,  "  On  sent  que  ce  petit  livre  est  moins 
un  choix  qu'une  condensation,  et  qu'il  avait  pour  but  de  nous  montrer  en  réduction 
le  professeur  et  l'écrivain  tout  entier." 

§  —  i  John  Holbein,  a  celebrated  painter,  born  in  1498,  near  Basle,  where 

he  passed  his  early  years,  spent  the  last  of  his  life  in  England,  at  the  court  of 

Henry  VIII.   He  is  said  to  have  painted  with  his  left  hand.  2  ^v"e  have  given  a 

place  to  this  vivid  description  of  a  famous  work  of  art,  but  the  idea  which  underlies 
this  great  picture,  making  death  thus  gloomy  and  répulsive,  and  even  hideous, 
although  grotesque,  belongs  to  another  âge.  A  Holbein  of  the  19th  century  might 
paint  a  "  dance  of  death  "  of  a  ver  y  différent  character. 

§  43.  —  i  Let  the  pupil  remember  that,  in  many  respects,  there  is  a  strong 
analogy  between  the  sensés  of  sight  and  hearing,  that  poetically  speaking,  at  least, 
"Poreille  aussi  a  sa  vue,"  and  it  will  make  intelligible  the  bold  metaphors  in  which 
this  article  abounds.  It  is  taken  from  the  first  volume  of  "  Notre  Dame  de  Paris," 
which  every  one  should  reàd  before  viewing  the  great  capital  from  the  towers  of 

Notre  Dame.  2  Crécelle,  a  species  of  wooden  rattle  with  which  the  faithful  were 

summoned  to  church  on  those  days  when  the  bells  were  not  rung  —  Thursdays  and 

Fridays  of  Holy  Week.  3  in  the  southern  tower  is  placed  the  bourdon,  or 

great  bell  of  Notre  Dame.   It  weighs  sixteen  tons,  is  eight  feet  in  diameter,  and 

lias  a  clapper  which  weighs  more  than  900  pounds.  4j§auteler,  an  ancient 

word  for  the  modem  sautiller,  to  hop,  to  skip.   The  author,  going  back  400  years 

in  his  description,  not  inaptly  draws  a  word  from  the  ancient  vocabulary.  

5  In  1470  the  gloomy  prison  stood  where  we  now  see  the  "  Column  of  July," 

surmounted  by  the  graceful  figure  of  the  Genius  of  Liberty.  s  Bescherelle  and 

the  Academy,  often  at  variance,  agrée  in  making  trille  of  the  masculine  gender. 

 7  Coupetées  :  this  word,  used  here  in  the  sensé  of  regularly-repeated  blows, 

is  not  found,  so  far  as  I  am  aware,  in  any  dictionary.  s  "  La  strette  est  comme 

un  dialogue  pressé  et  véhément."  Bescherelle.  9  Aigrette  d'étoiles,  a 

starry  plume;  a  species  of  fireworks.    See  Note  1  io  Tutti  :  this  Italian  word 

for  ail  is  used  here  in  the  sensé  of  concert,  combination.  u  More  than  100  years 

after  1470  the  population  of  Paris  barely  reached  one  quarter  of  a  million;  but 
poets  and  romancers  are  not  limited  by  statistical  tables,  and  Notre  Dame  de  Paris, 

though  full  of  beautiful  and  interesting  truths,  is  a  romance.  12  This  is  taken 

from  the  leading  article  in  a  voluminous  work  on  Paris,  in  two  large  octavo  vol- 
umes, called  a  Paris  Guide,  written  by  some  of  the  ablest  French  writers  of  the 
présent  day,  under  the  gênerai  direction  of  M.  Louis  Ulbach.  It  was  published 
more  especially  to  meet  the  demands  of  the  Great  Exposition  of  1867,  and  is  a  lit- 
erary monument  of  which  Paris  may  well  be  proud.  13  Quemadero  (a  Spanish 

word),  the  fires  of  the  Spanish  inquisition.  i^E  Pwr  si  muove,  and  yet  it 

moves;  the  celebrated  remark  of  Galileo  after  his  recantation.  15  The  inventor 

of  the  great  Armstrong  gun.  i^The  place  of  Victor  Hugo's  voluntary  exile. 

— — 17  a  person  named  Bradley,  executed  as  a  criminal,  but  who  is  now  believed  to 

have  been  innocent.  is  Ta  s  manie,  a  name  sometimes  given  to  Van  Diemen's 

Land  and  New  Zealand,  from  Tasman,  their  discoverer.  19  Maltlius,  an  English- 

man,  who  died  in  1834.  He  was  the  author  of  an  "  Essay  on  the  Principle  of  Popu- 
lation, as  it  affects  the  future  Improvement  of  Society."  His  theory  tends  to  the 
prévention  of  the  inerease  of  population,  lest  the  supply  of  food  produced  may 

ultimately  fall  short  of  the  increased  demand.  20Corrientes,  a  river  in  the 

Plata  confédération,  in  the  southern  part  of  South  America.  21  Octroi,  tax 

levied  upon  merchandise  taken  into  or  out  of  a  city  ;  a  means  of  raising  revenue 
very  familiar  in  Europe,  unknown  in  the  United  States. 
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§  <t<l.—  iThis  description  of  thc  first  successful  attempt  to  ascend  Mont 
Blanc,  made  by  Jacques  Balmat,  in  1786,  is  taken  from  Impressions  de  voyage. 
Dumas  represents  the  intrepid  guide  as  telling  the  story  in  his  own  language,  hav- 
ing  first  recountcd  his  two  unsucccssful  attempts,  made  a  few  weeks  before.  The 
crédit  of  the  first  ascent  to  the  summit  of  Mont  Blanc  is  generally  ascribed  to 

De  Saussure.   "  Le  dôme  du  Goûter  est  ainsi  nommé  parce  que  le  soleil  l'éclairé 

à  l'heure  où  l'on  fait  ce  repas."  Dumas.  sa  peii*c  si,  hardly,  scarcely. 

§  4^5.  — 1  Mâchicoulis,  or  mâchecoulis,  openings  in  the  floor  of  projecting 
galleries  of  ancient  towers  and  fortifications,  through  which  the  foot  of  the  wall  is 
seen,  and  great  stones  are  thrown  down  upon  the  assailants.  The  Palazzo  Veochio 

in  Florence  présents  a  fine  example  of  this  species  of  fortification.  2Huerta, 

a  Spanish  word  signifying  gardens  enclosed  by  walls.  3  xn  the  14th  century  the 

pope,  Clément  V.,  took  refuge  in  Avignon  to  escape  the  civil  dissensions  in  Italy. 
During  this  century  (1305-1378),  called  the  second  captivity  of  Babylon,  geven  popes 
succeeded  each  other  in  this  new  Kome.  The  Palace  of  the  Popes  now  in  Avignon 
was  built  by  the  third  of  thèse,  Bonerlict  XII.,  on  the  foundations  of  the  palace 
raised  by  his  predecessor,  John  XXII.  It  has  been  justly  styled  "  one  of  the  most 
vast,  complète,  and  prodigious  constructions  of  the  middle  âge."  Since  1815  it  has 
has  been  used  as  a  prison,  and  barracks  for  soldiers. 

§  4rO.  — i  Whoever  has  rummaged  among  and  pored  over  the  piles  of  old 
books  along  the  quays  of  Paris  —  a  most  attractive  occup  ation,  in  which  it  is  easy 
to  while  away  the  Iongest  days  —  will  well  understand  the  application  of  the  epi- 
thet  "  poudreux  "  in  this  passage. 

§  •  —i  Tout  enfant,  while  yet  a  child.  2  a  species  of  gallery  for  the 

lookout  at  the  top  of  a  mast.  3  This  was  the  naine  of  the  vessel  in  which  Paul 

was  serving. 


hstotes 

TO 

SELECTIONS   IN  POETEY. 


The  références  to  sections  in  thèse  notes,  unless  otherwise  stated,  refer  to  the  rules  of  versification, 
in  Part  ni. 


§  48.- 1§§  3,  4=,  8;  9,  R.  1;  30,  R.  2;  33,  2;  see  also  §  55,  1-6,   The  six 

gênerai  rules  for  stanzas  are  here  ail  observed.  sorra  (oira),  an  ancient  future 

of  ouïr t  to  hear.  s  Merveille  is  here  employed  in  its  primitive  sensé  —  that  of 

astonishment.  *  Vergogne  :  this  aneient  forai,  from  the  Latin  verecundia,  is 

the  modem  honte,  shame,  disgrâce.  5  §§  39,  6  ;  29,  3  and  Note.  6  §  33}  5?  r.  i. 

 7 Exemplaire,  moclel.   The  word  is  now  obsolète  in  this  sensé;  its  usual 

acceptation  is  a  copy  of  a  book,  or  engraving,  a  spécimen  of  a  medal,  &c.  - — 

s§  34,  1.  9  1>eciaî>s,  within,  is  here  a  préposition.    In  modem  writers  au 

dedans  de  is  used  in  this  sensé.-  i<M.  e.,  the  protection  of  the  king.  

ii  §  34:,  7.  12  Heur,  good  fortune.   This  word,  now  obsolète,  has  given  rise 

to  the  adjective  heureux,  happy.  13  Malherbe  was  introduced.  by  his  friend 

François  du  Perrier  to  the  young  princess  when  at  Aix,  on  lier  way  from  Florence 
to  share  the  throne  of  Henry  IV.   The  resuit  was  this  ode,  which  is  one  of  the 

earliest  and  finest  spécimens  of  French  lyric  poetry.  14  §§  4:5,  63.  15  §  34,  6. 

 16  §  5.  17  Courages  :  this  word  was  formerly  used  in  the  sensé  of  esprits, 

spirits.  is  Doute,  now  masculine,  was  formerly  féminine.   Malherbe  always 

used  it  as  féminine,  both  in  prose  and  verse.  is  S'aîamlbiquer  belongs  to  the 

familiar  style,  and  is  equal  to  se  tourmenter,  to  trouble  one's  self.-  20  Ciima- 

térique  :  this  word,  derived  from  the  Greek  KXifjLaKTrjpucôç,  literally  signifies,  by 
steps  or  degrees.  It  is  applied  to  human  life,  the  climacteric  years  being  the  dan- 
gerous  or  eventful  epochs  in  life,  which  are  believed  by  some  to  be  those  years 
which  are  multiples  of  seven.    In  the  passage  in  question,  the  term  is  applied  to 

the  fleur  de  lis,  the  emblem  of  the  French  nation.  21  Etruria,  or  Tuscany,  the 

native  country  of  Marie  de  Médicis.  22  Oyaient,  the  obsolète  past  progressive 

of  ouïr,  to  hear.  The  proper  form  of  entendre  is  now  used  instead. — —  23i.  e.,  his 
career  of  conquest  shall  commence  as  soon  as  he  arrives  at  years  of  maturity.  The 
inversion  of  subject  and  verb  (§  34t,  6),  and  the  prepositional  phrases  (§  34,  1), 

render  this  passage  somewhat  complicated.  24  i.  e.,  the  Turkish  nation.  

25  François  du  Perrier,  a  gentleman  of  Aix  en  Provence,  an  intimate  friend  of 

Malherbe.  26  §§  4:7,  57.  -27  Trépas  is  frequently  used  for  mort  in  poetry 

and  elevated  prose.  28  §  4:0,  1.   Thèse  stanzas  présent  an  admirable  illustration 

of  the  regular  récurrence  of  the  fixed,  and  the  harmonious  arrangement  oi  the 
movable,  accents. 
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§  49.- 1  Kpist.,  v.  8:  "Si  rationcm  posteritatis  habcas,  quidquid  non  est 

peractum  pro  non  inchoato  est."  2  §§  9,  R.  1;  ÎO,  R.  1;  40,  1;  59.  3  see 

Note,  §  4:8,12.  4  Chenues  (a  poetical  word),  hoary,  white  with  foam.  

&  §  11,  R.  1,  Ex.  G  lie  was  the  son  of  Henry  IV.,  surnamed  the  Great,  and 

Marie  de  Médicis,  and  father  of  Louis  XIV.  ?  §§  4^  63.  si.  e.,  bas  tri- 

umphed  over  death;  monument  being  used  for  tombeau,  or  mort.  9§  7,  ieu,  1. 

 10  Quoi  que,  i.  c.,  quelque  chose  que.  11  Tbis  expression,  now  entirely 

obsolète,  i s  équivalent  to  quoique  après,  or  bien  que  après.  12  Assouvie  de, 

i.  e.,  comblée  de,  loaded  with.  13  Octroyer  is  now  rarely  used;  it  is  bere  cqual 

to  accorder,  to  grant,  to  accord.  1*  ïbe  ancient  name  of  Constantinople. 

§  450.—  H.  e.,  his  band  of  followers.  2§§9,  R.  1;  10,  R.  1;  32,  1.  

3Lors,  for  alors,  common  in  tbe  familiar  style,  was  formerly  frcquently  used  in 
poetry  3  §  38,  4.  4  in  this  sensé,  aider  is  now  used  actively  :  aider  mon  strata- 
gème.  6  Tous  being  bere  used  substantively,  tbe  s  is  sounded;  but  see  §  16, 

Note.  6  Avant  que  de  :  iustead  of  tbis  form,  avant  de  is  more  frequently 

used.  ï  Alfange,  a  Spanisb  word,  signifying  sabre,'  cutlass.  8  §34,  1.  

9  The  subject,  je,  occurs  tbree  lines  back;  for  its  omission,  see  §  37,  1.  10  §  39,  6. 

 11  §  36.  — — 12  Flaviau,  a  soldier  of  tbe  Alban  army.  13  Curiatius  was  be- 

trotbed  to  Camilla,  the  sister  of  Horatius  ;  and  Sabina,  the  wife  of  Horatius,  was 

the  sister  of  Curiatius.  1* Miroirs  is  here  used  in  tbe  sensé  of  models,  examplcs. 

 15  i.  e.,  would  be  ambitious  to.  1Q  Consulter,  to  deliberate,  is  bere  used  in  a 

neuter  sensé.  — — 17  Tbis  use  of  faire,  to  prevent  the  répétition  of  a  previous  vcrb,  as 

do  is  used  in  English,  once  common,  is  no  longer  allowed  in  French.  ^Encore 

que,  for  bien  que,  is  now  obsolète.  1» Faire  vanité,  to  vaunt  one's  self,  to  boast. 

 20  §  39, 5.  21  Tbe  "  pitiless  patriotism  "  of  thèse  brave  words  has  been  greatly 

admired.  22  Observe  the  contrast  between  the  stem  Roman  and  the  soul  of  the 

Alban,  though  brave,  yet  full  of  natural  affection.  23  This  construction  is  now 

used  only  in  the  most  simple  and  familiar  style.  24  it  would  be  nccessary  to  use 

à  prendre  in  prose,  as  the  préposition  should  be  repeated.  25  §  33;  5.  26  §  3g. 

 27  s'efforcer  de  would  be  used  in  this  sensé  at  the  présent  day.  ^Vale- 

rius,  the  accuser  of  Horatius,  and  a  former  suitor  of  Camilla.  29  An  affectation 

common  in  the  time  of  Corneille.  Even  this  great  raan  did  not  escape  the  influence 

of  the  âge  in  whicb  lie  lived.  30  §  39,  2.  si  Soufirirai-je  is  understood,  and 

would  be  repeated  in  prose.  32  The  sound  of  e  at  the  end  of  three  successive 

hemistichs  produces  a  disagreeable  efiect;  see  §  38,  9.  33  This  is  an  allusion  to 

the  indiscriminate  massacre  ordered  by  Mithridates,  king  of  Pontus,  of  ail  the 
Roman  subjects  in  his  kingdom. — -3^§  33,  2. 

§  £>X. — 1§  53.- — 2i.  e.,  it  is  the  wealth  which-is  least  likely  to  feil.  

3  Venir  à  "bout  de  =  to  succeed  in.  4  Ont,  an  ancient  word  for  harvest,  be- 

cause  it  was  collected  in  tbe  montb  of  August  (août).  5  Vous  is  here  redundant. 

It  is  the  dativus  ethicus  of  the  Latin.  Of  its  use  in  French,  Bescherelle  says,  "  Il 
n'ajoute  rien  au  discours,  il  ne  lui  donne  pas  non  plus  d'élégance,  de  clarté,  ni 

d'énergie;  au  contraire,  il  nuit  au  style  loin  de  l'embellir."  6  Coche,  i.  e.,  une 

diligence,  a  stage-coach  :  coche  is  obsolète  in  French  in  this  sensé,  but  it  gives  rise 

to  the  word  cocher,  a  coachman,  driver.  7  This  is  generally  regarded  as  among 

the  best  of  tbe  fables  of  La  Fontaine,  ar.d  was  so  considered  by  the  author  himself. 

 8  Cependant  que,  used  in  poetry  for  pendant  que,  or  tandis  que.  9  §  33,  5. 

 10  The  student  will  be  at  once  reminded  of  the  valida  quercus  of  ^Eneid  IV. 

of  Virgil  :  "  quantum  vertice  ad  auras."  n  ï&odillard,  i.  e.,  rongeur  de 

lard.    A  cat  of  this  name  had  been  mentioned  in  a  previous  fable.  12  Attila, 

king  of  the  Huns  (A.  D.  434),  who  was  called  the  "  Scourge  of  God."  13Au 

prix  de=  en  comparaison  de.  i4Mitis,  a  name  invented  by  La  Fontaine,  from 
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the  Latin  mitis,  mild.  15  Affiner,  to  deceive  by  a  trick:  this  meaning  is  now 

obsolète.  10  Trotte-menu,  slow  trotting;  little  used;  applied  by  our  author 

to  rats  and  mice. 

§  .  — 1  This  admirable  représentation  of  a  character  not  yet  obsolète  is 

taken  from  les  Fâcheux,  a  comedy  represented  for  the  first  time  at  a  fête  given  to 

Louis  XIV.,  by  his  Superintendent  of  Finances,  the  unfortunate  Fouquet.  

2§  33,  1.  3  §  33,  5,  R.  1.  4  §  40,  R.  4.  5  This  Latin  termination  would 

ordinarily  have  the  s  sounded,  and  hence  not  rhyme  with  vertus  ;  but  see  §  16,  Rem. 

 6  §  ai.  7  Posture  is  here  used  for  position.  s  §  36.  9  Je  fonde, 

for,;e  me  fonde.  i°  Mécène,  minister  of  Augustus,  and  patron  of  Virgil,  Horace, 

and  other  literarymen  of  his  day  :  hence,  in  gênerai,  a  patron  of  science,  literature, 

or  art.  11  Acrostiche,  acrostic.    This  word,  as  in  English,  refers  to  a  brief 

poem,  of  which  the  first  letters  of  the  lines  taken  together  form  a  proper  name, 
phrase,  &c.   It  will  be  seen  that  our  savant  proposes  to  take  the  first  letter  of  eaeh 

hemistich.  océans,  here  within,  in  this  house,  is  now  obsolète.   It  was  sel- 

dom  employed,  except  in  comedy  and  other  writings  in  the  familiar  style.  

13  Vangélas  was  a  distinguished  grammarian  of  the  time  of  Molière,  His  name  was 

pronounced  vô-je-lâs,  and  hence  this  is  a  "  rhyme  for  the  eye  "  (§  16, Rem.).  i*  §  36. 

■  15  §  34,7.  16  §  30.  17  §  38.  is  This  sélection  is  taken  from  les  Femmes 

savantes,  Act.  III.,  Se.  5.  i^Ithos  and  pathos  are  words  of  Greek  origin,  the 

former  anciently  signifying  ianguage  calculated  to  move  gently,  and  the  latter  that 
calculated  to  move  deeply,  the  mind  of  the  hearer.  The  latter  word  only  is  now  in 
use,  in  the  sensé  of  bombast,  fustian.  The  final  s  of  thèse  Greek  words  is  sounded, 

thus  presenting  another  example  of  a  u  rhyme  for  the  eye."  20  Bien  in  this  and 

the  following  lines  is  =  quelque  chose,  i.  e.,  it  retains  the  affirmative  meaning  indi- 

cated  by  its  dérivation  from  the  Latin  rem.  21  Bouts-rimés,  rhymes  given  upon 

which  to  construct  verses  on  a  given  subject,  or  a  subject  taken  at  will.  -2i.  e., 

a  bad  poet,  whose  rhymes  are  fit  only  to  wrap  packages  (balles)  of  marchandise. 

 23  i.  e.,  to  mangle,  by  a  misérable  translation  of  his  verses.  24  i.  e.,  to  Boileau. 

•  25JBarbin,  a  distinguished  bookseller  of  that  period. 

§  £>£3.  — - 1  i.  e.,  in  America.  2  Çuzco,  a  city  of  Peru,  formerly  the  capital 

of  the  Incas.  s  in  this  "  advice  to  poets,"  the  author  has  imitatecl  the  Ars  Poetica 

of  Horace.  ^Inferior  poets  of  the  time  of  Boileau.  5  This  Epistïe  was  ad- 

dressed  to  the  Marquis  de  Seignelay,  the  son  of  Colbert,  the  famous  Minister  and 

Secretary  of  State  under  Louis  XIV.  «En  nn  enfant;  §  39,  6.  7§  31. 

 s  aïs  (es),  a  plank,  board.  9  Let  down  at  the  end  of  a  rope  from  the  top  of 

a  house  upon  which  laborers  are  renewing  the  roof,  to  warn  passers  to  take  another 

direction.  10  From  this  spirited  description,  one  is  half  inclined  to  believe  that, 

even  in  the  time  of  Boileau,  Paris  had  its  Baron  Haussman  superintending  the 
démolition  of  old  buildings,  to  give  place  for  new  and  spacious  boulevards. 

§  54.  —  i  §  34,  2.  2  §  20.  3§  53.  4J$aal,  a  Syriac  word,  signifying 

lord,  prince,  or  king.  5  This  charming  idyl  was  written  in  16S5,  at  the  request 

of  Seignelay,  son  of  Colbert,  when  Louis  XIV..,  at  the  acme  of  his  renown,  had 
conquered  a  gênerai  peace.   It  has  been  said,  by  some,  to  be  the  joint  production 

of  Racine  and  Boileau.  «The  position  of  Bellone,  between  this  and  the  pre- 

vious  verb,  the  subject  of  both,  is  quite  irregular.  7  The  classical  student  will  at 

once  perceive  the  implied  comparison  between  Augustus  and  Louis  XIV.  (See 

Virgil,  EcL  I.  6.)  s  The  city  of  Luxemburg,  then,  as  now,  an  important  strong- 

hold,  taken  by  Louis  XIV.  in  the  previous  year.  9  This  is  a  translation  of  the 

cry  with  which  the  Romans  saluted  their  emperors  :  "  Csesar  î  de  nostris  tibi  J up- 

piter  augeat  annos  !  "  10  The  literal  translation  of  this  idyl  into  Euglish  présents 

a  beautiful  prose-poem. 


[295-317.]    NOTES  TO  SELECTIONS  IN  POETRY.  445 


§  £5£>.  —  *  A  lyric  in  verses  of  différent  measures.  2  The  date  of  the  birth 

of  Rousseau  is  variously  stated,  from  1667  to  1671.  Feugère  refers  to  a  letter  of 
Rousseau's  dated  July  2,  1737,  in  which  he  himself  gives  the  date  of  his  birth 

as  1671.  3  §§  4:2,  47,  59.  4  For  a  description  of  the  changeable  form  of  Pro- 

teus,  see  Virgil,  Georgics  IV.,  405,  and  the  Unes  following.  s  For  a  similar 

description  of  the  influence  of  Apollo  upon  the  Sibyl,  see  Virgil,  ^Eneid  VI.,  46, 

and  the  Unes  following.  6  For  a  description  of  Fama,  rumor,  in  several  respects 

quite  similar  to  this,  see  Virgil,  ^Eneid  IV.,  174-188.  ?§  45.  8  §§  46,63. 

 9  Psalm  xix.  2.  1°  Psalm  xix.  4,  5.  U  Matthew  xi.  29,  30. 

§  450.  —  i  See  Note,  §  48,  i.  2  §  16,  Rem.  3  §§  44,  63.  4  §  17.  

5  The  référence  in  this  verse  is  to  the  description  of  the  civil  war  between  Caesar 

and  Pompey  in  Corneille's  tragedy  of  Pompée.  6  This  stanza  refers  to  Racine's 

tragédies  of  Estlier  and  Athalie.  7  See  §  51,  Part  II.,  Le  Chêne  et  le  Roseau. 

 s  Boileau.  9  J.  B.  Rousseau  ;  see  §  55,  Part  II.  10  Alcœus,  a  Greek  poet 

of  Mitylene.   Rousseau  is  so  called  because  the  mètre  generally  employed  in  his 

lyrics  is  similar  to  the  Alcaies  invented  by  Alcaeus.  u  Orithyia,  daughter  of 

Erectheus,  sixth  king  of  Athens,  carried  off  by  Boreas,  who  is  hence  frequently 

called  by  the  poets  the  husband  of  Orithyia,  and  the  winds  lier  children.  

12  A  river  of  Asia  Minor,  between  ancient  Lydia  and  Caria,  proverbial  for  its  wind- 
ings,  and  renowned  for  the  swans  which  frequented  it.  See  Virgil,  iEneid  VII., 
699-702. 

§  15 T'. —i  Gaspard  de  Coligny,  a  prominent  leader  of  the  Protestant 
party  in  France,  opponent  of  the  Guises,  and  one  of  the  lirst  victims  of  St.  Bar- 

tholomew.  2  See  Note,  §  48, 1.  3  Catharine  de  Medici,  the  wife  of  Henry  II. 

She  was  the  chief  instigator  of  the  bloody  massacre  of  St.  Bartholomew.  

4 Final  s  of  tous  would  here  be  sounded  in  prose;  but  see  §  16,  Rem.  5  Charles 

IX,  the  reigning  king,  son  of  Henry  II.  and  Catharine  de  Medici.  6  Henry  IV., 

surnamed  the  Great,  and  the  hero  of  the  Henriade,  "  le  seul  poème  épique  que  la 

France  possède."  i  The  reader  will  not  fail  to  recall  to  mind  the  description  of 

the  battle  between  iEneas  and  Turnus,  iEneid  XII.,  704,  and  the  lines  following. 

 8  See  the  words  of  Mezentius,  iEneid  X.,  773,  774  :  — 

"  Dextra,  mihi  deus,  et  telum,  quod  missile  libro, 
Nunc  adsint." 

 9  §  33,  5.  10  §  24,  r.  3.  11  See  ^Eneid  VI.,  493.  12  a  son  of  the  Duke 

of  Guise,  and  a  prominent  leader  of  the  Catholic  party  in  France  in  the  time  of 

Henry  IV.  13  Richelieu,  prime  minister  of  France  during  the  regency  of 

Anne  of  Au  stria  and  the  minority  of  Louis  XIV. 

§  15^.— 1§  45.  2  §§14,  19.  3§  34,  r.  4.  4§  37,  R.  1.  5  See 

Note,  §  48, 1. 

§  £>0.  —1  See  ^Eneid  IV., 365,  and  the  lines  following;  also  590,  and  the  lines 

following.  2  See  Note,  §  48, 1.  3§§  45,  63.  4  Orpheus,  torn  into  pièces 

by  the  Thracian  women  in  their  Bacchanalian  orgies.  5  The  laurel  over  VirgiPs 

grave,  at  the  entrance  of  the  grotto  of  Posilippo,  at  Naples,  persistently  refuses  to 
remain  green,  though  often  renewed  by  pious  hands,  among  others  by  those  of  Pe- 
trarch.  The  last  one,  planted  by  a  German  scholar  a  few  years  since,  was  dead  and 

leafless  in  the  summer  of  1868.  6  Rousseau  died  at  Brussels;  see  §  55,  Part  II. 

 7  This  ode,  and  that  of  Racine  fils  upon  the  poets  of  the  âge  of  Louis  XIV.,  have 

been  characterized  by  La  Harpe  as  two  of  the  finest  in  the  French  language. 
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§  60.  —i  See  Note,  §  48,  i. 

§  61.  —  iSee  Note,  §  48,  i.  2 «Roue  dentelée  qui  fait  partie  d'un  moulin 

à  café,  à  poivre,  etc.,  et  qui  sert  à  broyer  la  graine."  Bescherelle.  — -3  Sugar, 
formerly  called  by  the  French  "  Indian  honey  »  (miel  indien),  and  afterwards  "  cane 
honey  "  (miel  de  roseau).  It  was  then  used  only  in  medicine.  The  French  have  no 
longer  occasion  to  call  sugar  "American  honey,"  as  they  have  the  best  of  sugar  of 

their  own  extracted  from  the  juice  of  the  beet.  *  Antigowe,  the  daughter  of 

Œdipus  and  Jocasta,  was  a  model  of  filial  piety.  She  served  as  a  guide  for  her 
father  when  he  was  blind  and  banished. 

§  0££.  —  1  §  53.  2  The  appropriateness  of  this  term  will  be  at  once  seen; 

and  it  is  naturally  associated  with  every  landscape  to  one  familiar  with  the  inter- 
minable lines  of  poplars  skirting  the  horizon  on  every  side  in  Central  and  Southern 

France.  s  The  student  will  at  once  recali  to  mind  the  beautiful  lines  of  Gray's 

Elegy,  —  «  The  ploughman  homeward  plods  his  weary  way, 

And  leaves  the  world  to  darkness  and  to  me;  " 
and  the  expression  of  a  similar  idea  in  the  second  Eclogue  of  Yirgil,  — 
"  Aspice,  aratra  jugo  referunt  suspensa  juvenci, 

Et  sol  crescentes  decedens  duplicat  umbras." 

 4  Vasco  de  Gama,  a  Portuguese  adventurer,  the  first  European  who  navi- 

gated  the  Indian  Océan,  though  Diaz  incurred,  ten  years  before  him,  the  formidable 

dangers  of  the  Cape  of  Good  Hope.  5§  59.  6Melinda,  a  seaport  on  the 

east  coast  of  Africa,  visited  by  De  Gama  in  1498,  who  met  here  Christian  merchants 

from  India,  who  guided  him  across  the  Indian  Océan.  ?  The  ancient  name  of  the 

Island  of  Ceylon. 

§  03.  —  1  For  this  notice  and  several  others,  in  whole  or  in  part,  in  this  portion 

of  the  volume,  the  editor  is  indebted  to  M.  Bescherelle  aîné.  — -2  §  57.  3  §  16. 

 *  §33,  3. 

§  04. — 1  §  53.  2  The  s  is  pronounced  in  prose.   This  is  a  "  rhyme  for  the 

eye"  (see  §  16,  Rem.),  so  common  a  century  earlier  than  the  time  of  Bertin.  

3  The  fall  of  the  Anio,  or  modem  Teverone,  is  so  rapid  that  throughout  almost  its 
entire  course  its  rushing  waters  resemble  a  torrent  at  ail  seasons  of  the  year,  and 
the  grandeur  of  the  falls  of  Tivoli,  where,  on  leaving  its  winding  course  among  the 
mountains,  it  makes  its  final  plunge  before  entering  upon  the  level  Campagna,  must 
be  seen  to  be  appreciated. 

§  — 1§43,  1,2,3.  2  §  33,5.  3§  19. 

§  OO.  —  1  §  46.  2  §  53.  3  Rien,  without  a  négation  =  quelque  chose. 

§  O1^.  —  1  See  Note,  §  48, 1.  2  §  31,  and  Rem.  3.  3  §  39,  2,  6. 

§  68.-ii.  e.,  of  his  windmill.  2  Ancient  Vulturnus,  modem  Volturno, 

a  river  of  ancient  Campania,  flowing  past  the  city  of  Capua.  3  Que  is  used  here 

instead  of  repeating  pourquoi  from  the  previous  line. 

§  OO.  —1  See  Note,  §  48, 1.  2  The  name  of  this  mountain,  which  the  trav- 

eller  climbs  on  his  ascent  from  Chamouni  to  the  Mer  de  Glace,  is  now  spelled 
Montanvert,  which  would,  of  course,  be  pronounced  in  the  same  way  as  the  name 
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in  the  text.  3  The  name  of  tins  little  tributary  of  the  Arve,  which  takes  its 

rise  in  the  crystal  cavern  at  the  foot  of  the  Mer  de  Glace,  is  generally  spelled 

Arveiron  or  Arveyron.  4  The  traveller  descendiug  the  valley  of  the  rapid  Arve 

into  the  lovely  région  around  Geneva,  after  a  long  sojourn  amid  the  wild  and  ruggcd 
scenery  of  the  Tête  Noire,  the  Col  de  Balme,  the  Flegère,  the  Breven,  Montanvert, 
and  the  various  other  places  of  interest  in  the  vicinity  of  the  great  Monarch  of 
mountains,  will  be  prepared  to  appreciate  the  feelings  of  the  poet  who,just  "es- 
caped  frora  the  débris  of  chaos,"  saw  suddenly  before  him  "  a  newly-created  earth 

in  ail  its  pristine  youth  and  beaùty."  ^Tt*  jour  des  morts,  or,  as  it  is  more 

generally  called,  la  fête  des  morts,  Ail  Soûls'  day  ;  when  the  friends  of  the  departed 
visit  the  cemeteries,  and  hang  wreaths  of  everlasting  upon  the  tombs.  This  custom 

is  very  generally  observed  in  ail  Catholic  countries.  6Par  degré  :  the  plural, 

par  degrés,  is  more  common,  but  the  singular,  sometimes  used  even  in  prose, 

is  here  demanded  by  the  necessity  of  the  rhyme.  7  pierre  Marquis  de  Vil- 

lars,  a  distinguished  French  gênerai  of  the  time  of  Louis  XIV.  3Fraucis 

Eugène,  known  in  history  as  Prince  Eugène,  grandson  of  Charles  Emmanuel  I., 
Duke  of  Savoy. 

§  T^O.  —  i  See  Note,  §  48, 1.  2  §  34,,  3.  3  Qne  being  here  used  for  pour- 
quoi, pas  is  omitted  in  the  négation.  "  On  supprime  pas  et  point  quand  le  que 
signifie  pourquoi  au  commencement  d'une  phrase."  Beschekelle. 

§  1§  45.  2§7,  R.  1.  3§§  43,  61.  4Mœurs:  the  final  s  of 

this  word  is  generally  pronounced  in  prose,  though  many  are  disposed  to  reduce 
the  pronunciation  to  the  gênerai  rule.  "  Personne  ne  prétendra,  sans  doute,  qu'il 
n'y  a  pas  dans  l'usage  deux  manières  de  prononcer  ce  mot.  Les  poètes  font  or- 
dinairement rimer  mœurs  avec  un  mot  dont  le  s  est  muet."  Beschekelle. 

 5  Where  Lafayette,  after  acting  a  prominent  part  in  the  préparation  for  the 

approaching  révolution,  establishing  u  the  sacred  right  of  insurrection,"  was  im- 
prisoned  by  the  Austrians  until  1797.  6  §  43.  7  §  61. 

§  —i  Gessner  (pr.  ghès-ner),  Solomon  Gessner,  a  distinguished  German 

poet. 

§  ^3.— 1§§46,  50,  61. 

§  — 1§§45,  57.  2§  33,  2.  3  The  reader  will  at  once  recall  to  mind 

the  "  Présentation  in  the  Temple,"  by  Titian.   The  original  of  this  famous  picture 

is  in  the  Academy  of  Fine  Arts  at  Venice.  *  The  référence  is  to  the  perfumed 

censers  carried  and  swung  in  the  Catholic  churches  by  little  children  during  the 

célébration  of  Mass.  s§36.  «§45.  7§§55,Rem.;  62.  »§§  59;  65, 1. 

9  §  63.  10  See  Note,  §  48, 1.  n  Thèse  Unes  were  written  in  1813.  12  §  53. 

§  i7/^.—  i§§  53;  65,  1.  2§  5.  s§  34,  l.   Itwill  be  observed  that  the 

later  writers  make  much  more  sparing  use  of  licenses  in  arrangement  than  the  poeta 
of  the  âge  of  Louis  XIV. 

§  T'O.  —  1  See  Note,  §  48, 1. 

§  ï7/ï7/.— 1§§47, 1;  61,  Note.  2  The  final  s  of  maïs  is  pronounced  in  prose. 

Here  the  word  rhymes  with  pays  (pè-i)  and  spahis  (spa-i),  and  is  hence  pronounced 

ma  i  (§  19,  Rem.  3).  3  This  poem,  written  in  eight-line  stanzas,  or  octaves  (§  54, 

4),  présents  the  various  measures,  from  that  of  two  to  that  of  ten  syllables,  except 
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that  of  nine,  which  is  rarely  used  (§  44).  It  is  also  a  fine  spécimen  of  imitative 
harmony  (§  41),  the  graduai  swell  and  more  stately  rhythm  of  the  lines  of  increas- 
ing  length  indicating  the  approach  of  the  evil  spirits,  until  we  reach  the  climax 
with  the  stanza  commencing,  — 

"  Cris  de  l'enfer  !  voix  qui  hurle  et  qui  pleure;  " 
and  then,  as  the  spirits  départ,  the  verses  decrease  in  length,  the  sound  gradually 

diminishes,  and  finally  dies  away.  4  §§  43-51.  5  The  omission  of  the  final  e 

here  may  seem  unnecessary  to  an  English  ear  ;  but  it  must  be  a  masculine  rhyme, 
and  rhyme  with  cor  and  or, 

§  T'S.  —i  §§  54,  57. 


THE  END, 
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GRAMMAR  AND  DISTRICT  SCHOOLS,  HIGH 
SCHOOLS,  AND  ACADEMIES, 

BY 

W.  J.  ROLFE  and  J.  A.  GILLET, 

TEACHERS   IN   THE    HIGH   SCHOOL,  CAMBRIDGE,  MASS. 


THE  CAMBRIDGE  COURSE  IN  PHYSICS 

IN  THREE  VOLUMES: 

I.   CHEMISTRY,  $2.00. 
II.  NATURAL  PHILOSOPHY,  $2.00. 
III.  ASTRONOMY,  $2.00. 

gg5*  New  and  revised  éditions  of  thèse  books  have  been 
prepared,  and  the  Séries  is  now  complète  in  a  perma?ient  form* 

The  Electricity  of  the  old  "  Chemistry  and  Electricity  99  has 
been  transferred  to  the  "  Natural  Philosophy  19  in  the  new  édi- 
tion, and  has  been  wholly  rewritten,  made  somewhat  briefer, 
and  brought  fully  down  to  the  présent  state  of  the  science. 
There  has  also  been  added  to  the  Appendix  of  the  "  Natural 
Philosophy  "  a  chapter  on  the  P kystes  of  the  Atmosphère,  or 
Meteorologv,  containing  ail  the  récent  discoveries  and  théories 
in  this  important  and  interesting  field. 

As  thus  revised,  the  "  Natural  Philosophy  "  is  complète 
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in  itself,  containing  Mechanics  (under  which  head  are  included 
Hydrostatics,  Hydraulics,  Pneumatics,  Motion,  Machines,  etc.), 
Sound,  Light,  Heat,  Electricity,  and  Meteorology. 

The  "Chemistry"  has  been  carefully  rewritten  and  ex- 
panded  so  as  to  fill  the  space  occupied  by  the  Electricity  in  the 
old  édition.  New  chapters  on  Crystallography  and  Organic 
Chemistry,  from  the  freshest  sources,  have  been  added,  and  the 
description  of  Eléments  has  been  enlarged. 

This  édition  (June,  1869)  gives  the  nomenclature  as  adopted 
by  the  London  Chemical  Society,  as  taught  at  Harvard  Collège, 
and  as  generally  used  in  scientific  journals. 

The  new  édition  of  the  "  Astronomy  "  contains,  in  addition 
ito  the  Astronomy  proper,  a  chapter  on  the  Conservation  of 
Energy  and  an  account  of  the  Constellations ',  illustrated  by  17 
fùll-page  Star  Maps  from  Argelander. 

Thèse  books  are  inductive  in  method,  fresh  in  matter,  simple 
in  style,  fully  illustrated,  and  handsomely  printed,  and  they  ex- 
actly  meet  the  wants  of  our  advanced  Seminaries  and  Acadé- 
mies, and  of  those  High  Schools  which  can  dévote  considéra- 
ble time  to  thèse  subjects. 


THE  HANDBOOK  SERIES 

IN  THREE  VOLUMES*. 

I.  HANDBOOK  OF  CHEMISTRY,  $  1.25. 
IL  HANDBOOK  OF  NATURAL  PHILOSOPHY,  $  1.25. 
III.  HANDBOOK  OF  THE  STARS,  $1.50. 

Thèse  books  contain  (aside  from  the  Appendix)  respe^mvely 
159,  230,  and  159  pages,  in  clear,  open  type,  with  no  fine  print, 
and  they  treat  of  ail  the  topics  usually  included  in  school 
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manuals  of  thèse  sciences.  The  more  theoretical  portions  of 
the  subject  are  discussed  briefly  in  Appendixes,  and  descrip- 
tions of  apparatus  and  directions  for  performing  experiments 
are  added.  Omittùig  the  Appendixes,  the  books  are  not  too 
difficult  for  the  upper  classes  in  Grammar  and  District  Schools. 
With  the  Appendixes,  they  are  exactly  adapted  to  the  wants  of 
those  High  Schools  and  Académies  which  have  not  time  for 
larger  books. 

They  are  not  abridgments  of  the  larger  works  by  the  same 
authors,  but  are  wholly  nevv  and  independent  books,  differing 
from  the  others  in  the  sélection,  arrangement,  and  treatment  of 
topics,  so  far  as  was  necessary  to  fit  them  for  a  briefer  and 
easier  course  of  study.  They  are  simple  in  style,  and  emi- 
nently  practical,  yet  thoroughly  scientific,  and  giving  the  results 
of  the  latest  discovery  and  research.  s  They  are  sure  of  a 
hearty  welcome  from  teachers  who  désire  books  that  shall  be 
brief  without  being  dry,  and  easy  withouëbeing  puérile. 

gg§=>  E.  S.  Ritchie  &  Sons,  of  Boston,  will  furnish  a  set  of 
apparatus  for  the  thorough  illustration  of  the  Handbook  of 
Chemistry  for  $30,  and  a  set  for  the  thorough  illustration  of  the 
Handbook  of  N attirai  Philosophy  for  $  350. 


%*  Circulars,  containing  notices  and  testimonials  from  emi- 
nent  teachers,  will  be  furnished  on  application.  Copies  for 
examination  will  be  supplied  at  one  half  the  advertised  price, 
with  twenty-five  cents  additional  for  postage.  Spécial  terms 
will  be  given  for  first  introduction  of  any  of  the  books. 

WOOLWORTH,  AINSWORTH,  &  CO-, 

117  Washington  Street,  Boston. 


TESTIMONIALES. 


Below  we  give  extracts  from  a  few  of  the  most  récent  testimonial 
to  the  merits  of  this  popular  séries  :  — 

The  Pennsylvania  School  Journal  (April,  1869,)  speaks  thus  of  the 
séries  :  u  The  progress  of  science  teaching  in  our  schools  has  un- 
doubtedly  been  retarded  by  the  lack  of  suitable  text-books.  That 
want  has  been,  in  a  great  measure,  relieved  by  the  récent  labors  of 
Messrs.  Rolfe  and  Gillet,  in  their  double  course,  —  a  course  of  Hand- 
books  for  those  who  do  not  désire  anything  beyond  elementary  in- 
struction, and  another  of  more  comprehensive  text-books  on  the  same 
sciences,  —  the  last  of  which  has  just  been  published.  Thèse  text- 
books  commend  themselves  as  the  work  of  men  whose  expérience  in 
the  class-room  has  taught  them  the  most  effective  methods  of  present- 
ing  scientific  truth,  and  whose  design  has  been  to  présent  the  results 
of  the  latest  investigations  in  the  several  departments  of  each  science 
treated.  They  aim  throughout  at  nothing  more  than  clearness,  nothing 
less  than  accuracy.  We  remar-k,  especially,  the  absence  of  any  loose 
statement  which  could  mislead  the  pupil  or  leave  a  half-formed  idea. 
Teachers  ail  know  the  difficulty  of  banishing  a  false  impression  which 
has  for  a  time  been  accepted  and  applied  as  fact.  Instead  of  the 
weakness  which  tends  to  enfeeble  the  growing  mind  by  presenting  the 
study  of  science  as  a  play  lesson,  -—a  mere  succession  of  interesting 
experiments,  etc.,  —  we  have  scientific  truth  here  set  forth  as  a  study 
which  the  schoolboy  may  feel  an  honest  pride  in  mastering.  In  none 
of  thèse  works  is  System  sacrificed  to  simplicité  as  in  some  others  of 
their  class  ;  yet  the  text-books  of  the  Cambridge  Course  yield  to  none 

in  point  of  interest  At  the  end  of  each  division  of  the  subject, 

a  carefully  prepared  Summary  has  been  inserted,  thus  binding  together 

and  again  classifying  ail  the  matter  previously  given  Indeed, 

take  the  Cambridge  Physics  throughout,  the  Course  is  greatly  in  arî- 
vance  of  any  heretofore  issued  in  this  country.    The  publishers  have 
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also  done  their  part  well.  It  is  a  luxury  to  sweep  the  hand  over  thèse 
smooth,  solid,  glossy  pages,  —  beautiful  also  to  the  eye,  in  their  old- 
style  type  and  in  their  wealth  of  scientific  illustration,  —  and  think  of 
the  books  as  specially  designed  for  our  Common  Schools." 


The  San  Francisco  Bulletin,  (March  20,  1869,)  in  a  review  of  the 
whole  séries,  says  :  "  Thèse  works  embody  the  latest  results  of  sci- 
entific discovery.  The  compilers  wisely  discard  theory,  however 
plausible  and  fascinating,  unless  it  rests  on  a  solid  groundwork  of 
truth.  The  arrangement  and  divisions  of  subjects  are  judicious  ;  the 
method  of  teaching  is  based  on  correct  principles.  The  définitions 
are  clear  and  concise  ;  the  notes  are  models  of  perspicuity.  There  is 
no  useless  verbiage  ;  no  vague  generalization  ;  no  rhapsodies  of  style. 
The  student  is  directly  introduced  to  the  subject,  and  kept  rigidly  to 
it  until  he  has  mastered  it.  At  the  close  of  each  section  the  ground 
gone  over  is  revievved,  and  the  principles  educed  are  summed  up  in  a 
few  pithy  axioms.  While  thèse  volumes  are  more  immediately  de- 
signed for  the  use  of  schools,  they  have  high,  claims  to  récognition  as 
scientific  treatises.  We  can  hardly  think  of  any  other  source  where 
so  much  valuable  knowledge  of  physics  can  be  found  in  so  short  a 
compass.  The  subjects  are  discussed  with  a  freshness  and  oftentimes 
a  grasp  of  thought  rare  in  books  of  the  kind." 

— + — 

The  Boston  Courier  says  of  the  whole  séries  :  n  They  are  in  ad- 
vance,  by  a  great  stride,  of  other  text-books  in  common  use,  not  only 
because  they  pursue  the  only  rational  method,  so  long  ago  înstituted 
by  Bacon,  and  yet  so  much  neglected,  of  deducing  principles  from 
facts,  instead  of  supporting  rules  laid  dovvn  by  examples,  but  also  be- 
cause they  have  kept  pace  with  the  progress  of  constantly  accumulat- 
ing  knowledge  and  furnish  us  with  the  iatest  results.  They  are  Model 
Books." 


The  Boston  Daily  Aa1ve?'tiser  says  :  It  is  in  their  attempt  to  keep 
up  with  the  progress  and  présent  condition  of  scientific  knowledge, 
that  thèse  volumes  differ  most  widely  from  the  text-books  gênerai ly 
used  in  our  schools.  Chemistry  and  electricity  —  heat,  light,  and 
sound  —  wear,  :n  this  Cambridge  Course  of  Physics,  a  very  différent 
aspect  from  that  which  they  présent  in  similar  treatises  of  flve-and- 
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twenty  years  ago  We  rejoice  to  believe  that  many  myriads  of 

the  young  —  and  not  of  the  young  only —  will  here  be  introduced  to 
discoveries  and  spéculations  of  so  much  interest  and  grandeur." 

 » — 

The  Commonwealth  (Boston),  in  noticing  the  "  Handbook  of  Natu- 
râl  Philosophy,"  says  :  "  The  merit  of  this,  as  of  the  other  volumes, 
is  that  ît  breaks  away  from  the  traditional  method  of  préparation  of 
such  works,  and  by  original  arrangement,  the  introduction  of  the  latest 
discoveries  and  experiments,  and  the  amplest  illustration,  gives  at  once 
the  most  complète  and  accurate  data  of  the  subject-matter  treated.  It 
is  fresh  and  pertinent  throughout,  and  is  equaily  valuable  in  schoot 
counting-house,  or  famiiy." 


The  Boston  Journal  of  Chemistry  (March,  1869,)  says  of  the  séries  : 
"  We  have  carefully  examined  thèse  books,  and  find  them  to  be 
compiled  with  great  accuracy  and  care  ;  and  the  arrangement  of  top- 
ics  and  the  gênerai  style  are  admirable.  The  pleasing  perspicuity  and 
commendable  exactness,  with  which  the  elementary  principles  and 
facts  of  the  physical  sciences  are  presented  in  thèse  treatises,  are  in 
marked  contrast  with  a  number  of  text-books  which  have  somehow 
found  their  way  into  many  of  our  schools." 


The  Round  Table  (New  York)  says  of  the  "Handbook  of  the 
Stars  "  :  "  It  is  a  very  admirable  spécimen  of  the  abilities  of  the 
authors.  There  is  scarcely  anything  in  it  which  young  pupils  cannot 
readily  comprehend.  The  illustrations  are  really  beautiful,  and  the 
collection  of  celestial  maps  at  the  end  adds  greatly  to  the  value  of  the 
work.  An  Appendix  discusses  with  Considérable  thoroughness  some 
of  the  more  abstruse  subjects  touched  upon  in  the  body  of  the  book. 
The  name  scarcely  expresses  the  full  scope  of  this  manu  al.  It  is 
really  an  elementary  treatise  on  astronomy  without  mathematics,  and 
is  very  good  reading  for  any  one  with  a  taste  for  science  but  neither 
the  time  nor  the  inclination  to  go  deeply  into  its  study.  It  is  brought 
down  to  the  very  latest  dates,  —  another  advantage  in  thèse  days  of 
stéréotype  plates  and  non-revision.  We  hope  that  Messrs.  Rolfe  and 
Gillet  will,  at  least  once  in  every  three  or  four  years,  go  carefully  over 
their  text-books  and  bring  them  down  to  the  time  of  the  latest  cor- 
rections and  discoveries.  By  so  doing,  they  will  very  effectuai ly  keep 
the  start  of  those  lazy  writers  who,  when  they  have  finished  a  school- 


TESTIMONIALS. 


7 


book  on  a  progressive  science,  imagine  it  is  to  last  without  revision  as 
long  as  they  remain  in  the  world  to  draw  an  income  from  its  sales." 


Sillimarfs  Journal  (March,  1869,)  says  of  the  "  Handbook  of  Chcm- 
istry  "  :  "  On  the  whole,  the  book  is  a  valuable  addition  to  our  mea- 
gre  collection  of  text-books  on  the  new  System,  and  vve  commend  it  to 
the  notice  of  teachers." 


La  Renaissance  Louisianaise  (New  Orléans)  says  of  the  "  Natural 
Philosophy  "  :  "  Cet  ouvrage  instructif  convient  à  l'usage  des  fens 
du  monde  aussi  bien  qu'à  celui  des  étudiants.  C'est  un  manuel  qui 
traite  avec  une  grande  clarté  démonstrative  sur  tous  les  sujets  élé- 
mentaires de  la  Physique,  d'après  les  plus  récentes  découvertes  

Les  auteurs  ont,  selon  nous,  complètement  réussi  à  produire  un  ou- 
vrage utile  au  plus  haut  point  et  dont  personne  ne  devrait  se  dispenser." 


Mr.  S.  M.  Capron,  of  the  High  School,  Hartford,  Conn.,  where  the 
"  Natural  Philosophy  "  has  been  adopted,  says  :  "  We  have  ex- 
amined  ail  the  récent  text-books  on  this  subject  which  have  appeared, 
and  feel  convinced  that  this  is  the  best  arranged  of  ail  for  our  purpose, 
and  most  fully  up  to  the  présent  state  of  scientific  research." 


Professor  Edward  Conant,  of  the  Vermont  State  Normal  School, 
wrîtes  that  his  pupils  have  used  the  same  book  "  vvith  constant  dé- 
liât, and,  of  course,  with  profit." 


Mr.  L.  R.  Williston,  of  Cambridge,  Mass.,  writes  thus  :  "  I  wiH 
express  my  good  opinion  of  the  '  Handbook  of  Natural  Philosophy f 
by  simply  saying  that  I  intend  to  use  it  in  my  school.  I  shall  also 
continue  to  use  the  1  Handbook  of  the  Stars,'  and  shall  use  your  book 
in  Chemistry,  if  I  use  any." 


Mr.  W.  B.  Stickney,  Master  of  the  High  School,  Chicopee,  Mass., 
says  :  "  The  *  Handbook  of  the  Stars  '  bears  the  test  of  the  school- 
room.    My  class  is  delighted  with  it." 
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Professor  W.  S.  Smyth,  of  Wyoming  Semmary,  Kingston,  Pa.,  who 
has  adopted  the  same  book,  says  :  "  For  logical  arrangement,  clear- 
ness  of  expression  and  illustration,  as  well  as  for  mechanical  exécution, 
it  is  unsurpassed." 


Professor  John  B.  Burwell  of  the  Charlotte  Female  Institute,  North 
Carolina,  writes  :  "  I  have  been  using  the  books  for  the  last  two  or 
three  years,  and  consider  them  superior  in  ail  respects  to  any  others  I 
have  ever  met  with.  I  can  also  add  the  recommendation  of  Dr. 
Philips,  whose  réputation  as  a  teacher  is  known  throughout  the 
South." 

— • — 

The  following  is  from  the  officiai  report  of  the  regular  meeting  of 
the  Chicago  Board  of  Education,  May  7,  1869  :  — 

"Mr.  Carter  moved  to  adopt  the  next  recommendation  of  the  Com- 
mittee,  to  wit  :  Rolfe  and  Gillet's  Chemistry,  in  place  of  Wells's  Chem- 
istry. 

"  Carried.  Yeas  —  Messrs.  Ballantyne,  Bond,  Bonfield,  Briggs, 
Carter,  Guilford,  Holden,  King,  Meserve,  Runyan,  Shackford,  Tink- 
ham,  and  Walsh  —  13.    Nays  —  None." 


%*  This  popular  course  of  Physics  has  been  officially  adopt- 
ed by  the  State  Boaiji  of  Maryland  and  Minnesota,  and  is  al- 
ready  used,  in  whole  or  in  part,  in  the  cities  of  Baltimore,  Pitts- 
burg,  Wheeling,  Richmond,  Savannah,  Charleston,  Mobile, 
New  Orléans,  Galveston,  Memphis,  Nashville,  Louisville,  St. 
Louis,  Chicago,  Milwaukee,  Racine,  Bloomington,  Détroit,  Cin- 
cinnati, Columbus,  Dayton,  Cleveland,  St.  Joseph,  Wheeling, 
Buffalo,  Rochester,  Newark,  Worcester,  Taunton,  Lowell,  Ban- 
gor,  Lawrence,  Haverhill,  Bath,  Milford,  Hartford,  New  London, 
New  Bedfofd,  Boston,  Cambridge,  Dover,  Concord,  Nashua, 
Burlington,  Dorchester,  Manchester,  Pittsfield,  Chelsea,  Chico- 
pee,  Northampton,  San  Francisco,  etc.,  etc. 


THE  NEW  LATIN  COURSE. 


i. 

PREPARATORY  LATIN  PROSE  BOOK, 

CONTAINING 

ALL  THE  LATIN  PROSE  NECESSARY  FOR  ENTERING  COLLEGE;  WITH 
REFERENCES  TO  THE  GRAMMARS  OF  HARKNESS,  ANDREWS 
AND  STODDARD,  ALLEN,  AND  BULLIONS. 

By  j.  h.  hanson,  a.  m., 

PRINCIPAL    OF    THE    WATER  VILLE    CLASSICAL  INSTITUTE. 


II. 

A  HANDBOOK  OF  LATIX  POETRY, 

CONTAINING 

SELECTIONS  FROM  VIRGIL,  OVID,  AND  HORACE;  WITH  NOTES, 
AND  REFERENCES  TO  THE  GRAMMARS  OF  HARKNESS, 
ANDREWS    AND    STODDARD,  ALLEN, 
AND  BULLIONS. 

By  J.  H.  HANSON,  A.  M.,  and  W.  J.  ROLFE,  A.  M. 


III. 

SELECTIONS  FROM  OVID  AND  VIRGIL. 

A  SHORTER  HANDBOOK  OF  LATIN  POETRY  ;   WITH  NOTES 
AND  GRAMMATICAL  REFERENCES. 

By  J.  H.  HANSON,  A.  M.,  and  W.  J.  ROLFE,  A.  M. 

This  volume  comprises  ail  the  Latin  Poetry,  Notes,  and  Références  contained  in  the 
larger  volume,  with  the  exception  of  Horace. 


No.  1  embraces  ail  the  Latin  prose  requisite  to  préparation  for  col- 
lège, with  référence  to  the  gramrnars  most  in  use,  Critical  and  Explan- 
atory  Notes,  and  a  Vocabulary. 

No.  2  complètes  the  plan,  —  furnishing  ail  the  requisite  Latin 
poetry.  The  two  volumes  comprise  ail  the  Latin  necessary  to  be  read 
in  preparing  for  a  collegiate  course,  and  ail  that  is  needed  to  complète 
the  Latin  reading  of  pupils  who  terminate  their  classical  studies  in  our 
High  Schools  and  Académies. 

No.  3  is  the  same  as  No.  2,  omitting  the  Sélections  from  Horace. 
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MAGILL'S  FRENCH  COUESE. 


t. 

A  FRENCH  GRAMMAR  : 

BEING  AN  ATTEMPT  TO   PRESENT,  IN  A  CONCISE    AND  SYSTEMATIC 
FOR  M,  THE  ESSENTIAL  PRINCIPLES  OF  THE  FRENCH  LAN- 
GUAGE  :   TO    WHICH    IS    ADDED    A  FRENCH, 
ENGLISH,  AND  LATIN  VOCABULARY. 

Eleventh  Edition.    Enlarged  and  Improved. 


II. 

AN  INTKODUCTORY  FRENCH  READER: 

CONTAINING 

SELECTIONS  FOR  READING   AND  DECLAMATION. 


III. 

FRENCH  PROSE  AND  POETRY: 

BEING  AN  ADVANCED  FRENCH  READER  : 

CONTAINING 

SELECTIONS  FROM   THE    PRINCIPAL  CLASSICAL   FRENCH    POETS  AND 
PROSE-WRITERS  DURING  THE  PAST  TWO  HUNDRED  YEARS, 
WITH    BIOGRAPHICAL   NOTICES    OF   THE   AUTHORS  ; 
THE  WHOLE  CHRONOLOGICALLY  ARRANGED. 

By  EDWARD  H.  MAGILL,  A.  M., 

PROFESSOR  OF  ANCIENT  AND  MODERN  LANGUAGES  IN  SWARTKMORE  COLLEGE, 
PENNSYL  VANIA. 


No.  1  now  contains  a  complète  course  of  Grammar,  illustrated  by  copious  exer- 
cises, English- French  and  French-English,  together  with  a  very  full  treatise  on 
pronunciation,  brought  down  to  date  according  to  the  most  récent  authorities. 

No.  2  Contains  sélections  progressively  arranged  ;  and  its  very  full  vocabulary 
gives  the  dérivations  of  the  words  as  well  as  their  définitions  and  pronunciation,  an 
entirely  new  feature  in  a  work  of  this  character.  Both  this  work  and  No.  i  are 
highly  recommended  by  M.  Bescherelle  aîné,  author  of  the  Dictionnaire  National. 

No.  3  is  a  combination  of  the  best  materials  to  make  a  useful  French  Reader  which 
the  author  could  obtain  during  a  résidence  of  some  months  in  France,  some  of  them 
already  widely  used  in  the  French  schools,  and  others,  new  sélections,  taken  from 
the  original  sources. 

The  whoîe  séries  forms  a  very  complète  course  of  instruction  in  French,  according 
to  the  most  approved  modem  method,  for  our  schools  and  collèges. 
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A 

m\V  ELEMENTARY  COURSE 

IN 

THE  GERMAN  LANGUAGE, 

FOR  THE  USE  OP  SCHOOLS. 

BY 

GABRIEL  CAMPBELL,  M.  A., 

PROFESSOR   IN   THE   STATE    UNIVERSITY   OF  MINNESOTA. 

I2D10.     pp.  200. 


The  aim  of  this  work  is  to  make  a  practical  application  of 
the  improvements  developed  by  the  growth  of  the  modem  science 
of  Comparative  Philology. 

The  author  présents  the  German  language  to  American  learners, 
who  are  presumed  to  be  acquainted  with  the  English  language,  by 
way  of  comparison  with  the  English  in  its  points  of  similarity  and 
of  différence. 

The  plan  is  simple,  philosophical,  and  practical,  and  the  work  is 
proving  itself  eminently  successful.  It  has  received  very  flattering 
encomiums  from  high  authorities  in  ail  parts  of  the  country  where 
Gjerman  is  taught. 

The  book  is  divided  into  three  parts  :  — 

Part  I.   General  Principles  ; 

PART  II.  Synopses  —  Forms  of  Words  ; 

Part  III.  Spécial  Principles ,  Reading  and  Analysis  ; 

folio wed  by  a  German  and  English  Vocabulary  to  Part  III.  It  con- 
tains  also  an  English  and  German  Vocabulary  to  Part  I. 
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BARTHOLOMEW'S 

DRAWING  SERIES, 

DESIGNED  FOR  THE 

PRIÏÏTARY,  GRAMMAR,  AND  HIGH  SCHOOL. 

By  WILLIAM  N.  BARTHOLOMEW, 

PROFESSOR  OF  DR  >  WIN  G  IN  THE  ENGLISH  HIGH  AND  GIRLS'  HIGH  AND 
NORMAL  SCHOOLS,   AND  DI HECTOR  OF  DRAWING  IN  THE 
GRAMMAR    SCHOOLS   OF  BOSTON. 


Bartholomew's  Primary-School  Writing  and  Drawing 
Slate. 

Bartholomew's  Drawing-Books.  New  Séries.  In  twelve 
numbers  ;  with  "Teacher's  Guide"  for  No.  i,  No.  2,  No.  3,  and 
No.  4. 

Bartholomew's  Drawing-Cards  for  Blaekboard  Use. 

Bartholomew's  Progressive  Picturesque  Drawing- 
Cards.    In  four  numbers. 

Bartholomew's  Linear  Perspective.  One  vol.  8vo.  64  pp. 

Eartholomew's  Sketehes  from  Nature.  In  five  numbers. 


BARTHOLOMEW'S  DRAWING-BOOKS. 

This  séries  of  Drawing-Books  embraces  twelve  numbers.  Each  con- 
taining  twelve  plates,  executed  in  the  highest  style  of  lithographie  art, 
ami  twenty-four  pages  of  drawing-paper  of  superior  quality. 

Instruction  relating  to  the  examples  is  given  on  the  covers  of  the 
books. 

The  subject-matter  of  each  book  is  as  follows  :  — 

No.  1.  —  Horizontal  and  vertical  lines,  together  with  plane  figures 
and  ornamental  forms  composed  of  thèse  lines. 

No.  2.  —  Inclined  lines  and  ornamental  forms  composed  of  horizon- 
tal, vertical,  and  inclined  lines,  curved  lines,  circles,  and  ornamental 
forms  composed  of  curved  lines. 

No.  3.  —  Inîtiatory  lessons  in  Perspective;  The  method  of  drawing 
from  objects  explained  ;  The  Laws  of  Light  ;  Shade  and  Shadow  pre- 
sented. 

No.    4.  —  Advanced  lessons  on  the  subjects  presented  in  No.  3. 

No.    5.  —  Lessons  in  drawing  Fruit  and  Flowers. 

No.    6.  —  Inîtiatory  lessons  on  Foreground  and  Foliage. 

No.    7.  —  Lessons  on  Landscape-drawing. 

No.    8.  —  Marine  Views  and  Landscape. 

No.    9.  —  Inîtiatory  lessons  on  Animal-drawing. 

No.  10.  —  Advanced  lessons  on  Animal-drawing. 

No.  11.  —  Inîtiatory  lessons  on  Figure-drawing. 

Nq.  12.  — Advanced  lessons  on  Figure-drawing. 
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Bartholomew }s  Drawing  Séries. 


The  object  aimed  at  in  the  first  four  numbers  is  to  give  to  pupils  in  our 
public  schools  that  facility  of  hand,  that  discipline  of  eye,  and  that 
îcnowledge  of  the  principles  of  drawing  whieh  ail  should  possess.  The 
reiftaining  numbers  of  this  séries  are  intended  for  the  use  of  those  who 
have  the  time  and  opportunity  to  pursue  the  study  further. 

For  the  assistance  of  teachers  the  author  has  prepared  a  séries  of 
Manuals,  called  "  The  Teacher's  Guide."  With  the  aid  afforded  by 
thèse  manuals,  any  good  teacher  may  guide  a  class  to  successful  recuits. 

BAETHOLOMEW'S  PRIMARY-SCHOOL  SLATE, 

WITH  A  SERIES  OF  PROGRESSIVE  LESSONS  IN  WRITING  AND 
DRAW  IN  G. 

This  is  one  of  the  most  simple,  practical,  and  useful  arrangements 
which  ingenuity  has  yet  devised  in  the  way  of  a  slate  for  primary 
schools. 

BAETHOLOMEW'S   PROGRESSIVE  PICTUR- 
ESQUE  DRAWING-CARDS. 

Four  sets,  or  numbers.  Each  containing  twelve  cards,  accompanied 
with  instructions. 

Thèse  cards  afford  pleasing  subjects' for  drawing.  The  object  aimed 
at,  however,  is  not  so  much  to  teach  the  art  of  drawing,  as  it  is  to 
nourish  in  the  chjid  a  love  for  it,  afiford  him  a  source  of  innocent 
occupation  and  amusement,  and  lead  him  to  observe  nature. 

No.  I.  —  Elévations  of  familiar  objects,  principally  of  buildings  ; 
subjects  simple  in  outline  and  treatment. 

No.  2.  —  Buildings  and  familiar  objects  in  perspective. 

No.  3.  —  Buildings  and  foliage. 

No.  4.  —  Landscape. 

BAETHOLOMEW'S  LINEAR  PERSPECTIVE. 

I   VOLUME,   IN  WHICH  THTS    SUBjECT  IS  SCIENTIFICALLY  TREATED. 

BAETHOLOMEW'S  SKETCHES  FROM  NATURE. 

IN  FIVE  NUMBERS,  TAPER  COVERS,   EACH  NUMBER  CONTAINS 
FOUR  PLATES,    1 1  BY  14. 

Accurate  copies  of  the  author's  pencil  sketches.  Affording  a  pleas- 
ing variety  of  subjects,  remarkable  for  simplicity  and  power.  To 
those  who  have  had  some  little  practice  in  landscape  drawing,  thèse 
sketches  will  prove  exceedingly  useful  as  subjects  for  further  study. 

BAETHOLOMEW'S  DRAWING-CARDS,  FOR 
BLACKBOARD  USE. 
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PAYSON,  DUNTON,  &  SCRIBNER'S 
NATIONAL  SYSTEM 

OF 

PENMANSHIP 

IS  USED  ALMOST  EXCLUSIVELY  IN 

New  England,  the  British  Provinces,  the  Southern  States, 
and  the  States  of  the  Pacific  Coast. 


It  has  been  re-engraved  and  republished  in  England,  Scotland, 
and  Canada,  Large  sales  have  been  made  in  the  West  Indies,  Sand- 
wich Islands,  and  New  Mexico. 

The  Publishers  of  this  popular  System  of  penmanship  have  spared 
no  pains  to  make  it  worthy  of  the  leading  position  which  it  holds  in 
the  countiy. 

We  have  endeavored  to  combine  every  practical  point  of  excellence 
which  can  be  secured  through  eminent  sagacity  and  ingenuity  of  au- 
thorship,  and  the  most  artistic  skill  and  précision  in  the  mechanical 
exécution  of  thèse  books  and  charts. 

Our  effort  to  advance  the  standard  of  good  penmanship  îs  shown  in 
the  progressive  character  of  our  succeeding  éditions  ;  the  favorable 
réception  which  the  books  have  met  with,  and  the  enviable  réputation 
which  they  now  enjoy,  is  regarded  a  reasonable  subject  of  congratula- 
tion. 

The  first  four  numbers  have  been  recently  revised,  rearranged,  and 
superbly  engraved. 

Thé  System  comprises  three  distinct  séries,  — 

COMMON  SCHOOL  SERIES,  Nos.  i,  2,  3,  4,  5,  and  6. 

BUSINESS  SERIES,  Nos.  7,  11,  and  12. 

LADIES'  SERIES,  Nos.  8,  9,  and  10. 
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HANAFORD  &  PAYSON'S 

BOOK-KEEPING, 

COMPRISED  IN  THREE  BOOKS, 

BY 

L.  B.  HANAFORD,  A.  M.,  and  J.  W.  PAYSON 


SINGLE  ENTRY  —  Common  School  Edition,  with  Blanks. 

DOUBLE  AND  SINGLE  ENTRY  —  High  School  Edition,  with 
Blanks. 

ACADEMIC  EDITION  — with  Blanks. 

This  work  completely  meets  the  wants  of  the  older  pupils  in  our 
Common  Schools  and  Académies  ;  it  has  met  a  hearty  réception,  and 
given  universal  satisfaction. 


CROSBY'S  GREEK  SERIES. 

The  séries  comprises  the  following  books  :  — 

GREEK  LESSONS.  Consisting  of  sélections  from  Xenophon's 
Anabasis,  with  Directions  for  the  Study  of  the  Grammar,  Notes, 
Exercises  in  Translation  from  English  into  Greek,  and  a  Vocabu- 
lary.    By  Alpheus  Crosby.    i2mo.    Price,  $  i.oo. 

XENOPHON'S  ANABASIS.  Revised  Edition.  A  Narrative 
of  the  Expédition  of  Cyrus  the  Younger,  and  of  the  Retreat  of  the 
Ten  Thousand.  By  Xenophon  of  Athens.  Edited  by  Alpheus 
Crosby.    i2mo.    Price,  $  1.25. 

GREEK  TABLES.  For  the  Use  of  Students.  By  Alpheus 
Crosby.    i2mo.    Price,  62  cents. 

A  GRAMMAR  OF  THE  GREEK  LANGUAGE.  Re- 
vised Edition.  By  Alpheus  Crosby,  late  Professor  of  the  Greek 
Language  and  Literature  in  Dartmouth  Collège.  i2mo.  Price, 
$1.75. 
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PAYSON,  DUNTON,  &  SCRIBNER'S 

STEEL  PENS. 


Having  added  onf  new  pen  to  our  séries,  we  feel  that  it  embraces 
variety  enough  to  meet  ail  wants  and  suit  ail  tastes. 

Thèse  Pens  are  made  expressly  for  us  by  the  best  manufacturer  in 
England  and  America  ;  and  in  quality  of  material,  finish  of  points, 
easy  action,  and  durability  are  unsurpassed  by  any  in  the  market 

No.  333.    EXTRA  FINE. 
No.  44.5.    THE  NATIONAL  PEN. 
No.  7.    THE  BUSINESS  PEN. 
No.  8.    THE  LADIES'  PEN. 
No.  111.    COMMERCIAL  PEN. 
No.  117.    THE  EXCELSIOR  PEN. 

Thèse  Pens  are  neatly  put  up  in  gross  and  quarter-gross  boxes. 
S  ample  card  of  s^x  pens  (one  of  each  kind)  sent  to  any  address  on 
receipt  of  ten  cents. 

Thèse  Sample  Cards  offered  to  the  trade  at  8o  cents  per  dozen. 


EICHARD'S  LATIN  LESSONS. 
SAWYER'S  LATIN  PRIMER. 

WILSON'S  TREATISE  ON  ENGLISH  PUNCTU- 
ATION. 

BASCOM'S  WORKS. 

1.  iEsthetics  5  or,  The  Science  of  Beauty. 

2.  Philosophy  of  Rhetoric. 

CHAMPLIN'S  WORKS. 

1.  Text-Book  in  Intellectual  Philosophy. 

2.  First  Principles  of  Ethics. 

WOOLWORTH,  AINSWORTH,  &  C0.?  Publishers, 

BOSTON    AND  CHICAGO. 
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